【摘要】本文試圖從虛構(gòu)與敘述兩個角度論述小說藝術(shù)的審美特征,論述中借鑒了小說敘述學和小說社會學的方法,并提出了小說是對現(xiàn)實的現(xiàn)象學虛構(gòu)的散文化敘述這一觀點。
【關(guān)鍵詞】虛構(gòu);小說;藝術(shù);現(xiàn)象學;特征
【中圖分類號】I712 ? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2021)33-0028-02
福斯特在《小說面面觀》中指出“小說就是講故事”,這表明,小說的藝術(shù)傳達方式是敘述。然而,敘述也是一切敘事性活動的共同特點,而小說的敘述與報告文學、新聞報道以及生活中經(jīng)驗性事件的敘述有著根本的區(qū)別,它不是對生活事件的經(jīng)驗性復(fù)述,而是通過虛構(gòu)這一藝術(shù)把握世界的方式把小說家對人生、自我、社會、理想、宇宙等等的獨特的超驗性的認識傳達給讀者,以期引發(fā)讀者的審美共鳴。從這個意義上說,小說又是認識與審美的統(tǒng)一;小說家所敘述的現(xiàn)實,是一種飽含小說家對現(xiàn)實世界的審美認識的藝術(shù)的、能動的現(xiàn)實。借用法國新小說派作家布托的一句話“小說是現(xiàn)象學的絕妙領(lǐng)地。”[1]可以把小說界定為對現(xiàn)實的現(xiàn)象學虛構(gòu)的散文化敘述。這里所說的現(xiàn)象學指的是小說虛構(gòu)世界時,試圖保持對象原貌,規(guī)避人為的主觀的侵襲,從而使敘述達到一種真正的客觀;因為小說作為一種藝術(shù),它對社會現(xiàn)實的反映無法排除藝術(shù)創(chuàng)造的主體對藝術(shù)對象的主觀認識,即使一再標舉小說要客觀地反映生活,但生活現(xiàn)象一經(jīng)小說家的加工,這種客觀就變成了主觀化的客觀。小說對生活現(xiàn)象的敘述是一種主觀的虛構(gòu),通過這種小說家的虛構(gòu)建立起來的小說現(xiàn)象世界摻雜了小說家對生活現(xiàn)象的主觀認識,敘述的任務(wù)就是使這種主觀虛構(gòu)達到“就其自身顯現(xiàn)自身”,完成小說虛構(gòu)中主觀化的客觀,而不是再現(xiàn)生活。
在給予小說是現(xiàn)實的現(xiàn)象學虛構(gòu)的散文化敘述之界定時,事實上是把論述的立足點放在了小說文體的兩大基本特征——虛構(gòu)性和敘述性上。
一、虛構(gòu)性
美國小說家約翰·巴斯認為“藝術(shù)即人工?!边@就是說,只要是藝術(shù),就無法避免人為地加工和虛構(gòu),和其他藝術(shù)樣式一樣,小說作為藝術(shù)反映生活的藝術(shù)品,它與歷史傳記和新聞報道不一樣,它不是對客觀事實的實錄。亞里士多德對歷史家與詩人的評價是:“前者記述已經(jīng)發(fā)生的事,后者描述可能發(fā)生的事?!盵2]對于小說藝術(shù)來說,它也是對生活的可能的選擇,是能動地反映生活;不是對生活現(xiàn)象的簡單再現(xiàn),而是小說家通過藝術(shù)的方式審美地把握生活,“以主觀性感知與詩藝性創(chuàng)造,在其營構(gòu)的假定性情境中表現(xiàn)對社會生活的內(nèi)蘊,特別是那些本質(zhì)性規(guī)律性的東西的認識與感悟?!盵3]因而小說反映生活不是記錄,不是在比較——選擇——聯(lián)結(jié)中試圖尋找某種運動的必然性,并對之進行觀念加工,而是通過具象的再創(chuàng)造(舍去、增加、重組),按照藝術(shù)要求來想象、加工。因此,對小說的藝術(shù)世界,不能據(jù)以現(xiàn)實世界進行驗證,更不能還原。在此,小說家對生活的審美認識處于支配地位,小說世界的建構(gòu)是按照小說家的審美意識與價值觀念,從大千世界中選取自己的切入點,確定特定的審美表現(xiàn)對象,又按照小說的藝術(shù)規(guī)范對生活信息進行審美化的想象與過濾,從而構(gòu)想出一個與小說家心理圖式相吻合的意象世界;這個世界既是主體化、情感化的,又是客觀化、審美化的,具有鮮明的審美傾向性與情感誘導力。這就是小說家的虛構(gòu)活動,這種活動既受到生活經(jīng)驗的限制,同時,審美游戲感作為主體的內(nèi)在要求又對這種限制有所突破;因而,可以跨過現(xiàn)象的現(xiàn)實存在形態(tài)所形成的障礙,搜尋潛藏、凍結(jié)于這些現(xiàn)象后面的可能加以伸張舒展,并借此為骨架組織一個不同于生活的藝術(shù)世界。小說家把人們的審美意識打入現(xiàn)實生活,即以虛構(gòu)的方式挑引出和擴展了原選隱含于現(xiàn)實中的某種可能。
對小說的虛構(gòu)性,美國著名學者理查德·泰勒早就指出:“無論哪種情況,只要企圖把一個真實事件寫成小說,變成藝術(shù)品,那么就必然有一定程度的虛構(gòu)和變形。”[4]阿·托爾斯泰在《論文學》中認為:“沒有虛構(gòu),就不能進行寫作?!币驗椤笆录淖匀磺楣?jié)不可能成為這樣一個完整的寫作序列,人們正常的交談也不可能優(yōu)雅而充滿機智?!盵5]不僅情節(jié)小說、心理情緒小說、敘述實驗小說離不開虛構(gòu),就連所謂的紀實小說(推崇非虛構(gòu)與口述實錄)也是虛構(gòu)活動的產(chǎn)物。美國近年來暢銷的紀實小說《根——一個黑人家族的興亡》的作者就聲明他不排除他的小說中有虛構(gòu)。因為“語言具有這樣的性質(zhì),不帶感情地把對象抄成語言的事是不可能發(fā)生的?!痹谛≌f的虛構(gòu)活動中,除了對小說的內(nèi)容組織和對生活的審美化過程需要借助虛構(gòu),小說文體的建構(gòu),即語言的運用,敘述的策劃,也需要精心地虛構(gòu),如果沒有虛構(gòu),再精妙絕倫的小說世界也無法建立起來。從未染指過女人的屠格涅夫能塑造出葉蓮娜、麗莎、塔基亞娜、瑪麗安娜等眾多女性形象,正說明了虛構(gòu)在小說中的存在。憑借著虛構(gòu)這一特性,小說得以最終與歷史故事離異。本·約翰遜說:“小說與虛構(gòu)的故事這兩個術(shù)語并非在偶然情況下是同義詞?!闭窃谶@種意義上,才能夠接受班諾爾德·班奈特的這種結(jié)論:“小說家是這樣一種人——他們看到了生活,并被它所激動而非要把自己的看法傳達給別人不可,因而選擇了敘事性虛構(gòu)文學作為發(fā)泄情感的最生動的媒介?!?/p>
當然,小說的虛構(gòu)同虛假是兩個概念。小說不是真實事件,它是對生活的審美化表達,“對于一個不懂小說所特有的成規(guī)的人來說,小說似乎僅僅是說謊?!比欢?,小說家在對生活的審美虛構(gòu)中并非憑空捏造,而是根據(jù)藝術(shù)創(chuàng)造的邏輯創(chuàng)造出小說藝術(shù)世界,這種藝術(shù)世界能客觀地反映出生活的可能性,具有高度的藝術(shù)真實。正是在這種意義上,我們認可“一件虛構(gòu)的事能表達普遍的真理”這句話。
二、敘述性
小說作為敘事性虛構(gòu)文學的一種,作品虛構(gòu)內(nèi)容的表達依靠敘述,敘述性成為小說文體的又一審美特征。小說脫胎于故事形態(tài)的史詩、神話和傳奇,這使故事成為小說的一個重要層面,乃至成為一個構(gòu)成因素溶入小說。如果說一部小說作品的功能是多層面的,小說家完全可以根據(jù)自己的選擇去確定各功能之間的比例,他可能認為“故事”是毫無意義的,但他的小說虛構(gòu)世界不可能不依靠對故事的敘述來完成。小說創(chuàng)作和小說藝術(shù)發(fā)展的歷程告訴人們,不管是傳統(tǒng)重情節(jié)、人物、性格的情節(jié)小說,還是情節(jié)淡化、重意識流的心理情緒小說,抑或是無情節(jié)的,玩弄語言游戲和敘述技巧的敘述實驗小說,都離不開故事這一構(gòu)成因素,小說的敘述乃是用話語虛構(gòu)社會現(xiàn)實。
法國新小說派作家羅布一格里耶曾經(jīng)說過:“真正的作家沒有什么可說的,有的只是一種說的方法而已?!彼倪@段話,實際上是對小說的表述方法(敘述)的強調(diào),即小說家以情感這種對現(xiàn)實社會和宇宙、人生等的審美認識方式建構(gòu)的小說虛構(gòu)世界要通過恰當?shù)臄⑹龇椒ū磉_出來。小說脫胎于故事這一事實決定了小說無法擺脫故事,作為一個先驗的規(guī)定,一個重要的遺傳基因,故事將永遠伴隨著小說的藝術(shù)歷程。故事的操作方法是敘述,這決定了小說的操作方法也只能是敘述,小說作為一種敘事現(xiàn)象,自然具有敘述性,即故事是小說的基本層面,它使得小說的其他諸種功能只有在故事的層面上才能存在,只能在對故事的敘述中才能得到創(chuàng)造。而小說的敘述作為一種過程,這個過程需要依靠故事這一小說構(gòu)成因素來實現(xiàn)。在小說的敘述過程中,不管是追求故事完整性、情節(jié)的曲折性,還是企圖打亂故事本身的邏輯結(jié)構(gòu)(情節(jié)化結(jié)構(gòu)),不讓故事得以完整的形態(tài)出現(xiàn)在小說中,甚至連中心人物也取消,但只要故事的元素存在,小說就要敘述故事,小說就具有故事性和敘述性,從這個意義上來說,小說文體革新和小說藝術(shù)的創(chuàng)新并不是對故事的背棄和對敘述的放棄,只是對小說操作工具——敘述方法的創(chuàng)新。
由于小說的敘述是表述虛構(gòu)的手段,即用話語虛構(gòu)社會現(xiàn)實,所以,小說的敘述也是作家主觀審美創(chuàng)造活動的產(chǎn)物。這也就是說小說的敘述是一種虛構(gòu)的敘述,是一種超驗性的敘述,因為,小說敘述的終極目的不是紀實與寫實,小說敘述所傳達出的小說家對現(xiàn)實的認識是超出一般的經(jīng)驗范圍的,具有深刻的、獨特的審美意味,只有這樣,這種敘述才能傳達出小說家對現(xiàn)實的審美虛構(gòu)。同時,敘述對小說家審美意味的表達要求它不僅僅要具備作為敘述對象的語義,而且還要求敘述本身(即敘述的形式)必須產(chǎn)生意味,以利于小說家審美認識與審美意蘊的表達,這就是小說敘述所必具的形式感,即運用敘述的技術(shù)性手段(敘述方法)來具有審美意味地敘述小說話語。因而,小說的敘述具有虛構(gòu)性、超驗性和形式感三大審美特征,這可以說是敘述的小說化特征。
對小說的虛構(gòu)性和敘述性的論述表明,虛構(gòu)性和敘述性是小說文體的兩大審美特性。虛構(gòu)是小說藝術(shù)生成途徑,它決定小說藝術(shù)世界的建構(gòu)和藝術(shù)的表達(即敘述);而敘述又是虛構(gòu)賴以表達的手段,虛構(gòu)必須通過敘述來表達,虛構(gòu)和敘述二者在小說藝術(shù)上可以說是互為表里,不可分割。將虛構(gòu)和敘述作為小說文體的兩大根本特征,有助于對小說文體特征和小說藝術(shù)觀念的認識。
參考文獻:
[1]柳鳴九.新小說派研究[M].北京:中國社會科學出版社,1986:89.
[2](古希臘)亞里士多德.詩學[M].羅念生譯.北京:人民文學出版社,1988:21.
[3]董慶柄,曲本陸.文學理論教程[M].北京:高等教育出版社,1991:197
[4][5](美)理查德·泰勒.理解文學要素[M].黎峰,李杰,杜險峰,吳興明譯.成都:四川大學出版社,1987:186.
作者簡介
韓婷,女,遼寧海城人,沈陽開放大學文法學院副教授,文學碩士,研究方向:文學。