湯白
THEOWNERS
即山與包小冰。包小冰長期從事家具行業(yè),101+及Space 101合伙人;即山,UHJOH創(chuàng)始人,涉及建筑工程及產(chǎn)品定制開發(fā)。
大隱,隱于市。在杭州屏峰山腳下的兩棵松樹間,包小冰與即山打造了一棟如山洞般的坡地宅院,將生活裝進(jìn)了茶、書、禪、松的世界,陽光從一整面玻璃幕墻上灑下,照見兩人日漸沉穩(wěn)通透的心靈深處。
“青山隔開喧囂,曲徑通往幽深的竹林,在兩棵有百年樹齡的松樹間,他們找到了理想的宅子?!?/blockquote>
“光影的感覺很難用語言清晰地描述出來,但身在其間,每天都能體驗(yàn)到。”
搬進(jìn)新家之后的好些天里,從日下西山到夜深人靜,包小冰和即山幾乎每天都會(huì)找時(shí)間坐在院子里,煮茶對飲,聽松樹與竹林的聲音,等漫天星光出現(xiàn),仿佛與世隔絕。
杭州屏峰山北麓,是城市背后的一片難得的靜謐之地,雖然仍處市井,但有青山隔開喧囂,曲徑通往幽深的竹林,巨大的松樹錯(cuò)落在山腳下,何人所栽無人清楚。包小冰和即山在兩棵有百年樹齡的松樹間找到了理想的宅子,又花了兩年多時(shí)間完成打造,取名“松隱”?!啊墒侵搁T口的兩棵松樹,據(jù)研究古木的朋友說,可能已經(jīng)有上百歲了,”即山解釋說,“‘隱則是我們倆比較希望的一種生活狀態(tài)。”自小習(xí)字的即山還特意從書法大家沈定庵老人那里請來“松隱”二字,懸掛在一樓書房邊的茶室中。
“欲得安身處,寒山可長保。微風(fēng)吹幽松,近聽聲愈好?!边@是唐代詩人寒山子隱居在寒巖山洞時(shí),描述自己生活的詩句。松樹與隱士仿佛總是有某種氣質(zhì)上的聯(lián)系,而寒山子常往的國清寺,也是包小冰與即山愛去的地方。兩人信佛,但并不隔絕俗世。包小冰曾經(jīng)從事過餐飲業(yè),同時(shí)又是知名家具買手店的主理人,而即山則在建筑界工作多年。朋友們眼中相當(dāng)“佛系”的兩人,工作上卻常常為他人創(chuàng)造美好的空間與生活。茶,則是兩人生活與社交中最明顯的紐帶。在這間新建的宅子內(nèi),從下往上共有四五個(gè)適合朋友一起喝茶交流的空間,可以圍桌暢談,也能席地而坐。每處的窗與燈光布置尤其講究,窗戶盡可能壓低,即使坐在地上也能欣賞到院中景致;裝飾光源盡量減少,氛圍相應(yīng)變得質(zhì)樸而克制,頗有如千利休“待庵”般的克制與內(nèi)斂。
“喝茶是這幾年對我影響挺大的一件事情,”包小冰說。幾年前,機(jī)緣認(rèn)識的一位茶道老師徹底改變了她喝茶的方式。非常安靜地坐下,喝一席茶,幾乎不說話,這對每天工作繁忙,被各種通訊設(shè)備占據(jù)的現(xiàn)代人來說,是特別放空的體驗(yàn)?!昂髞砦揖烷_始去學(xué)習(xí),每周上一次課,先生也漸漸被影響。到現(xiàn)在,這已經(jīng)完全進(jìn)入我們的生活中,是幾乎每天都要做的事情。只要有一點(diǎn)空閑,我就和先生起個(gè)攤兒,泡壺茶,享受安靜的片刻,這是感受特別好的事情?!?blockquote>
“暗沉的色調(diào)中,陽光從墻與山之間的縫隙鉆進(jìn)房里,構(gòu)成隨時(shí)間變化的線條”
“松隱”與寒山詩中之境的另一重暗合之處,在于這間宅子的整體形態(tài)。建造在坡地上的房屋,不似普通房屋那樣有規(guī)律的分層結(jié)構(gòu)。在包小冰與即山邀請的建筑師K.M.TAN看來,它就像一個(gè)山洞?!癒.M是一個(gè)特別敏感的人,當(dāng)他說出‘山洞的感觸時(shí),讓我豁然開朗。這種結(jié)構(gòu)注定是異形的,因此尺度不適合做常規(guī)的調(diào)整?!睆牡讓榆噹焱希蛷d與餐廳占據(jù)一層,餐廳稍高一些;客廳的樓梯背后通往即山的書房與茶室,暗沉的色調(diào)中,陽光從墻與山之間的縫隙鉆進(jìn)房里,構(gòu)成隨時(shí)間變化的線條;拾級而上,樓梯轉(zhuǎn)角處是開放式的茶室,再往上則是更為私密的佛堂與臥室,由于是坡上建筑,臥室的窗外即是后院,環(huán)繞屋子一周的小徑與山劃出一片私密的范圍,以黑色碎石鋪就,前院與兩側(cè)的青苔延伸至此,作為房屋與山的過渡,也讓院子沾染山的野趣。
在特殊的結(jié)構(gòu)下,房屋的屋頂與各個(gè)空間的關(guān)系極不規(guī)則,構(gòu)成各不相同的幾何形狀,在與客廳中大面積玻璃幕墻灑進(jìn)來的自然光共同作用下,為“山洞”增添了強(qiáng)烈的質(zhì)感和光影關(guān)系?!肮庥暗母杏X很難用語言清晰地描述出來,但身在其間,每天都能體驗(yàn)到。這個(gè)房子會(huì)讓人不由自主地安靜下來,從而心理上也處在一個(gè)靜謐的狀態(tài)?!迸c鬧中取靜的位置、神似穴居的房屋造型相比,包小冰更看重家與心靈、與生活的契合度。
“生活在世間,平衡出世與入世的關(guān)系并不容易,但我希望自己能活得越來越輕松,回到樸實(shí)的狀態(tài)。所謂‘過去心不可得,現(xiàn)在心不可得,未來心不可得。在茫茫人海中還能保持這樣的狀態(tài),不受誘導(dǎo)和侵蝕,人來人往都能接受,這比起隱居山林,更是‘大隱,是我們希望達(dá)到的一種狀態(tài)與境界?!?/p>