講好蘇格蘭的故事

呂品

蘇格蘭曾被認(rèn)為是一個(gè)荒蠻之地，而司各特通過他的一系列歷史小說，為蘇格蘭民族認(rèn)同建立了一套浪漫神話。

自1983年首次舉辦以來，圖書節(jié)已經(jīng)成為每年8月愛丁堡最讓人期待的文化活動(dòng)之一。去年的圖書節(jié)改成完全在網(wǎng)上舉行，今年采用的是混合方式，全部節(jié)目都可以在網(wǎng)上觀看，但是部分節(jié)目也有現(xiàn)場觀眾。

舉辦地點(diǎn)從往年的夏洛特廣場，搬到了位于舊城的愛丁堡藝術(shù)學(xué)院，“中心場地”是藝術(shù)學(xué)院內(nèi)的大庭院，觀眾游人可隨意出入，還可以通過場地大屏幕觀看正在進(jìn)行的節(jié)目。學(xué)院的禮堂成了主會場，聽眾可以買票進(jìn)入現(xiàn)場，但是每個(gè)座位之間都留有一定距離。嘉賓有的在現(xiàn)場，有的則通過網(wǎng)絡(luò)加入。雖然有的場次和去年一樣沒有現(xiàn)場觀眾，但主持人和嘉賓背后窗外的景色就是不遠(yuǎn)處的愛丁堡城堡，感覺比去年敞亮很多。圖書節(jié)書店就開在藝術(shù)學(xué)院旁邊的原消防站里。

今年圖書節(jié)的主題之一是蘇格蘭的文學(xué)創(chuàng)作。圖書節(jié)日程剛剛過半，已上演不少有趣的節(jié)目。今年圖書節(jié)的開幕日，幾乎就是蘇格蘭作家司各特（Walter Scott）誕辰250周年的紀(jì)念日。在一個(gè)討論司各特的節(jié)目中，嘉賓之一斯圖爾特·凱利曾為司各特寫過傳記，副題是《發(fā)明了一個(gè)國家的人》。他指出在司各特之前，蘇格蘭一直被認(rèn)為是一個(gè)荒蠻之地，而司各特通過他的一系列歷史小說，重新塑造了蘇格蘭的形象，可以說為蘇格蘭民族認(rèn)同建立了一套浪漫神話。

另一位嘉賓卡洛琳·麥克拉肯–弗萊舍（Caroline McCracken-Flesher）則提出，今天的蘇格蘭急切需要在現(xiàn)代世界找回自己的位置，而司各特塑造的蘇格蘭是一個(gè)進(jìn)步主義的社會，對蘇格蘭的明天仍然有意義。

司各特去世后，各界捐款，在愛丁堡市中心的王子大街花園內(nèi)，建了一座高大的紀(jì)念碑，一座哥特式建筑。愛丁堡不乏哥特風(fēng)格的建筑，以愛丁堡為背景、情節(jié)神秘恐怖的“哥特小說”創(chuàng)作似乎也一直沒有中斷過。今年的圖書節(jié)上，就有好幾位作者是寫這一類型小說的。不過，最令我感興趣的一部作品，是以愛丁堡為背景的歷史小說《美麗的植物學(xué)家》。

故事發(fā)生在1822年，愛丁堡植物園剛剛搬到現(xiàn)在的位置，一株來自美洲的龍舌蘭盛開，各方人士競相前往觀看。兩位女士在植物園邂逅，一位是來自英格蘭的“正統(tǒng)”女士，另一位是熱衷香水調(diào)制的高級交際花。作者莎拉·謝里登與愛丁堡皇家植物園合作，揉入了大量愛丁堡的歷史人物，其中就包括司各特。

蘇格蘭文學(xué)創(chuàng)作的興盛，與其繁榮的出版業(yè)相輔相成。在今年圖書節(jié)的一個(gè)節(jié)目中，我第一次了解到蘇格蘭有超過100家獨(dú)立出版社，有的專做某一類圖書，如連環(huán)漫畫小說，或是少兒讀物，有的則各類題材俱有涉獵。一名嘉賓代表一個(gè)位于蘇格蘭高地的出版社參加節(jié)目，他特意強(qiáng)調(diào)：“每次說到我們出版社位于蘇格蘭高地，就有人問我們是不是只出蘇格蘭民間故事，其實(shí)我們什么題材都做的！”

很高興看到愛丁堡圖書節(jié)在形式上不斷演變以適應(yīng)疫情帶來的各種限制，蘇格蘭的文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)也在蓬勃延續(xù)，今年圖書節(jié)剛剛過半，我就已經(jīng)有好幾本想買的書了。