楊義龍

一

深巷里傳來一串狗吠，撞擊著厚厚的鐵門，然后越過墻頭，在我身旁飛來飛去。

于是我見到了那個男人，那個穿著白衫的像幽靈一般的男人。

在這個春天的夜里，我雖然頂著天上的冷月，披著一身香雪，仍舊很寂寞。以前不是這樣的，白日里，有陽光照耀，有蜜蜂嗡嗡地在我的枝頭穿梭，有彩蝶在我的周圍上下翻飛，人們仰頭望著我說，啊，春天來了。好像我就是春天。夜晚人們坐在我的膝下，說說笑笑。可如今，我只有獨守寒春了。

好在，我的視線里，還有幾扇窗戶里透出的燈光，雖然昏黃，我卻覺得溫暖。我想，這樣也好，安安靜靜地過下去，就像那首流行歌曲唱的那樣：一直很安靜。

然而，我聽到了一聲“咣啷”，在暗夜里如一口洪鐘。我嚇了一跳，身上的花瓣抖落，旋轉著飄下。我仰頭一望，月如鉤，灑下若明若暗的光。對面的一扇窗，還亮著燈。

來不及多想，我又聽到了“稀里嘩啦”，是一整塊玻璃破碎的聲音。接著是一個男人低沉、粗重卻清晰的聲音，爛了。他嘿嘿笑著，陰森，像貓頭鷹。爛了，他又重復了一遍。

一聲凄厲的女聲驟然升起，你算什么男人？一點本事也沒有，只會砸東砸西，你不是男人！聲音像刀片一般鋒利，劃得空氣支離破碎。

我知道這個夜晚將會有些瘋狂。果然， 嘿嘿嘿。那聲低沉的笑聲又起，嘿嘿嘿嘿嘿?！斑恕?，是倒地的聲音。尖厲的哭泣和叫罵開始，你要干什么？你瘋了。嘿嘿嘿，我就是瘋了。“咚咚，咚咚咚，咚咚咚咚咚”，仿佛一面很大的鼓在敲?？蘼曌兊蒙硢?，最后像是被什么堵住了，聲音微小而無助，像撞在 一團團毫無規(guī)則的棉花上。

爛了，真的爛了，男聲嘟囔著?！斑燕ァ保谴竺娣e的傾塌， 像冰箱， 或是一個衣櫥。接著是女人聲嘶力竭的哭泣。

木門發(fā)出陳年的咳嗽，一束光柱從屋里向外傾瀉。那名男子從門內搖搖晃晃地走出來， 他手里還拎著一瓶酒。他的頭發(fā)稀少， 是那種天生的少。他的前額上耷拉著一綹卷發(fā)。他的褲腳，高一只低一只，腳上趿著塑料拖鞋。他歪著腦袋轉了一圈， 雙手攤開， 像直升飛機的螺旋槳。他用眼角的余光瞟了一眼樓上的窗戶，然后仰頭望天，將那瓶酒灌入了喉嚨。一抹酒漿， 順著嘴角流下來， 流進他的脖頸，濡濕了他白色襯衫的領口。襯衫的一只紐扣和扣眼的位置錯位了，于是襯衫很奇怪地扭在身上。

他搖了搖空酒瓶，坐在噴水池邊上。他的頭沉重地垂下去，一點一點地垂下去，就像他的脖頸已經(jīng)支撐不了他的頭顱，那是一枚因為長年喝酒而浮腫蒼白的頭顱。他的呼吸開始變得粗重，接著便有了輕微的鼾聲。

夜風呼嘯著掠過院落。白衫男人驀然驚醒，他的頭迅疾地向上一抬，接著便向四周轉了一圈。他站了起來，高聲嚎叫，為什么不推我，為什么？接著便將手中的酒瓶高高舉起，向地上砸了下去。玻璃破碎的聲音四處飛濺，驚起了幾盞燈光，嘩地將夜里的小院照亮。接著，一聲嬰兒的啼哭劃過了小院的天空。

男人不管不顧。在他的世界里不復有別人的存在。他晃動著身子走過來，重重地拍了我一巴掌，疼得我呲牙咧嘴。他喃喃地說， 為什么不推我呀？為什么不推我？我在這個單位都干了八年了，后邊調來的那幾個都干委辦局長了。老子他媽的真倒霉?。?/p>

老段，都大半夜了，回去睡吧！低沉的聲音從后面?zhèn)鱽怼０咨滥腥祟D了頓，沒有轉過身，罵道，走開。低沉的聲音再次響起， 走， 我扶你回去睡， 大家明天還要上班呢。一只長手伸過來，摟住他的腰，不容分說便把他架起。

我現(xiàn)在才知道，這個男人姓段。我聽到這個姓段的男人嘟囔著，你，你是誰？誰讓你多管閑事？架著他的是一瘦高男人，頭上的短發(fā)有些亂，他習慣性地躬著腰。我想起了，他平時經(jīng)常在院子里鼓搗那些破電視、破洗衣機，還有電飯煲、電磁爐。瘦高男人說，你酒真是干多了，死沉死沉的，我是老王，王曉康，你不認得我啦？老段的頭又一次垂了下去，嘴里還罵著，日你先人，老子的事你少管。瘦高男人用腳把門勾開，喘著氣說，姓段的，你要再罵，我就把你拉到街上凍死。你他媽的把整個院子都攪得睡不成， 你還有理哩！半晌，這個叫王曉康的男人出來，帶上了門。院里終于靜了下來。

這是小城中的一座老院子，是那種大戶人家的“ 四合五天井” 的院落， 飛檐斗拱， 氣勢不凡。后來，正大門拆了，加寬，改成鐵門。是為了方便吉普車出入。一進大門的房子，蓋成了磚混的洋樓，深灰墻，處理成斑駁的麻面，粗圓柱，水泥的，仿俄羅斯建筑。一百多年前，這是小城里顯赫人家的府邸。幾十年前，這里也是小城里一處重要的院子，城里的一些要事，都從這里開始。比如哪里要蓋一座樓啊，哪里要修一座橋啊， 某人從一個小鎮(zhèn)上背著鋪蓋來到這個小院， 住進了其中的一間房。某人從院子里最好的房間被帶走，送到了看守所。這些事，我都默默地看著。

一陣風吹來，我禁不住簌簌發(fā)抖。高原的春風還是有些冷。我也該睡了，不然，到明天太陽出來，我的花瓣就要落光了。

二

春天真是來了，太陽一出來，整個院落便暖洋洋的，慵懶地躺在這個小城里。墻頭上那些飛檐也涂上了層金色，顯得更加氣派。有幾只蜜蜂和蝴蝶還辛苦地從田野尋到這里，在我的枝柯間舞動。我閉上眼睛，盡情地享受陽光的撫摸，聽著蜂蝶的耳語。

王曉康趿著雙拖鞋，手里抱著個電磁爐蹲到石桌旁。他用一把螺絲刀把電磁爐打開，再用電筆試了試。他說，怪球事了，還真看不出問題在哪里。

隔他十步遠的地方，一個身材頎長的年輕女人正用白色塑料管沖洗著寶藍色的出租車。女人是頗有姿色的那種，燙了一頭剛好齊肩的褐色卷發(fā)，五官長得精致，臉部的線條柔和，眼睛和鼻子都長得恰到好處，只可惜少了幾分氣質。不過，在這個小城的“的姐”中，也算是回頭率很高了。我一次次見她接到一個電話，便跳到車上去，寶藍色的出租車在院子里劃了道漂亮的弧線，便駛到了街上。有時候，她會把車頂上白底紅字的“出租”標志牌取下，帶上男人和小孩一起出去。

王曉康，你修別人的電器技術還行，怎么自己家的就修不了啦？女人細心地沖洗著車上的污漬，頭也不回說。

李惠蘭，你就洗你的車吧，我修了多少電器，你又不是不曉得，一個破電磁爐，咋會難得倒我。王曉康說。

呵呵！出租車司機李惠蘭將手中的塑料管朝地上一扔，水泥地上便有一股清亮的自來水涌出。她甩開步子走向修理工王曉康， 腳上穿的白色高筒靴子“篤篤”地響，像啄木鳥敲擊著樹干。她說，王曉康，你也就修修電器吧， 別的能干啥？ 王曉康低頭不語。李惠蘭繼續(xù)說，你的那些同學當官發(fā)財?shù)亩加?，他們都在開發(fā)區(qū)買地蓋房了。人家都搬完了，你還跟我們母女住在這個破院子里。

王曉康抬起頭說，住這里有什么不好？ 電費水費都便宜。女兒上學還方便。咱老家里還不是有大院子嗎？你看，住這里都是政府部門的干部， 咱們還是農民。我告訴你， 要不是我哥，咱們還住不了呢。

李惠蘭一跺腳說，你別老是我哥我哥， 你哥當了個局長，我們可沒沾他的一點光。

王曉康低頭看著電磁爐，什么話也沒有說。隔了半晌，他抬頭看著我說，今年的梨花開得真好，白得耀眼;天空好藍，藍得沒有雜質。

我看見王曉康的眼里滿是憂傷，我想， 他應該是個詩人。

李惠蘭轉身走到出租車旁，打開車門鉆進駕駛倉，馬達發(fā)出清脆的“噠噠”聲，開出了院子。她的身后，那根塑料管里的水在水泥地上畫出了一些細小的溝渠。

這時，我聽見一盆水“嘩”從門內潑出的聲音，地溝里升起了薄薄的蒸氣。我想起那是昨晚醉酒的白衫男人進出的門。對，王曉康叫他老段。

接著，我看見一張浮腫的臉，從幽暗的門內探出來。有個矮胖的女人左右看了看， 便走到了院子里。她松馳的下巴上，沾著一截卷曲的頭發(fā)。陽光將她臉上的雀斑和下垂的眼袋照得清晰無遺。她的眼皮浮腫，好像里面存了太多的水分。她的身上，裹著厚厚的土黃色上裝。太多的慵懶讓她顯得臃腫， 沒有一絲生氣。

矮胖女人看見了石桌旁的王曉康，她試著挪動了身子，卻又縮了回去。她瞇著眼抬頭看了看我枝柯上的花瓣，便用雙手左右拍打著臉皮。好像這樣一拍，臉上的那些皮膚馬上緊繃起來。她拍夠了，便向院子外走去。走了兩步，她停了下來，沖著王曉康的背影說，王大哥，昨晚吵得你們睡不好覺，真不好意思。王曉康扭回頭，淡淡一笑說，是黃麗呀！沒什么，男人嘛，喝醉酒是常事。

黃麗走到石桌旁坐下說，王大哥修電磁爐呢。王曉康說，是呀，我家的，還真有點麻煩。黃麗回頭看看周圍，輕聲說，王大哥， 我家的電器都被段立民砸了，連插腳的地方都沒有了。你幫忙看看，有些還能修嗎？王曉康問，都砸了些什么？黃麗說，電視機、電冰箱、洗衣機、飲水機全砸了，還用腳踩扁了。王曉康說，別修了，我沒那么多配件， 就說電視機吧，那顯示屏和電器元件加起來， 也是筆不少的錢，我還曉不得能不能修好， 還不如買個新的。黃麗說，我怎么就攤上這么個瘋子，我的命好苦！說著她的眼淚就從浮腫的眼皮下面淌出來。王曉康說，別難過了，家家都有本難念的經(jīng)。你的男人大小是個干部呢。哪像我，連老婆都嫌我只會修修破電器。黃麗掏出張紙擦擦眼淚說，王大哥可是個好男人呢。王曉康嘿嘿一笑，搖搖頭， 掏出支“紅河”煙，用一次性氣體打火機點上火，猛吸兩口，他的兩腮深陷。接著，他吐出了縷縷淡藍的煙圈。

黃麗繼續(xù)嘮叨：王大哥，昨天夜里，段立民把我打慘了。王曉康叼著煙擺弄電磁爐， 沒有說話。黃麗說，他把我扔到床上，用被子蒙住我的身子往死里打。我想，打死活該， 哪個讓我眼睛瞎，當初跟了他。我那女兒嚇得鉆進被子里不敢露頭。你說，這樣的男人， 我跟著他還有啥子意思 ？ 王曉康說，你們兩口子打架不是一次兩次了，算了，反正你不是好好的嗎？我看你還是把地上的玻璃渣子打掃干凈再說吧。黃麗撇撇嘴說，又不是我砸的，我就不掃，說著站起身走了。

王曉康鼓搗了半天，抱著電磁爐走到過道上，將那只乳白色的圓盤擺在桌上。那是張廢舊的辦公桌，就靠在他家的窗臺前。王曉康從窗戶里拉出一排活動插座，將黑色的線頭插上試了試，點點頭。便轉身從屋里取出電飯鍋，開始淘米煮飯。

嘀，一聲短促的喇叭聲，寶藍色出租車駛進了院子。扎著蝴蝶結的小女孩打開副駕駛倉門跳下來，爸爸，我放學了。王曉康咧開嘴笑：蓉蓉放學了，我馬上炒菜， 馬上炒菜。女孩高聲說，爸爸，我想吃干煸洋芋絲。王曉康說，好哩，我的寶貝女兒想吃，我馬上就做。

李惠蘭從駕駛座上探出頭來，她取下黑色的太陽鏡，拋出句話，我不在家吃了，洱海商場的萬老板要包車，今晚我要晚些才回來。李惠蘭單手抹了方向盤兩圈，出租車右轉退后，接著朝前左轉前進，便出了小院。

李惠蘭是把開車的好手，把車開得行云流水。在這個小院里，她也是個活得花紅柳綠的女人。

王曉康抬頭看了眼出租車的背影，便低下頭削洋芋。

黃麗從衛(wèi)生間出來，掏出手機喊道，樂樂快餐店嗎？給我送兩份盒飯來，對，對，就在濱湖路。

這時，我看到了黃麗瘦小的女兒從門外進來，對她媽說，媽，又吃盒飯，我吃不下。黃麗瞪了她一眼，有飯吃就不錯了，還挑什么嘴！

我深吸了口氣，好像聞到了炒菜的香味。我精神大振，一枚綠色的葉子從我的枝柯間冒了出來。

三

太陽升到樹梢，照得我身上暖洋洋的，有點春天的樣子了。前兩天沒有開放的花骨朵有些暖意， 就綻開了。我覺得心情不錯， 便想午睡片刻。

張局長，我實話說，我現(xiàn)在半文錢都沒有，那些電器、家具都爛了，你得給我買臺電視。

石桌旁說話的聲音把我從懨懨欲睡中吵醒。我低頭看去，昨夜那個姓段的男人正與圓臉的男人說話。

圓臉男人說，段立民，剛才你老婆到我辦公室了，你怎么能動手打人？你還是國家干部嗎？

段立民說，這個死婆娘，看我不收拾她。被段立民稱為張局長的圓臉男人猛地站起身：你敢！剛才我進了你屋里，滿地狼藉， 我看你還是先收拾你的屋子吧。

段立民說， 張局長， 那你給我買臺電視機。

圓臉男人說，自己砸壞的自己買去，沒有聽過職工向單位要電視機的。

段立民說， 我沒錢。老婆沒工作， 女兒要上學。單位的老職工連臺電視機都沒有，比農村貧困戶還貧困，傳出去影響你的官聲吧。

圓臉男人說，這我不管，你一個國家干部還買不起電視機？笑掉老子的大牙。

段立民說，你給不給？你不給我上你家抬去。我記得清清楚楚，你那臺還是東芝的， 日本貨。

圓臉男人嘆口氣說，好好好，局里還有臺舊電視，也是日本貨，松下的，你先拿來看吧。我說我的運氣怎么這么背，一來就碰到你這么個死皮賴臉的人。

段立民說，張局長，這么說我可要生氣了??！我還是叫你老張算球。老張，誰讓你們不推我？把我推出去，到哪個委辦局任個副職，你也輕松不是？

圓臉男人說，不是我不推你，我做了多少工作你又不是不曉得，問題是你選票根本沒有過半，你叫我怎么推？說完，氣呼呼地跨出門。

段立民嘿嘿笑著，走到王曉康門前，朝屋門“嘭嘭”拍了兩掌：老王，老王，叫你媳婦和我跑一趟，拉個電視機。

王曉康打開門，手里還捏著塊集成線路板。他說，你倒快啊，砸得快，置辦得也快， 可是李惠蘭要很晚才回來呢。段立民說，她咋啦？ 王曉康說， 洱海商場的萬老板包車， 她告訴我的。段立民說，那算了，你忙你的， 我自己找車去。王曉康說，你還是先把你那攤收拾了，還有那堆玻璃碴。誰家小孩踩上了，可不得了。段立民說，我先去把電視機弄回來再掃，要不，你幫我打整？他轉身出門，甩著手里的鑰匙鏈，嘴里吹著口哨，心情很好的樣子。

這天晚上，段立民搬回了一臺黑色的松下舊電視。

段立民的心情很好，他叉著腰打了幾通電話，邀了幾個朋友吃飯。站在院子里的噴水池邊，他對著話筒喊，老楊，你和阿亮到我家里吃飯，今天搞到一條大青魚，洱海里的，正宗的海子魚。打完電話，他把王曉康從屋里拉出來。他說，老王，今天嘗嘗我的手藝，我來煮魚、炒菜，你幫我叫個人，把那堆垃圾處理了。王曉康說，算了，我還要做飯呢，改天再吃。段立民說，洱海里的大青魚呢，十八斤重，嘗嘗鮮。王曉康說，你昨晚才喝醉了酒， 還是改天吧。段立民說， 你怎么婆婆媽媽的，還是男人嗎？一家人過來吃飯就得了嘛，我喝醉了又不讓你負責。王曉康說，好嘛，聽你的。我來幫你弄魚， 你去清理你的那堆東西，有些電器配件還可以用，就不用扔了。段立民說，我咋曉得哪些能用，叫你去你就去。說著便搬出一個大盆，將青魚放到案板上刮鱗片。王曉康只好鉆進段立民的屋子。不大工夫，抱出個電視機的殘骸，轉身又進屋弄出個砸扁了的洗衣機。段立民說，你拿去修修看，都是你的了。王曉康便把這些弄壞了的電器搬到了臨街的鋪面，那個鋪面上掛著“惠蘭電器修理”幾個紅底白字的招牌。

晚飯是在噴水池邊的石桌上吃的，自從院里的部門搬到開發(fā)區(qū)辦公后，這里有好長時間沒這么熱鬧了。段立民一家、王曉康一家，還有兩個男人，老楊和阿亮。李惠蘭晚上還要跑出租，盛了碗飯，拈了塊魚站到水池邊吃了，便匆匆開車出去。黃麗大概是因為昨夜的事，眼皮浮腫，怏怏不樂，她低著頭扒拉著碗里的飯，說是進屋看看電視效果怎樣，就再也沒有出來。

只有兩個小女孩玩得高興，吃過飯就在院子里支起了一塊小黑板，玩起了上課的游戲。兩個都爭著當老師，結果只有輪流做老師和學生，蓉蓉在上面講課，媛媛就在下面聽。輪到媛媛講課了，蓉蓉又坐在小方凳上扮演學生，把整個院子鬧得嘰嘰喳喳的。

作為一株老樹，我喜歡看孩子，看他們那種無邪的歡樂。

然而孩子終究是要長大的，這就像一張干干凈凈的白紙，有的會畫出美麗的畫作， 大部分卻被涂得亂七八糟。這一點，我覺得人類沒有樹好， 一棵樹長大了， 可以開花、結果、凈化空氣、保持水土，甚至犧牲自己的身體為人們奉獻木材。人就不一樣了，他們總是消耗著這個世界上的資源，滿足自己無底的貪欲。

段立民和王曉康，還有老楊和阿亮慢吞吞地吃著，他們在享受吃喝的過程。當女人和孩子離開飯桌后，他們更加放慢了咀嚼食物的速度。他們開始武聲大氣地說話，按他們的說法，是爺們。他們指點江山，從美國總統(tǒng)特朗普說到朝韓半島的局勢;從房價、油價講到中國的未來和出路。他們還說到蘇東坡到底有幾個小老婆，說女人的屁股和奶子。酒喝多了，段立民開始罵娘，從社會不公開始罵起，罵到單位的領導無能，罵到老婆又丑又懶，罵到王曉康不是男人。然后，逼著另外的三個男人干杯。兩瓶清酒喝光了，他掏出了兩百塊錢， 拍到石桌上說， 王曉康， 買酒去。

王曉康說，我不買，再喝，你就醉了。老段， 你還是要注意身體， 也要注意形象。你是國家干部。

段立民說，干部個屁，我就是個打工的。叫你去買酒你就去，別羅雞巴嗦。

王曉康說，你別喝了，喝醉了又要砸東砸西。老楊說，算球，酒喝多了難受。阿亮說，差不多了，我還要去打麻將。

段立民不依，他脖子上的青筋一道道扭著，王曉康，你不是男人。王曉康說， 好， 我不是男人，行了吧。段立民說，可你老婆水色好， 他媽的， 一朵鮮花插在了牛糞上。

王曉康說，就算是又怎么樣？段立民哈哈大笑，狗日的，好漢無好妻，賴漢占花枝。王曉康站起身要走，段立民一把扯住他的衣領說，今天你敢走！王曉康一把甩開了段立民說，我現(xiàn)在就走，關你屁事。段立民說，喲嗬，今天老子就要閹了你。站起身，跌跌撞撞地朝王曉康撲去。老楊和阿亮趕快起身， 一邊一個拽住了他的兩只胳膊。段立民扭著身子罵，王曉康，你這個雜種。王曉康說， 你再說一遍。段立民罵道：我再說一千遍一萬遍又怎么樣，雜種、雜種，雜種！王曉康說， 你等著，轉身鉆進了小屋。幾分鐘后再出來， 手里已多了柄尺把長的鋁合金鈑手，亮锃锃的，閃著光。

王曉康跨著大步走攏段立民時，他看到了黃麗。黃麗手里拿著把黑色膠柄的剪刀， 刀尖對著自己的胸口。她說，段立民，你不要臉我要臉，我的女兒媛媛也要臉。你要再這樣耍酒瘋我就死在你面前。段立民被黃麗的舉動弄得不知所措。黃麗說，你們都回吧， 今天對不起大家了。老楊笑著說，哪里，哪里，今天魚好吃。阿亮說，酒也盡興，我們就先走了。說完兩人腳跟腳溜出了院子。

王曉康說，我?guī)湍惆阉鲞M屋吧！黃麗說，王大哥，別管他。說著拾掇完桌上的杯盤碗碟， 屁股一扭進了屋。王曉康左看看， 右看看，也轉身進了屋。

段立民一頭撲在石桌上，打起了呼嚕。

半夜里，段立民被風吹醒。他站起身， 看著四周黑洞洞的窗戶。此時，靜得聽見自己的呼吸。段立民突然跑過來抱在我的軀干上。他仰面說，老梨樹，老梨樹，你知道嗎？我也是詩人哪！我的詩在大學里還得過獎呢。老梨樹，你不相信，我背給你唐詩。說罷，他高聲吟誦起來：北風卷地百草折，胡天八月即飛雪，忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。

他的高聲吟哦，肯定把人們從睡鄉(xiāng)中驚醒了。

我聽到，一聲嬰孩的啼哭劃過了夜空;我看到，一盞燈驟然亮起。

我很難受。

四

平淡無奇的日子是美好的，我始終這樣認為。

這天晚上，李惠蘭的出租車沒有回來。

我記得李惠蘭原來開的是輛“長安之星” 微型面的， 跑了兩年，她的微型車不見了。過了半個月，開回了這輛寶藍色的轎車。她和黃麗在水池邊聊過，好像是“北京現(xiàn)代”。那天黃麗說，你可真能苦錢，開了兩年就鳥槍換炮了。李惠蘭說，哪里呀，我還向信用社貸了九萬塊錢呢。黃麗說，能貸到款的都是能人。要我說，最勢利的就是銀行，你要有還貸能力，他追著你屁股后面要你貸款。你窮吧，他死活不給你放貸。李惠蘭說，這倒也是。黃麗說，等我男人升了，我也買輛車去。李惠蘭說，是啊，你男人可是干部， 哪像我們，就是個體戶。

話雖這么說，李惠蘭還是很自豪，每天開出開進，忙得顧前不顧腚?？苫钤倜?，她也要把轎車洗得干干凈凈，閃著藍光，讓人眼饞。

連續(xù)幾個晚上，李惠蘭的出租車沒有回來，沒有那輛寶藍色出租車的院子，便顯得老氣橫秋。

一個月零八天，李惠蘭的出租車還是沒有回來。是的，一個月零八天，我站在院子里數(shù)著呢。

李惠蘭的女兒蓉蓉開始蓬頭垢面。有時， 她還會抱著我的樹干流淚。我真想說，孩子，難過你就哭出來吧，可我最終只能嘆了一口氣。

這幾天，活蹦亂跳的蓉蓉不跳了，沉默少語的王曉康更加沉默。

其實每天早上，王曉康都會為蓉蓉梳頭， 可怎么梳也梳不好，頭發(fā)總是很亂。用橡筋一繞扎個馬尾應當是輕松的事，可他仍忙得額頭冒汗。蓉蓉還會催他，爸爸，你快點， 我要遲到了。相比之下，他做飯就從容多了， 燒的菜也更香更好看。他把飯菜端到石桌上， 然后去學校接蓉蓉。風一吹， 飯菜就涼了。蓉蓉放學回來， 他又去熱， 然后又端出來。可蓉蓉老說沒有胃口。王曉康問蓉蓉，好不好吃？蓉蓉說，好吃。王曉康說，那你多吃點。蓉蓉說，好的?？曜訁s老半天沒有拈菜。蓉蓉的臉色像菜葉一般黃，瘦得顴骨高高凸起。王曉康看了，心疼女兒。卻什么話也不說，坐到噴水池邊抽煙。

有個黃昏，天上還有火燒云，金燦燦的。王曉康和蓉蓉坐在水池邊看云。王曉康說， 火燒云真好看。蓉蓉也看著天上，卻說，爸爸，我媽媽到底去了哪里？王曉康說，我不是和你說過了嗎？你媽媽的車被人包了，出去旅游。要很久才回來。蓉蓉說，那媽媽怎么一個電話也沒有打回來。王曉康說，她白天都要跑車，很晚才打電話，你已經(jīng)睡著了。蓉蓉說，爸爸你不要騙我了，我們班上的同學都說我媽媽跑了，跟一個外省的老板跑了。王曉康說，蓉蓉，你不要聽他們亂講，怎么會呢？你媽媽是一個美麗善良的媽媽。蓉蓉一頭撲進王曉康的懷里， 哽咽著說， 爸爸， 我想媽媽。她不讓自己哭出聲來，肩膀卻一聳一聳的。

兩行淚順著王曉康的臉頰淌下，越過嘴唇，流過脖頸。

一個月零十八天的夜里，李惠蘭的出租車駛進了院落。蓉蓉像蝴蝶一般從屋里飛了出來。

那天晚上，我很高興。我身上長出了越來越多的綠葉。

夜里，李惠蘭和王曉康來到樹下。李惠蘭問，蓉蓉睡著了嗎？王曉康說，睡著了。李惠蘭說，我走了這么久，你不想問為什么嗎？王曉康說，我不必問，我都知道了。李惠蘭問，你跟蹤我？王曉康說，我沒有那么多閑工夫，是蓉蓉要找你，我才向朋友打聽的。李惠蘭說，你心里一定恨我。王曉康說， 我不恨你，我只恨我自己。李惠蘭說，王曉康，事到如今，我也不想瞞你了，咱們離婚吧。王曉康說，能給我一個理由嗎？李惠蘭說，我跟了別的男人了。王曉康不語。李惠蘭說，就是那個萬老板。王曉康說，我已經(jīng)知道了，你有一天會后悔的。李惠蘭說，王曉康，我不像你，我從不為自己做的事后悔。王曉康說，好吧，你要離就離。李惠蘭說， 其實很簡單，我是嫁給你的，老家的房子我也不要。這里的房子是租的，你住你就付租金，我不管。車子你也留下，貸款由你來賠。王曉康問，那么蓉蓉怎么辦？李惠蘭說，蓉蓉也由你撫養(yǎng)。王曉康點點頭說，可以。李惠蘭說，我會按月給你付蓉蓉的生活費，打到你卡上。王曉康說，不用，我會把她養(yǎng)大的。李惠蘭說，一起生活了這么多年，說分開就分開，真是對不起你了。王曉康說，你終于說了一句人話。李惠蘭說，不扯了，我走了。王曉康問，你不想看看蓉蓉再走嗎？ 李惠蘭說，還是不看吧，等她醒了我就走不掉了。

李惠蘭轉身走出了院門。她的寶藍色出租車靜靜地泊在我的樹蔭里。

第二天，王曉康開著出租車送蓉蓉上學。

五

段立民在院子里侍弄著他的蘭花。

這個春天里，小城里掀起了養(yǎng)蘭的熱潮。在滇西，其實養(yǎng)蘭的歷史已經(jīng)有了上千年。前幾年小城里的人們開始把養(yǎng)蘭作為生財之道，把蘭花稱為“綠色股票”，可是真正像今年這么熱火朝天，還是頭一回。

小城里成立了蘭花協(xié)會。蘭花協(xié)會的會址就選在這個梨花院。蘭花協(xié)會的會長竟然就是阿亮，老楊也是理事。一串鞭炮炸響過后，扎著紅綢的蘭花協(xié)會匾額就掛在了院門前。

老楊精心侍弄的單株蘭花賣出了十萬元的高價， 成了這個小城最大的新聞。那天， 整個院子里擠滿了人，人們爭相與這盆蘭花合影留念。接著，報紙登出了《一苗蘭花十萬金》的新聞，電視臺也不甘落后，作了老楊的專訪。這些，我是從段立民和王曉康的閑聊中聽到的。

段立民來了精神，他整天忙忙碌碌，種了幾十盆蘭花。早上，他把蘭盆抱出去曬太陽，坐在旁邊喝茶抽煙。隔半個小時，他會把蘭盆翻一面，讓蘭盆受光均勻。晚上，他把蘭盆抱回屋里。

段立民把蘭花抱出去時，王曉康剛好送女兒上學回來。王曉康問，要不要幫忙？段立民說，不用，還是我自己弄吧，我從信用社貸出二十萬元買蘭花，就要像侍候老爹般侍候它們。

王曉康說，這次你還真狠。段立民說， 當然，成敗在此一舉。這次蘭花如果賺大錢， 先弄個官當當，也讓他們受受我的氣。王曉康說，現(xiàn)在人們都說，正科副科，不如大雪素一棵，你又何必呢？段立民說，你不懂， 人各有志。王曉康說，聽說廣東、浙江、福建、四川的老板都來炒蘭花了。段立民說，對，他們有錢，拔根毛就可以讓我們成大款。

王曉康說，要我說，這回你算是整著了?，F(xiàn)在蘭市這么熱，又有老楊和阿亮幫著你。前幾年你開飯館，不到三個月關門;你玩根雕，最后也是蝕本。段立民說，你不要哪壺不開提哪壺。前幾年開飯館，那是黃麗不爭氣，飯館一開張，縣里的各委辦局、鄉(xiāng)鎮(zhèn)長都來捧場。可黃麗呢，人家來吃飯，她正在搓麻將，她說我忙不過來，你們還是到別處吃去吧，你說這館子還能開得下去嗎？王曉康說，你那館子收費也太高了，那回，我約了幾個朋友去你們飯館吃飯，別處收費兩百， 你老婆收了我四百，到現(xiàn)在我還心里不舒服呢。段立民說，你小子到今天才說出來，說出來也好，省得你心里憋氣。王曉康說，這叫什么？殺熟。段立民說，這事不說了，以后我發(fā)了財不會虧了你。你剛才不是說根雕嗎？那是我老段的雅玩，扔點錢不算啥。王曉康說，你現(xiàn)在有點大老板的派頭了。段立民說，那是，說著便從兜里掏出包云煙扔給王曉康。王曉康連連擺手不接。段立民說， 讓你拿著你就拿著，跟我還來這套。王曉康說，你不要喝醉了罵我就得，你的煙我不敢要。段立民說，那是老段我以前氣不順，現(xiàn)在氣順了，以后不會再罵你。

一輛黑色的轎車悄無聲息地駛入院里， 車上下來兩人，卻是老楊和阿亮。老楊剛下車，便對段立民喊，老段，你來看看，剛換的新車，寶馬七系。段立民繞著車子轉了兩圈說，嘖嘖，楊哥真是闊氣，都開上寶馬啦。老楊說，我那紅素賣了七苗，就換了這輛寶馬，七十萬，不多。王曉康說，還不多，我可是想都不敢想。阿亮說，楊老板還賣虧了， 現(xiàn)在那種蘭花，二十萬都有人買。還有更貴的，什么“黃金海岸”、“大唐鳳羽”，都漲到上百萬嘍！老楊說，王師傅，別老是修那些破電器，修得連老婆都跟人跑球掉。你把錢

交給我，今年一萬明年就成兩萬，給我十萬明年就成二十萬。王曉康說，真好，可惜我手里沒錢。阿亮插話說，老王，別說你，就是縣里那些干部，也沒幾文錢，他們現(xiàn)在也玩蘭花了，都到銀行貸款。你也可以去貸嘛。你看，老段就是不一樣，有魄力。這幾百苗蘭花明年就是上千苗，少說也是上百萬。老楊說，都是朋友，我忍痛割愛低價分了些稀有品種給老段。你若是也要，我分你幾苗？ 王曉康說，楊哥，不，楊老板，我先去籌錢再說。老楊說，你可要快啊，不然就沒得了。

段立民決定留老楊和阿亮吃飯。他尖著嗓子叫著黃麗，黃麗，黃麗，一聲比一聲高。隔了半晌，黃麗才蓬頭垢面走出屋子，一縷陽光正好打在她臉上，她忙用手搭涼篷遮住了眼，像貓般的圓眼仍瞇著。段立民說，黃麗，今天楊哥和阿亮在咱這里吃飯，你趕快洗洗，去弄一刀“生皮”，拎尾大魚，整瓶梅子酒來。黃麗很不情愿地嘀咕，要整你自己整去。段立民壓低聲音說， 他們可是貴客， 咱們能不能翻身就全看他們了。黃麗說，菜錢沒有。段立民說，昨天我才給你兩百。黃麗說，打麻將輸了。段立民說，你這個死婆娘，叫你別打別打你還打。黃麗說，輸也輸了，你說咋辦？段立民從上衣口袋里掏出兩張紅色的鈔票給她。黃麗說，不夠。段立民又掏出綠色的兩張。黃麗屁股一閃，進屋去了。片刻出來， 已是草草收拾打扮的樣子。她臂彎里挎著個竹籃，經(jīng)過老楊和阿亮身邊時，笑瞇樂呵地和他們打招呼，便慢悠悠地轉出門去。

段立民和老楊、阿亮聊天的時候，王曉康已在旁邊修好了一臺洗衣機。他抬腕看了看表，便低聲對老楊笑了笑說，楊哥，你們幾個坐坐，我去接娃娃放學。老楊說，你還真是個稱職的爹，去吧去吧！段立民抬頭說，今天中午一起干飯，還等著你回來切“生皮” 呢。王曉康說，好說，我順便把媛媛也接了， 說著便啟動了那輛寶藍色的出租車。

黃麗回來的時候，蓉蓉和媛媛已經(jīng)回到家。媛媛看見有魚有肉，便興奮得跑進跑出說，啊，今天有肉吃嘍！老楊說，老段，你姑娘太瘦，得要吃好點。段立民說，我們家的伙食倒還開得好呢。媛媛在旁抱屈道，好什么，你們打起麻將就不管我，給我?guī)讐K錢讓我買方便面吃。老師說了，方便面里有防腐劑，不營養(yǎng)。段立民的臉被搞成紅一陣白一陣，忍不住罵道，這個鬼丫頭，還羞老子呢！王曉康在旁解圍說，我來切“生皮”。便挽起袖子，把砧板菜刀拿出來，把那塊豬肉分豬皮、瘦肉、肥肉細細地切了裝盤。

阿亮說，要說咱們這地方的吃食，“生皮”算是一絕，用火燒豬不見天的胸脯肉細切， 直接用燉梅拌作料生蘸吃， 頓頓想吃。有些人說我們這種“食生”的傳統(tǒng)是野蠻。前幾天來了幾個日本人買蘭花，我給他們弄了點“生皮”，他們就喜歡吃。他們日本就有 “食生”的習慣。現(xiàn)在飯館吃的“生魚片”也是這個道理。

段立民在旁笑著說，我的幾個哥們是干警，前幾天抓了幾個外省來的搶劫犯，銬在院子里的梨樹上。開始幾個慣犯還嘴里不停地罵，后來見到幾個警察在院子里的石桌上吃“生皮”，那幾個打劫的嚇得抻舌頭說，連生肉都敢吃的警察沒見過，便老老實實地招供。

魚起鍋，肉裝盤，紅黃青綠小菜一上， 梅子酒一斟，石桌上便熱鬧起來。段立民端起酒杯說，楊哥、阿亮，酒不好，菜也不好， 今天你們二位能留下吃飯，就是看得起我這個兄弟。老王是我一個院子里的，我就不客氣了。喝酒，喝酒！阿亮說，平時看不出來，老段好口才，不過既然蘭花協(xié)會就在這個院子里，咱們也算是隔壁鄰舍。今晚我們在蘭協(xié)辦公室燒烤喝酒，你們都要來。段立民說， 那當然好。

酒過三巡，菜過五味，幾個人的舌頭都有些發(fā)硬。老楊就說，現(xiàn)在咱們的縣長很支持蘭花產(chǎn)業(yè)，他經(jīng)常到我蘭室轉悠。縣長還說要撥款支持我養(yǎng)蘭花，成立蓮瓣蘭開發(fā)研究中心。阿亮說，這個事好，今天不吃飯， 你還保密呢。段立民說，保密個球，趙縣長原來喜歡女人，現(xiàn)在喜歡蘭花，眼下提拔干部送禮都興送蘭花。老楊哈哈大笑說，老段倒是直道人，你想當官，需要送點蘭花，我來幫你選。段立民說，我那點錢，你那高檔蘭花的一片葉子也買不了。老楊說，你這就見外了，算是我的投資，你若是升官發(fā)財了， 給我付利息。段立民說，那可真是喜從天降。老楊說，朋友之間，應該的。

阿亮說，我也漏點信息。咱們小城里那個洱海商場的老板，就是那個老萬，人家叫他“萬寶路”。他把商場盤了出去，全部轉向蘭花投資。就在昨天，在我蘭苑買了五百萬的蘭花。老楊說，阿亮，你這個蘭協(xié)會長， 要帶著大家一起致富，發(fā)財了也不透點口風啊，罰酒，罰酒！阿亮便將杯中的酒一飲而盡。王曉康默默地將碗筷放下說，幾位慢吃， 我去送娃娃上學。左手拉著蓉蓉，右手牽著媛媛，走出門去。

段立民小聲說，阿亮，你曉得“萬寶路” 是哪個？老王的媳婦就是被他拐跑的。阿亮一拍腦門說，瞧我這張嘴，沒遮沒攔的，罰酒，端起酒杯又干了。

聞著這群人的酒氣，我亦有些微醺。正午的陽光從我嫩綠油亮的樹葉間灑下來，照著桌上的杯盤碗盞和熱氣騰騰的臉，我斑駁的影子顯得有些夢幻。

六

我敢說，在這個小城里，王曉康是個忙碌的人。

他的生活本來是悠閑的。畢竟，在很長一段日子里， 他只用修修電器， 做做家務， 坐在我的樹蔭下默默抽煙，就可以將日子過得有滋有味。有時，他和李惠蘭一起拎兩條小板凳，坐在門口看電視。他的電視機總是面朝門的方向擺放。他會猛地把李惠蘭抱進屋，左腳后跟一勾，木門在他的身后“咔嚓” 關上。接著，就會有粗重的呼吸和夸張的呻吟，像波浪般撞擊著磚墻。

屋里沒有女人的王曉康忙了起來。每天早上，他要給蓉蓉梳頭洗臉做早點，接著開車把她送到學校?；貋砗?，他開始修理電器。大約十一點，他開始煮飯，然后他又出去接孩子。回來接著炒菜。他做菜很認真，洗菜切菜炒菜動作嫻熟，兩葷一素一湯，或一葷兩素一湯，搭配得色香味俱全，令人直咽口水。蓉蓉漸漸接受了沒有母親照顧的現(xiàn)實， 開始大口吃飯，臉上有了笑容。她笑，王曉康也就笑。王曉康笑得很低沉，很老氣，呵呵，呵呵呵，很憨厚的樣子。如果其間有客人打電話要租車，他更忙。他得放下手中正在修的電器， 先跑趟出租， 回來再接著修。下午他也忙，蓉蓉作業(yè)做完，晚飯過后，便隨他出去大街上擺車。夜里九點左右，他把蓉蓉送回來。等蓉蓉睡著以后，他還要出去跑車，直到凌晨兩點才歸。有時，蓉蓉會在他的車上睡著。早上，又是六點半起床，如此周而復始，他學會了默默承受。

段立民說，你這樣子忙個球啊，你就不興閑閑？

王曉康只是嘿嘿嘿地笑。

本來他可以少做點事的，只是，也許他擰著股勁吧，或者，抹不掉對李惠蘭的思念。要命的是，生活已經(jīng)這樣匆忙，他還要做起蘭花生意，左手買進，右手拋出，賺點差價。他走的是低端市場，比如單株數(shù)百元的小雪素，單株千元的蓮瓣蘭。他說，掙的錢和跑出租、修電器差不多，幾項合攏來，也算是筆不小的數(shù)目。

人們隔三岔五給王曉康張羅媳婦。

最熱心的是黃麗，領著個身板瘦削的女人走進院子，站在王曉康身后咳了聲嗽，倒把他嚇了一跳。

黃麗說，老王，這是我的朋友，剛剛離過婚，人民教師，國家干部。她可是很有修養(yǎng)的，你倆聊聊，如果合得來，就搭伙過。

王曉康的臉一陣發(fā)紅，一陣發(fā)白，一個勁地搓著手。

黃麗說，都是大男人了，還害羞？你就不興叫人家坐坐。

王曉康便從屋里拎出兩只方竹凳，遞給女教師和黃麗。女教師大咧咧地坐下。王曉康泡了杯綠茶，遞給女教師，她爽快地接住。王曉康再遞上支紅云煙，女教師也接過，從牛仔褲兜里掏出只紅色的液體打火機，“啪”地點上，朝天噴了幾縷煙圈。王曉康便也掏出支煙，點上默默地抽。

女人走后，黃麗問王曉康怎么樣。王曉康嘿嘿嘿地笑，不說好，也不說不好。黃麗說， 人家可是條件好呢， 娃娃也跟著男方， 現(xiàn)在教師待遇又好，人又長得標致。你一個二婚，總不能太挑了吧，要娶她的男人排隊呢！我看你一個人帶蓉蓉可憐，又是隔壁鄰舍，就先介紹給你。王曉康又笑笑，不置可否。黃麗說，嗨，你這個悶葫蘆，我才懶得操這份閑心呢。

說是懶得操這份閑心，黃麗卻做上了癮，隔三岔五給王曉康帶女人來。她本是極為慵懶的女人，常有人在院子里說她做什么也不長。她在一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打工吧，嫌工資低，干了半年就跑了。開飯館吧，不到兩個月就關門大吉。中午段立民下班回家，她才起床，穿著睡衣睡褲在院子里走來走去。有時段立民不在家，她更是一睡不起。等女兒放學，她掏出六塊錢叫兩盒盒飯，或者是方便面，吃了順手把紙盒扔在窗臺上，幾天不取。風一吹，紙盒便滾到地上，在院里轉來轉去，還是王曉康撿了扔到垃圾桶里。有時她讓院子對門的米線鋪老板端碗米線來，她吃完也是順手扔在窗臺上，直到人家來取碗， 才看到那只碗上留下許多辣子面、醬油、炸醬，已經(jīng)干結在碗里，輕易洗不了。

瘦高的女教師隔三岔五來一次，有時讓王曉康送她去某個山莊，有時叫王曉康送到某個村寨， 王曉康只要騰得出空， 都送她。黃麗問，老王，這趟賺了多少錢？王曉康搖搖頭說，一分也沒給。有次，女教師來找王曉康借錢，開口就是三萬，王曉康當著黃麗的面說，我這幾天才跑了三千塊，女教師說， 三千就三千，王曉康便把錢給了她。還有一次，女教師來借車，說是要到省城一趟。王曉康站在我的樹蔭下?lián)现^說，借車不行， 安全第一，我可不敢借你。女教師白了他一眼，氣鼓鼓轉身出門，把瘦如竹竿般的背影留給了王曉康，此后再也沒來。

黃麗仍然不泄氣，她把一個又一個女友展示給王曉康，不停地占用他寶貴的掙錢時間。對每個女人，王曉康都客客氣氣，和第一個女教師那樣， 既不說好， 也不說不好。這幾個月來，小城里的離婚就像驟然活躍的經(jīng)濟般節(jié)節(jié)升溫。需要再婚的女人多了起來， 黃麗也跟著忙得如陀螺般轉。也真奇怪，她干別的不行，干媒婆這個行當?shù)故钦嬗刑熨x，經(jīng)她撮合而梅開二度的已經(jīng)有了好幾對，唯

獨在王曉康這里碰到了軟釘子。黃麗火了， 她說，老王，你倒是說句準話，你到底要不要找一個？王曉康說，我不想找了，我覺得現(xiàn)在帶著蓉蓉過得還好。黃麗說，那你怎么不早說。王曉康說，你也沒有問過我呀。黃麗說，跟你這人就是瞎子點燈白費蠟。王曉康說，我聽說你那個女老師欠人家一屁股賭債才被掃地出門的，現(xiàn)在又欠了幾十萬，連書都教不了，到處躲債。黃麗這才悶聲不語。好半天她才說，老王，你都曉得這些事？王曉康說，黃麗，做人得講良心，你說是不是？黃麗的臉便“刷”地紅到耳根。

這是個周日的早晨，陽光細細碎碎穿過我的枝柯灑在院里。王曉康站在樹下，臉上便顯得有些斑駁。他說出了那句話，如釋重負，點上支煙，愜意地向天空中吐了個淡藍色的煙圈。微風輕拂，煙霧四散，籠著他的滄桑。

七

段立民是在又一次酗酒后失蹤的。

以前，段立民也玩失蹤，有時是一兩夜，有時是三五天。那時沒有手機，也沒有BP 機，局里的人就來敲他的門。黃麗說，他去上班沒回來，我也正要找你們呢。正熱鬧間，段立民哼著小曲鉆進院子。他揮揮手說， 別鬧了，煩不煩，讓我睡個覺，明天去上班。后來通訊方便了，經(jīng)常是打傳呼不回，打手機不在服務區(qū)?，F(xiàn)代通訊工具，方便了段立民，卻不方便別人。他打電話不通，他就罵人家“機德”太差，由此可見做人如何不厚道。人家說他不開機，他就說沒電了，手機壞了?？杀M管如此， 他也只是偶爾玩失蹤， 按他自己的說法，他是太累，給自己留點時間和空間?？伤荒甑筋^在局里干的活加起來，沒有一個小學教師半年的課程多，不知道他怎么累的。

可這次，他像一滴露珠，朝陽剛剛升起， 他便人間蒸發(fā)。

也許他的失蹤與蘭市的崩潰有關。這個小城精心構筑的蘭花神話，在短時間內迅速破滅，快得如孩子吹的肥皂泡，據(jù)說是與中央電視臺的一則報道有關。報道對“天價蘭花”提出了質疑，認為價格與價值相距太遠，甚至不乏洗錢的嫌疑。事實上，那個報道很多人也看了，沒在電視上看到的，就到網(wǎng)絡上找來看。果然，幾十萬、上百萬的蘭花，價格迅速走低，終至無人問津。無數(shù)像段立民一樣的養(yǎng)蘭戶，面對著郁郁蔥蔥的蘭棚接聽銀行的催款電話，整日黯然神傷。他們開始咒罵那些大戶，說大戶們的寶馬車其實是他們這些憨包湊錢買的，大戶們的高門大院是他們這些憨包們集資蓋的。這樣的危機對老楊和阿亮顯然沒有影響，他們的蘭花早已賣得所剩無幾。那段時間，老楊和阿亮已經(jīng)很久不到梨花院。段立民打手機，老楊說在北京，阿亮則到了更遠的日本。段立民長嘆數(shù)聲，從外面拎了一箱大理啤酒坐在石桌旁喝。

看著我的枝柯和綠葉蔭蔽下的疲憊男人， 我不知道說什么好。其實我也不想說什么。他要是一棵樹該多好，靜靜地站在這里，默默地承受著風霜，也沐浴著雨露陽光?；蛘咚且恢晏m花也行，生長在蒼山的溪谷之間， 笑看云升云起。可他不是，他是無數(shù)男人中太不顯眼的庸常之輩，他對自己的命運不甘心，卻又毫無辦法。

黃麗走到段立民身邊說，老段，你不能再喝了，你有脂肪肝、高血壓、高血脂，醫(yī)生說，你再喝就有危險。段立民說，走開， 讓我喝個痛快。黃麗說，你真的不能再喝了，我知道你心里難受，吃糠咽菜我跟著你，貸款咱們慢慢賠， 蘭花價跌了， 還會再起來。段立民說，你走開，讓我喝。他拎過一瓶啤酒，用牙咬開了蓋，一仰脖，咕嘟咕嘟地灌下肚去。啤酒泡沫從他的嘴角淌到白色襯衣的領子里。他把空瓶撂在石桌上，又去拿第二瓶。黃麗去奪，段立民用手一拔拉，黃麗一個趔趄，肥厚的屁股重重地砸向地面。黃麗笨拙地爬起來，弓著背挪到修理鋪前，向王曉康求救。王曉康扔下手中的活計，甩開大步走到石桌旁，拍拍段立民的肩說，不要糟蹋自己了。段立民說，痛快，好久沒有放開喝了。來，你陪我喝。王曉康說，別喝了， 喝多了你又要耍酒瘋。段立民霍地站起，右手的食指戳向王曉康的腦門說，誰耍酒瘋？ 你狗日的再說一遍。王曉康說，好，好，是我耍酒瘋，得了吧。我多管閑事，人家還等著修電視機呢。說完轉身就走。段立民在后邊吼道，你別走，陪老子喝酒。王曉康停住了， 轉身走到石桌旁，用牙咬開一瓶啤酒， 也灌下肚去，沒說話，轉身回到修理鋪。

段立民坐在石桌旁發(fā)楞，好半天沒有回過神來。他仰頭向天，盯著我茂密的枝柯看了半天。他的眼神空洞、茫然，似乎什么也沒有看見，他是在看自己的心。呆坐了很久， 夕陽將最后一縷余暉灑在這個小院里，也灑在段立民的身上。他突然以極快的速度抓起剩下的二十多瓶啤酒，一口氣把啤酒瓶蓋咬開，讓啤酒瓶平行排列。他的速度，很像中央電視臺吉尼斯世界紀錄挑戰(zhàn)賽中的倒計時。接著，他以大無畏的精神將那些啤酒一瓶瓶向嘴里傾倒。天知道他的胃囊里竟能裝得下那么多的酒。暮色蒼茫間，他已將一箱啤酒全部傾空，石桌上、石桌下橫七豎八地站著、躺著那些空酒瓶，如同他亂哄哄的人生。

段立民撲倒在石桌上，開始哭泣。起初，他壓抑著自己的聲音，從他喉部擠出的哽咽之聲顯得狹窄而又痛苦。幾分鐘后，他開始嚎啕大哭，哭聲直上干云霄。羞愧難當?shù)狞S麗拉著女兒從院落中快步走出去，消失在人們的視線里。段立民仍肆無忌憚地哭著，哭得地動山搖。院落中的住戶大多打開窗戶露出頭，卻沒有一個敢上去勸阻。他們已經(jīng)習慣了段立民的折騰。對他的舉動，人們采取容忍和熟視無睹的態(tài)度。段立民痛痛快快地哭著，仿佛要把三十多年積聚的委屈全都釋放出來。他哭得呼天搶地， 哭得捶胸頓足， 哭得蕩氣回腸。住戶們的耐力接受了一次史無前例的考驗。他們紛紛關門閉戶，走出院落，到大街上去透氣。只有多管閑事的王曉康，再次走到段立民身邊。

老段，不要哭了，一個大男人，多不好意思。走，我扶你進屋睡覺。王曉康架住了段立民的肩。段立民猛地甩脫：別管我，你這個厚臉皮的管我干什么？王曉康沉默，堅決地架起了段立民，攙著他走向噴水池。段立民突然弓下腰，劇烈地咳嗽。他的咳聲如串串炸雷，使胃囊受到震蕩，一股酒箭從他口中飛了出來，直直地噴在王曉康的頭上。瞬間，王曉康蓬松的頭發(fā)上，全是啤酒的白色泡沫。王曉康猝不及防， 只得拼命地甩頭。緊接著段立民喉頭上下滑動，又一口酒箭噴在了王曉康的臉上。王曉康被酒臭刺激，也咳了很久。他無奈跑到假山旁的水龍頭下洗頭洗臉，把身上的酒液清理干凈。等他轉身回頭看時，卻不見了段立民的蹤影。

王曉康找遍了院內的每個角落，沒有見到段立民。又到段立民那套兩居室里找，還是沒有見人。王曉康無奈，立即給黃麗打電話。黃麗回來， 動員各方力量尋找段立民。在此后的幾個星期里，黃麗找了段立民的父母、姊妹、親戚、朋友、賭友、文友、同學、蘭友，甚至他在 KTV 認識的小姐，結果，段立民竟然再無蹤跡。

黃昏，黃麗拖著雙腳回到了梨花院。短短兩個星期，她瘦了兩圈。她剛進門，便遇見了王曉康。王曉康問，有老段的消息嗎？ 黃麗搖了搖頭說，我找了所有可以找的地方， 竟然沒有他的蛛絲馬跡。王曉康嘆了口氣說， 老段是個多么聰明的人，這樣看來，他是故意躲掉的。也許，那天晚上，他就已經(jīng)策劃好了出走。算了，你不要再找，好好帶孩子。我想，他在外面呆不住了，就會回來。黃麗的眼圈紅了：王大哥，這日子我們母女怎樣過下去，缺衣少食的。王曉康從上衣兜里掏出五張紅色票子說，這五百塊錢你先拿著，買點糧食蔬菜。黃麗接過說，我怎么好意思要你的錢。王曉康說，我不是給你，是借你， 等你有錢可要還我。黃麗說，一定，一定， 這是必須的。

段立民的失蹤成了小城里最大的新聞。段立民是怎樣瞬間在人們的視線中消失的，這成了不解之謎，他就像武林高手，無影無形， 他又像是下關風， 呼啦啦吹過去， 了無痕跡。

八

作為一株梨樹，我已活了兩百年。前面我已經(jīng)說過，這曾經(jīng)是個顯赫的院落，可已漸漸淡出小城人的視野。如今小城已經(jīng)有了開發(fā)區(qū)，那里建起了標志性的建筑，政府機關早已遷到那里辦公，稍有經(jīng)濟實力的干部職工，都已經(jīng)到新區(qū)買房買別墅。小城以碧河為界，河以東是新區(qū)，河以西是老區(qū)。銀行還劃了一條線，老區(qū)的房子連辦貸款抵押都不行。住在老區(qū)的，就是像段立民、王曉康這樣的人，掙多少花多少，沒有什么積蓄。還有剛考上公務員和事業(yè)單位的年輕人，到老區(qū)暫時租房住。

段立民的失蹤讓人們想起了梨花院。

關于段立民的失蹤，有 N?種版本，越說越離奇。人們聚在老梨樹下，引申了梨花院的正史和野史，諸如這個院落在民國時期出了三名將軍，這個院落是誰誰誰發(fā)跡后蓋的， 院里的誰“走夷方”發(fā)了大財。關于這個院落，還有誰的非正常死亡，諸如哪個女子正當妙齡卻服毒身亡，哪家的小孩晚上起來撒尿不小心從窗臺上墜地而死，聽起來觸目驚心。作為一株老梨樹，我當然清楚這些事件的來龍去脈。人們把這些事件翻出來演繹推理， 無非要得出一個結論， 段立民的失蹤， 也是這個院落的離奇事件之一。否則，這么個大活人，怎么會轉瞬之間不見了呢。

黃麗的生活，開始顯得亂象叢生。

黃麗并不是個有追求的女人，至少在我看來不是。她在企業(yè)沒干幾天，辭職;她開飯館，倒閉;她開服裝店，關門;她賣保險，蕭條;她打麻將，總輸。因此她總是向段立民伸手要錢，今天一百，明天兩百。今天要買菜錢，明天要賀禮金，過得去就行。能睡懶覺就不早起，能不做飯就不買菜，日子倒也過得平庸舒心。盡管段立民對她并不好，打和罵兼而有之，但她習慣了，也就無所謂，至少衣食無憂?，F(xiàn)在，段立民失蹤，她的生活頓時出現(xiàn)了缺口。

她對王曉康說，王哥，這日子我實在熬不下去??！

王曉康安慰她，有什么你盡管說，這日子還得過下去，媛媛讀書很用功，不能耽擱孩子。黃麗含淚點頭。

媛媛放學回家說，媽媽，老師說了，明天要交運動會隊服的錢，五十塊。黃麗嘴里嘟囔著，不是才交過嗎？卻從兜里掏出皺巴巴的草綠色紙幣。

王曉康知道黃麗的難處，便幫襯著她。

早上，王曉康讓蓉蓉去叫媛媛，自己在院內啟動發(fā)動機熱車，兩個女孩嘰嘰喳喳著上車，他便一并送去學校。下午，他也把兩個娃娃一起接回來。晚上，王曉康炒了盤瘦肉，煎了青椒洋芋絲，涼拌黃瓜，再加一碗雞蛋番茄湯。他讓蓉蓉去請黃麗和媛媛母女倆來吃飯。

王曉康煮的番茄雞蛋湯，紅艷艷、黃燦燦， 上面漂著翠綠的蔥花， 火候掌握得好， 有一點點酸，卻香氣四溢。喝著王曉康煮的雞蛋番茄湯，黃麗的眼睛濕潤了。

黃麗說，王哥，你真是個好男人，誰跟了你，是幾輩子修來的福分。

王曉康嘿嘿嘿地笑，也不答話。蓉蓉卻說，嬢嬢，要是這樣，我媽就不會走了。

黃麗不知道怎么說話了，便用白色的長把圓勺給蓉蓉和媛媛盛湯。王曉康卻顯得若無其事，仍舊大口吃飯。

飯后，黃麗搶著收拾碗筷，王曉康見拗不過， 便輔導兩個孩子的作業(yè)。作業(yè)做完， 天已完全黑下來。蓉蓉和媛媛嚷著要看少兒頻道，便跑到屋內打開電視機，喜羊羊和灰太狼的聲音便飄到了院子里。王曉康對屋里喊，電視機聲音小點。說著拎過了兩只竹凳， 和黃麗坐在屋門前的過道里小憩。王曉康開始享受飯后一支煙的愜意，暗夜里，煙頭上的紅光忽明忽暗。黃麗開始說話，王哥，你原來是做什么的？王曉康說，在家種地。黃麗說，你不簡單，還有這么好的手藝，會修理，會開車。王曉康說，種地沒有收入，原來我們村里小學的張老師會修收音機，我就跟他學，慢慢地，村里人都把壞掉的家電拿給我修。我原來在家用拖拉機犁田，懂點機械。見了小車，這里摸摸那里整整，也就會開了，后來才考的駕照。黃麗問，你們住在城里也有好多年了吧，我來就見你們了。王曉康說，是啊，李惠蘭是我小學和初中的同學，嫁給我后，她嫌種地太累太苦，就去學了駕照，貸款買了輛微型車，跑跑客運。這樣，我們就搬到了這個鎮(zhèn)上，日子也就成了現(xiàn)在這個樣子。唉，有什么好呢！

黃麗說，惠蘭也真是的，怎么說走就走。王曉康說，我不怨她，我是配不上人家;她長得漂亮，又聰明，結了婚和沒結婚時一個樣， 生了孩子和沒生時一個樣。我沒本事，掙不了錢。她要走，就隨她走吧，可憐的是蓉蓉， 從小沒媽。黃麗說，唉，王哥和我都是黃連命呢，我被段立民從四川哄到大理，好日子沒過上一天，又挨打，又受氣，也算了。哪里曉得， 他竟然不見了， 扔下我們母女倆， 這日子咋熬得下去喲！王曉康說，日子總要過下去，你有什么難處盡管說，我雖然不富裕，倒也能苦點小錢。你再耐心等等，老段這人其實不壞，只是性情沖動，過幾天他會回來的。再說了， 你們家媛媛還有奶奶呢， 還有她大伯和姑姑呢，實在轉不開了，你找找他們。

黃麗說，又能怎樣呢，現(xiàn)在只能這樣了。王曉康起身，喚起蓉蓉和媛媛，讓她們關掉電視，洗洗臉腳早點睡，明早還得上學呢。黃麗站起來，帶著媛媛離開。走過院里的噴水池畔，她回頭看著王曉康的窗口，那里透出桔黃色的燈光。黃麗的眼里水水的， 慢慢洇上一層薄薄的霧氣。

這個夜晚，在人們漸入睡鄉(xiāng)的時候，月亮慢慢升到中天。月色氤氳的梨花院披上了輕紗。我抻了個懶腰，終于可以安歇幾個時辰。陣風吹過，我婆娑的枝葉影影綽綽，映照著院落的生動和隱秘。

木門吱呀兩聲，黃麗從屋內走了出來。她躡手躡腳走到王曉康的門前，舉手叩擊，“篤，篤篤”，聲音很輕，卻回蕩在整個院落。

很久，沒有聲響。黃麗又舉手叩門， “篤，篤篤”，聲音很輕，卻依然執(zhí)著。伴著黃麗輕聲的呼喚，王哥，王哥。

木門終于開了條縫，王曉康頭發(fā)蓬亂的臉從門縫里探出來問，怎么啦？黃麗欲推門進屋，卻被王曉康擋住。王曉康說，有事你就說嘛。黃麗說，我沒事。王曉康說，沒事就回去睡覺好嗎？明早我還要送兩個娃娃上學呢。黃麗突然伸出手去，拉住王曉康的手往懷里揣，呼吸變得有些急促。她說，王哥，你要了我吧。王曉康一驚，把手縮了回去，壓低聲音說，這怎么可以，你不要這樣。黃麗說，王哥，我是真的喜歡你，我不圖你什么的。王曉康說，你別這樣說，快回去吧。黃麗說，王哥，我是真的喜歡你呀，你讓我進屋吧。王曉康說，你快回去吧，你再這樣， 我可要生氣了。黃麗說，王哥，你給我一次機會吧，就一次。王曉康搖搖頭說，我現(xiàn)在只想把蓉蓉帶好，我的心已經(jīng)死了，我已經(jīng)沒有喜歡女人的能力了，你明白嗎？說著便堅決地把門關上。

黃麗在王曉康的門前佇立良久。后來， 她走到院子里，繞著噴水池一圈一圈地走了很久，她披散的頭發(fā)和寬大的睡袍上流淌著月光。淚水順著她的兩腮一直往下流，閃爍著銀子般的光澤。

九

清晨，蓉蓉敲門的時候，黃麗的屋里沒有回音。黃麗沒讓女兒坐王曉康的出租車， 她提前送走了媛媛。

陽光給梨花院踱上金邊的時候，黃麗披著層冷氣回來。身后，跟著她的婆婆，也就是段立民的母親。她婆婆看起來有六十多歲，身子骨還算硬朗。進屋不久，黃麗背著碩大的紅色背囊打開房門。她婆婆在她身后說， 媛媛她媽，你別走。黃麗沒有答話，她轉身把一串鑰匙塞給婆婆，昂首闊步走出了院落。她從來沒有用這樣的速度和步幅走路，像接受軍訓的孩子。記憶中，她的步履從來都是緩慢而慵懶的，鞋底蹭著地面，發(fā)出“嚓嚓嚓”的聲音。

王曉康只瞟了眼黃麗的背影，便低下頭繼續(xù)擺弄他的舊電器。

媛媛變得更加沉默，她出奇地瘦，瘦得如竿風中的嫩竹。有時她也和蓉蓉一起坐車和吃飯。更多的時候，她總是一個人走，一個人回家。有時奶奶給她做飯，小碗白米飯、大碗青菜湯，就著小碟咸菜，這是一老一少的主食。有時她回家，總是踮著腳用胸前的鑰匙開門，然后去外面買盒方便面吃。媛媛好像長成了大人，孩童的快樂在她的臉上已經(jīng)很久未見。

王曉康依舊很熱情，只要忙得過來，他會做好飯，請媛媛和奶奶過去吃，可媛媛總是盡量避開。有時，她干脆不回來，過了吃飯時間，她才背著沉重的大書包回家。她似乎比她的父母更懂得“害羞”這個詞。

幸好這樣的日子沒有持續(xù)多久，半個月之后，段立民突然回到了這個院落。他回來的時候，是在夜里。第二天他剛出現(xiàn)在院子里，就把眾人嚇得不輕。

首先見到段立民的是王曉康，他剛鉆進車門，啟動引擎，就見后視鏡里有個穿白衫的男人牽著媛媛，向大門的方向走過來。王曉康嚇得打了個激靈，以為自己沒睡醒，趕快揉了揉眼睛再看，真是個男人。這時天剛朦朦亮，視物模糊。王曉康對自己的眼睛充滿了懷疑，同時又有些恐懼。他從車內的工具箱里取出一把鈑手。剛下車，白衣人已經(jīng)迎面走來，用沙啞的嗓子打了個招呼，老王，你起得早??！王曉康聽出像段立民的聲音， 卻不太相信。便說，你是人是鬼?。慷瘟⒚窈呛切Φ?，你他媽的狗嘴里吐不出象牙，我是段立民，老子回來了！王曉康一個箭步?jīng)_上前，朝段立民的胸前就是兩拳，打得段立民朝后退了兩步。王曉康哈哈笑道，你小子回來也不打個招呼。好！好！回來好！你瞧媛媛和你媽過的什么光景??！

段立民的突然歸來和他的瞬間消失，使小城里的人們興味盎然。段立民便在院里的石桌旁說起他失蹤的日子。他本想找個清凈的地方一死了之，于是用身上僅有的錢打了輛出租車到洱海邊，正想縱身躍進碧潭，卻被一名云游僧人盯住了。云游僧人見他滿臉憂郁，決心尋死，便苦苦相勸，把他帶到了雞足山。在雞足山住了幾十天，段立民卻后悔自己的懦弱與魯莽，想想家中的妻女，還有年老的母親，便準備下山。他去向云游僧辭行。僧人說，我也是來這寺里掛單的，我本想讓你皈依佛門，說服方丈將你留下。現(xiàn)在你既然想起老母和幼女，就應當回去盡孝盡責，也是功德無量，僧人念了聲阿彌陀佛， 便飄然而去。

段立民從雞足山回來后，果然善待母親、呵護幼女、勤于家務，像變了個人。只是，老婆黃麗的出走，讓他陷入憂郁和羞慚，他說話越來越少。偶爾，他也向熟人打聽黃麗的下落。其實小城那么小，黃麗的事早就傳開了?？扇藗冞€是諱莫如深，不愿把實情向段立民透露，其實也是怕傷了他的心。然而，該發(fā)生的總要發(fā)生，下午放學時，媛媛告訴段立民，爸爸，今天我看見媽媽了。她坐在紅色的吉普車里，開車的是個爺爺。段立民聽后，肺都炸了。他問，在哪兒？媛媛說，就在碧河的橋頭??！我剛看見，那輛車就開走了。

段立民便去找王曉康。他說，老王，你肯定知道黃麗的事，她到底去了哪里？王曉康說，老段，你不要急，你也不要怨人家。你突然失蹤了這么久，黃麗也是沒辦法，生活不下去啊！段立民說，我不是回來了嗎？ 這么幾天她都等不著！你快告訴我，到底怎么回事？王曉康說，我也是聽人說，她跟那老頭是在麻將桌上認識的，是個小包工頭。你可別生氣??！段立民聽了，一拳擂在噴水池的石沿上：媽的，這個賤貨！老子要和她離婚，馬上找她回家離婚！

段立民就這樣離婚了。其實黃麗已經(jīng)無所謂，段立民讓她心涼。何況他們之間根本沒有什么財產(chǎn)要分割，孩子跟父親。局長還算厚道，把段立民失蹤的這幾十天改成事假， 讓他補個假條了事，扣了兩百塊錢工資，對上對下有個交代。因此，具有撫養(yǎng)能力的一方就成了段立民。說實話，黃麗也不愿帶孩子，因為未來的日子對她而言是未知數(shù)，她不可能帶著孩子四處漂泊。黃麗很平靜地在協(xié)議書上簽了字，便收拾了些生活用品離開了梨花院。

兩個單身男人，從此經(jīng)常坐在院里的石桌旁喝酒，這是他們抑郁生活中最好的撫慰劑。

日子一天天地過去，王曉康漸漸顯得恬淡從容。他說，這輩子也就這么回事吧，一副安貧樂道的樣子。段立民卻慢慢變得煩躁起來，他不甘心。農忙那幾天，母親回村里幫廚，段立民開始把生活搞得豐富多彩，他的小屋里經(jīng)常飄出女人的聲音。往往相隔兩三日，便有新的女性造訪他的小屋。梨花院里也就停進了另外一些車，比如綠色的 QQ， 紅色的 POLO，還有白色的高爾夫。一天早晨，段立民的門前多了個梳妝的女性，看上去三十多歲，很溫柔的樣子。她還給媛媛扎上了漂亮的蝴蝶結。院里的人們都松了口氣，這個段立民，看來要過上安生的日子了，他的鬧劇，從此應當偃旗息鼓了吧！

護士節(jié)的時候，段立民和女兒媛媛手里捧著一束紅玫瑰，興沖沖地走出屋門。王曉康見了，忍不住笑，嘿嘿嘿，你們這是給誰送花呢。媛媛說，今天過節(jié)，我們給縣醫(yī)院的趙嬢嬢獻花呢！王曉康又笑了，連說了三個好字。

媛媛的趙嬢嬢在一段時間內成了段立民小屋的常客，幾乎每天都來，也沒有別的女人登門了。這段時間持續(xù)了二十天左右。有天，王曉康發(fā)現(xiàn)，姓趙的女人已經(jīng)很多天沒來了。他見段立民就說，老段，既然人家對你有情有意，你也就湊合著過吧，就算是為媛媛著想。我看媛媛也很喜歡她。段立民長嘆道，多情卻是總無情，生活就是這般無奈?。?/p>

初秋的陽光依然明媚。有個午后，王曉康接蓉蓉，順便也把媛媛捎帶。寶藍色的出租車在院子里剛停穩(wěn)，段立民便在梨樹下喊， 老王， 你快過來！ 王曉康慢吞吞地走過去。段立民掏出手機說，你看，黃麗給我發(fā)短信， 她說，離開你才曉得你的好。我給她回了一條短信，算了，就算是做了夢一場。王曉康不知道該怎么回答，便掏出支煙點上火，慢悠悠地吸了兩口。

就在這天夜里，黃麗背著那個沉重的背囊回到了梨花院。她猶豫了片刻，便去敲段立民的房門?！昂V篤篤”，仍是啄木鳥般的聲音。段立民把房門打開，見是黃麗，便毫不猶豫地將房門“嘭”地合上，就像很大的爆竹在院里炸響。黃麗沒有泄氣，仍是耐心地敲門，隔五分鐘敲三下，持續(xù)了很久。最后， 是媛媛把門打開了。一束耀眼的燈光從屋內傾泄而出，照著黃麗蜷曲的身影。

段立民屋里的燈光，就這樣亮到天明。

而屋里說話的聲音，也持續(xù)了整夜。

我這株老梨樹，被燈光和人語弄得徹夜不眠。

清晨，我看到黃麗拎著書包，和媛媛并肩走出院落。

十

這是個雨天，雨點沙沙地敲擊著地面。

我身上枝葉間的雨水不時噼哩叭啦地往下落， 在地面積成了星星點點的小水洼。

此時，有個纖瘦的女子撐著柄藍底白花的鋼骨傘走進院落，消失了三個月的李惠蘭回到了梨花院。

王曉康的屋里始終沒有動靜，甚至顯得有些寂寥。平時王曉康的房門總是開著，他總是屋里屋外地忙個不停。有時把出租車開出去載客，有時在屋外的過道上煮飯，有時手里抱著臺電視機走出去。在這個雨天，王曉康的房門卻長久地關著，沒有了王曉康的院落便不生動。只有雨點在空中織成彌天大網(wǎng)，雨滴敲擊地面的聲音空曠悠遠。

事情其實很簡單，就像很多肥皂劇的翻版。李惠蘭跟著洱海商場的“萬寶路”過了幾天富人的日子。萬老板把商場盤出去全部轉向蘭花產(chǎn)業(yè)后，起初日進斗金，志得意滿。隨著蘭花市場的全線崩盤，萬老板節(jié)節(jié)敗退， 終至折戟沉沙。他在這個小城里混不下去了， 只好回四川老家。他當然不能帶李惠蘭走， 老家有他的老婆，還有三個如狼似虎的兒子。李惠蘭當然也不敢跟他回去，她開始思念梨花院的平淡日子，思念女兒蓉蓉和默默無語的王曉康，可她實在沒有那個臉再回去?。?無奈之下她投靠了昔日在小城里跑出租的某個老司機。那司機駕著出租車， 天明出發(fā)， 夜黑投宿，帶著她穿州過縣，吃香的喝辣的， 過了幾十天舒服的日子。然而司機老婆尾隨而至，將他倆堵在鄰省的小旅館里。李惠蘭的流浪生活宣告結束，她兩手空空回到了梨花院。

細雨綿綿，仍然籠罩著王曉康的天空。兩天了，雨沒有要停的樣子，王曉康也再沒出現(xiàn)在院子里。直到第三天早上，陽光灑滿院落的時候，人們見王曉康蹲在梨樹下，一支接一支地抽煙。他的頭發(fā)蓬亂、顴骨高突、眼窩深陷，他夾著煙的右手微微地顫抖。他背靠著樹干，面前有幾個被風刮落的小梨果， 一群螞蟻在地上逶迤而行。他就這樣蹲著抽煙，持續(xù)了幾個小時，他的頭上纏繞著不絕如縷的藍色煙霧。下班回來的段立民想走過去和他說話，走了幾步卻又扭身退回房去。黃麗隔十分鐘就從窗戶里探出頭看他一次， 有幾次，她似乎想走到王曉康身邊，卻最終沒有挪動步子。

王曉康還是站了起來。他站起的時候， 身體周圍呈扇形排列著半圈煙頭。他的小腿劇烈地抖了幾抖，腳尖便將煙頭踢得七零八落。他用雙手揉了揉兩腿膝蓋，便站直了身子，大步走向自己的小屋，打開房門跨進屋。也許只有五分鐘，或者更短，王曉康帶著蓉蓉走到院子里，后面跟著李惠蘭。他打開出租車門，坐到副駕駛座上，蓉蓉坐到了后排。李惠蘭啟動了汽車，依然很嫻熟地在院子里劃了道漂亮的藍色圓弧，行云流水般駛出了院落。

中秋節(jié)的夜晚，圓月高懸中天，將清輝無私地饋贈予梨花院。我這株老梨樹下的石桌上，擺著香案，三炷紅色細香閃爍著忽明忽暗的光。香案旁堆滿了梨、蘋果、核桃、板栗，還有個大月餅。王曉康、段立民帶著家人祭過天地和月神，便落座在石桌周圍。李惠蘭和黃麗把煮熟的黃豆剝去豆莢，把核桃敲開，遞給蓉蓉和媛媛。段立民給王曉康

倒了杯青稞酒說，老王，這是咱們在這院里最后的中秋節(jié)。王曉康說，是啊，舊城改造， 說是讓我們在這個月搬出去。黃麗說，這個院子夏天涼快，冬天暖和，水費才三塊錢一個月，電費兩角五一度，到哪里找這么又好住又實惠的地方喲！李惠蘭說，我也覺得這里挺好的，停車也不收費，搬到開發(fā)區(qū)，光停車費每年就幾千。這個院子這么大，這么安靜，房子雖說舊了點，可住得寬綽嘛。

段立民抿了口酒說，你們知道這里是什么地方嗎？這里是將軍府，民國時期出過三個將軍，是三兄弟?，F(xiàn)在舊城改造，大部分都要拆，這個院子作為文物古跡要保留下來， 還要修繕呢。以后這個院子，只能參觀不能住嘍！

李惠蘭說，搬就搬吧，我們已在學校旁邊租了套房子，兩室一廳，雖說貴了點，可蓉蓉讀書方便。我開出租車，老王還修電器， 掙的錢還是夠開銷的。黃麗說，說來我倆也是無能，我婆婆把老家的房子賣了，把奶牛也賣了，給我們湊了十萬塊錢。他哥又給我們借了點錢，我們在開發(fā)區(qū)買了套房子，日子緊了點，不過欠款慢慢賠吧！這回我也要重操舊業(yè)開飯館了，到時候你們把熟人多介紹幾個來吃??！李惠蘭說，那是當然，隔壁鄰舍這么多年。不過你收費可要便宜點。黃麗笑了笑說，當然了，小地方，吃的都是回頭客嘛！

王曉康將杯中的酒一飲而盡，抹了下嘴， 終于憋出了他這輩子最經(jīng)典的話：以后得好好做人，別忘了我們都是在將軍府住過的！

夜闌人靜，月籠輕紗。人們都進入了睡鄉(xiāng)，只有我這株老梨樹還將站在這里，祈愿塵世平安。