緊緊抱

佘朝潔

“娜蘭，他們要給你做篩查?！?/p>

娜蘭正在炒菜，李強(qiáng)的聲音淹沒(méi)在抽油煙機(jī)的轟鳴中。李強(qiáng)關(guān)了抽油煙機(jī)，心事重重地說(shuō)：“是上門(mén)來(lái)做核酸檢測(cè)的?！?/p>

娜蘭沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)：“什么？”

“13號(hào)你不是去過(guò)你爸媽那里嗎？”

娜蘭答：“是啊。”

“他們說(shuō)你去了博物館?！?/p>

娜蘭關(guān)掉煤氣灶，解下圍裙，用擦手巾擦擦手，來(lái)到客廳。客廳里坐著兩個(gè)身穿防護(hù)服的人。娜蘭一方面感到緊張，另一方面又覺(jué)得在這菜香四溢溫暖安詳?shù)目蛷d里上演生化危機(jī)很搞笑。結(jié)果后者壓倒前者，她不由得就笑了。

“我們是防疫志愿者。今天確診了一位巴西商人，他曾于13號(hào)下午兩點(diǎn)在我市博物館停留半小時(shí)。根據(jù)博物館記錄，你那段時(shí)間正在博物館參觀(guān)。你和你的家人都需要做核酸檢測(cè)。”

娜蘭看不清說(shuō)話(huà)者的表情，但在這公事公辦的語(yǔ)調(diào)里聽(tīng)出不快。她猜測(cè)是因?yàn)樽约旱男μ缓蠒r(shí)宜了。這是多么大的事啊，多么大！她問(wèn)：“小孩也要做？他還能去上學(xué)嗎？”

“不能。即使你們的核酸檢測(cè)暫時(shí)沒(méi)有問(wèn)題，也都要居家隔離，十四天之內(nèi)不能上班上學(xué)?！?/p>

娜蘭聽(tīng)見(jiàn)了兒子的歡呼，原來(lái)假裝做作業(yè)的小家伙將一切聽(tīng)得一清二楚。

李強(qiáng)對(duì)志愿者們躬著身，本來(lái)就矮的身材顯得更矮。他不斷重復(fù)“感謝醫(yī)生”“感謝政府”這樣的話(huà)，直到采完咽拭子，志愿者們出了家門(mén)。娜蘭覺(jué)得他可憐，大家都可憐。她能聽(tīng)見(jiàn)門(mén)口的動(dòng)靜，是志愿者在貼門(mén)磁、封條及溫馨提示。她返回廚房重新炒菜，同時(shí)盤(pán)算著家中的菜可以支撐幾日。

耳邊傳來(lái)李強(qiáng)的聲音：“是去相會(huì)的吧？”

娜蘭搖頭。

“你去博物館干什么？”

娜蘭岔開(kāi)話(huà)題：“醫(yī)生放在桌上的‘須知，你看了嗎？”

“我知道你看不起我?！彼f(shuō)話(huà)的聲音抖抖的。

她輕聲道：“我沒(méi)看不起你。收拾桌子，準(zhǔn)備吃飯吧?！?/p>

“要不要按要求分開(kāi)吃？”

娜蘭不想分開(kāi)，她從來(lái)都不想分開(kāi)，但是她說(shuō)：“按‘須知上的來(lái)吧?！庇终f(shuō)：“我就是隨便進(jìn)博物館走走。你不相信我，是我活該。”

晚上兒子臨睡前照例想和娜蘭膩歪一會(huì)兒，這是屬于母子二人的“緊緊抱”時(shí)間?！熬o緊抱”時(shí)間是兒子小時(shí)候發(fā)明的，李強(qiáng)對(duì)此一直有意見(jiàn)，認(rèn)為這對(duì)兒子的成長(zhǎng)不利，所以母子倆通常都是背著李強(qiáng)，悄悄地迅速地“緊緊抱”一下。但是這一回娜蘭只柔聲對(duì)兒子說(shuō)：“過(guò)幾天再‘緊緊抱，目前小心為好。”兒子便很乖地回自己房間睡覺(jué)了。

另一間房里，李強(qiáng)獨(dú)自呆坐。他不知道該不該相信娜蘭。娜蘭經(jīng)常說(shuō)“你是好人”，但兒子說(shuō)在動(dòng)畫(huà)片里被發(fā)“好人卡”的人往往死得快，所以李強(qiáng)搞不清“你是好人”的意思。他搞不清娜蘭，甚至搞不清兒子。兩年前娜蘭參加了一次同學(xué)聚會(huì)，后面發(fā)生了一些事情……李強(qiáng)不是不恨，但是又不知道該怎么恨，甚至不知道該恨什么。他原諒她的那一夜，他們?cè)陉?yáng)臺(tái)上坐著，她說(shuō)，小時(shí)候她喜歡一個(gè)毛絨兔子，天天抱著它睡覺(jué)，但有一次大考她考砸了，父母當(dāng)著她的面把“兔子”扔進(jìn)了臭水塘。

“那個(gè)‘兔子很舊很破，我也不知道自己為什么就喜歡它。它軟軟的，抱著它我就覺(jué)得安心?！彼f(shuō)著說(shuō)著，眼淚掉了下來(lái)。

當(dāng)時(shí)李強(qiáng)想抱抱她，卻不會(huì)。他似乎天生不懂這種表達(dá)方式，做不出，但是他原諒她了。那日后，他相信娜蘭和那個(gè)人斷了。至于為什么相信，他不知道。他覺(jué)得自己天生愚鈍，但是，他又覺(jué)得自己其實(shí)懂娜蘭。

他想跟娜蘭談?wù)?，又怕她。娜蘭總是說(shuō)，在李強(qiáng)這兒，事事都說(shuō)得通又都說(shuō)不通。

李強(qiáng)是個(gè)好人。想到他是個(gè)好人，娜蘭心里難過(guò)極了。

娜蘭13號(hào)那天按照慣例去了父母家，為他們打掃衛(wèi)生。那天一進(jìn)門(mén)，她看見(jiàn)父母親都穿著前一次她叫他們?nèi)拥舻钠埔路愫苌鷼猓?zé)怪他們總是不穿她買(mǎi)的新衣服。然后她想把客廳里落滿(mǎn)灰塵的空紙盒扔掉，母親就歇斯底里地罵起來(lái)，說(shuō)他們?cè)?jīng)扔掉了她的臟“兔子”之后她如何幾天不說(shuō)話(huà)，如今卻要來(lái)扔他們的東西。娜蘭也歇斯底里了，和母親對(duì)罵。母親撲上來(lái)在她的胳膊上抓出道道血痕，她推了母親一把之后奪門(mén)而去。出了門(mén)，她回想父親全程眉頭緊皺一言不發(fā)的樣子，不禁淚如雨下。她胡亂地逛，看見(jiàn)博物館掛的宣傳畫(huà)——一個(gè)三足雙耳鼎，鼎的雙耳多么像兔子的耳朵?。〔?，其實(shí)一點(diǎn)兒不像兔子的耳朵，可是這又有什么關(guān)系呢？——她只想進(jìn)博物館里看看鼎的耳朵。

她想那只又破又舊的毛絨兔子，就像她想得到一個(gè)來(lái)自李強(qiáng)的“緊緊抱”，就像小時(shí)候她只想得到一個(gè)來(lái)自父親或者母親的親密無(wú)間的“緊緊抱”。

？[責(zé)任編輯？吳萬(wàn)夫]