陳樂樂
兒童時期總會有很多的“為什么”,諸如“為什么太陽會東升西落”“為什么我是男孩不是女孩”“為什么人會悲傷”等。在成人看來,這些“為什么”顯得“稚氣”和“低級”,不值得去關(guān)注,因為兒童總歸是兒童。實際上,它們恰恰是兒童精神世界的顯現(xiàn),是天音,是成人極力挽留的文化之根。
兒童對自然萬物充滿著好奇與懷疑,他們像哲學(xué)家一樣不停地對世界發(fā)問和發(fā)難。比如:我5歲的侄子問過“人是什么做的”,我們從泥土談到石頭,又談到石頭的歷史形成乃至宇宙與外太空。最后他又問“宇宙是怎么來的”,我一時語塞。再如:所有幼童都對自己是從哪里來的有著先天的使命感:“我是從哪里來的?媽媽是從哪里來的?媽媽的媽媽又是從哪里來的?”我們發(fā)現(xiàn)童年時期與哲學(xué)早期思想有著發(fā)生學(xué)上的一致性,哲學(xué)是對童年時期思考的回應(yīng)。
馬修斯在他的著作中表達(dá)了“兒童是天生的哲學(xué)家”這一命題。高普尼克的《寶寶也是哲學(xué)家》用大量心理實驗證實了嬰兒也是哲學(xué)家。從嬰兒開始對哲學(xué)問題的思考是兒童的自然傾向和本能興趣,而非外在的教育結(jié)果。兒童對“第一因”的追溯、對自私與公正的思考、對快樂與幸福的訴說,詮釋著哲學(xué)誕生之初的樸素性、原始性與具象性。哲學(xué)認(rèn)識的童年期存在于兒童作為類或種系認(rèn)識發(fā)生上,同時,個體精神與類精神之間具有發(fā)生學(xué)上的一致性。
兒童對世界的內(nèi)在感知有時要比成人豐富和細(xì)膩得多。記得我的大學(xué)老師時常提起他3歲兒子的故事。初春時節(jié),老師抱著孩子站在陽臺上眺望窗外的太陽,兒子說:“爸爸,太陽把風(fēng)曬成春天了?!痹凇逗⒆觽兊脑姟愤@本書里,一個5歲幼童的詩作《回到地面》感動著我:“要是笑過了頭/你就會飛到天上去/要想回到地面/你必須做一件傷心事?!痹谕牡恼軐W(xué)里,兒童與萬物并存,萬物于兒童皆是“一”。這種“不隔”是孟子“萬物皆備于我矣”的大境界。童心中先天地裝有“詩人的世界”,它對萬物開放,又對萬物敬畏。
文化之于兒童,是更新與流動的。我不止一次親歷孩子們的詰難:“為什么大人可以打游戲,而小孩子卻不可以呢?” “為什么大人總是喜歡罵小孩子,而小孩子卻不能罵大人?”孩子們總是勇敢地搭建起自己的“城堡”,又反復(fù)多次地自我否定、推倒、重建。兒童在挑戰(zhàn)文化的同時,其實也在試圖重建文化,以達(dá)到對文化的改造、享用與貢獻(xiàn)。
兒童需要成人文化的哺育,成人也離不開兒童文化的反哺。劉曉東教授認(rèn)為,二者是互補互哺的關(guān)系。成人之所以把兒童排除在文化之外,是因為還未正確地認(rèn)識到兒童之于成人的意義。成人世界顯露出的規(guī)范與成熟,在兒童看來未必不是一種不成熟和固化。慶幸的是,兒童會不停地戳破“皇帝新衣”中的欺騙與羞恥。
兒童的世界是史詩的、夢想的、更新的,這并不是說成人的世界不可取。如果以成人視角去看待兒童所言所思,必然是南轅北轍。面對兒童的“為什么”,成人首先要接納而非否定,要允許孩子的“天馬行空”,允許他們運用自己的方式去表達(dá)世界。成人的世界建立在“自然之上”,兒童的世界扎根于“自然之中”。兒童的“為什么”詮釋著兒童的“是其所是”,它孕育的不僅是作為人類的兒童,還拓寬著人類漫長的精神進(jìn)化史。與兒童審慎地對話,就是在與祖先所親歷的世界對話。