2021年9月22日,是楊振寧先生99歲生日。按民間“過九不過十”的舊俗,這就是百歲壽辰,商務(wù)印書館特地為此出版了《晨曦集》增訂版,作為楊先生的生日賀禮?!冻筷丶吩鲇啺娉霭媲?,翁帆又寫了一篇后記。她說:“今年,楊先生99歲了,我們不能再像以前一樣開車到處走。寫這篇后記,既是記錄新編《晨曦集》,也是記錄我們一起走過的日子。”
這一次,翁帆采用了散文筆法,敘述她和楊先生相互陪伴的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。文章中說,有些初次見面的人問翁帆:“你是不是楊先生的學(xué)生?”她回答說:“不是,他沒有教我物理,他教我開車?!?/p>
翁帆寫道:“楊先生總是說,在香港不開車的話會錯過太多的美好。的確,香港的自然環(huán)境得天獨(dú)厚,就連沿途的自然風(fēng)光也總是百看不厭。郊外的路徑和設(shè)施通常非常便利,絲毫沒有破壞大自然的美感,一切人工干預(yù)恰到好處,不多不少。一路走來,總覺得十分舒暢。那些年,我們走遍了香港的山山水水?!?/p>
這篇散文便是從楊先生手把手教翁帆開車寫起。其中講到楊先生85歲以后,才把開車的任務(wù)移交給翁帆。翁帆剛剛拿到駕照,楊先生就讓她直上太平山頂。那段路,陡峭而狹窄,每到轉(zhuǎn)彎處都不免令人心驚肉跳。然而當(dāng)翁帆如履薄冰、手心出汗時,楊振寧始終神情自若,給她鼓勵。一次在香港的最高峰大帽山,翁帆在山頂上欲剎車時錯踩油門,車子前沖,距離山崖只剩兩三米,險些釀成一場災(zāi)難。從此翁帆心有余悸,不敢再上大帽山,但是楊先生卻不當(dāng)一回事,反而嘲笑翁帆“膽小如鼠”。
他們特別喜歡香港西貢的海邊風(fēng)景,翁帆還經(jīng)常下海劃橡皮艇,一直劃到遠(yuǎn)方的小島。而楊先生就坐在岸邊喝茶讀報,兩人都感到非常愜意。然而有一次翁帆所到的小島上沒有手機(jī)信號,與楊先生斷了聯(lián)絡(luò),急得楊先生差點(diǎn)報警。
楊先生是敢冒險的,美國一些陌生的國家公園,他也要去闖一闖。他開車,讓翁帆拿地圖導(dǎo)航,兩人合作完美。去太浩湖區(qū)之前已經(jīng)下了一周的大雪,翁帆有些膽怯,但楊先生執(zhí)意要去。天黑了,兩人冒雪行車,翁帆緊握方向盤,楊先生在一旁不斷提醒和指點(diǎn),于是一路有驚無險。因為楊先生的好奇心,他們甚至還在半夜里開車到火山附近,去看噴發(fā)出來的熔巖流入海中的盛景。
由此,翁帆用她的筆,將這位鮮活、親切、生動可感的百歲長者楊振寧先生送到了讀者面前。
(摘自《南方周末》 李昕/文)