陳紀(jì)英

顧雛軍覺得自己“什么都沒有了”。當(dāng)年的格林科爾系在2007年之后或被拍賣或者破產(chǎn)，顧雛軍沒有了能讓他長袖善舞的平臺。

“你以為我還有第二條路可以走嗎?”這位格林柯爾、科龍電器的前老板反問，“這是我最后一次機(jī)會了，我要賭一次”。顧雛軍要賭的是，推翻三年前廣東省高級人民法院對他的終審判決。

2009年4月9日，廣東省高級人民法院以虛報(bào)注冊資本罪、違規(guī)披露、不披露重要信息罪、挪用資金罪三罪并罰，決定判處顧雛軍執(zhí)行有期徒刑十年，并處罰金人民幣680萬元。當(dāng)時(shí)顧雛軍已經(jīng)被廣東警方拘留近四年。

接受《中國新聞周刊》采訪的這一天是9月17日，顧剛從廣東四會的監(jiān)獄里出來不過11天，他頭發(fā)花白，一身稍顯肥大的西裝套在矮胖的身軀上。采訪地點(diǎn)在北京朝陽區(qū)安徽大廈16層的一個(gè)上下兩層的套間里，米黃色的陳舊地毯有斑斑污跡，安徽大廈最貴的一間房是每天2000多元，而顧住的這間每天費(fèi)用為700多元，顧現(xiàn)在靠老部下的接濟(jì)生活。

顧的一名前部下說，如果資產(chǎn)解凍，顧雛軍仍然有望二次創(chuàng)業(yè)。當(dāng)年身在科龍的輝煌時(shí)光，仍然讓這位年過四十的學(xué)生忍不住回憶往事：“雖然發(fā)的工資很少，但是我們一拿出名片，科龍的，到處都是藏不住的艷羨，很有面子”。

但是，所有這一切在2009年因?yàn)閺V東省高級人民法院的一紙判決而灰飛煙滅。

同樣經(jīng)歷過牢獄之災(zāi)的企業(yè)家，并非只有顧雛軍一個(gè)。但是，他們中的大多數(shù)選擇沉默，即便有選擇重回商場的，似乎也不愿意再在原來的領(lǐng)域打拼。比如褚時(shí)健，在云南哀牢山下滿山遍野的橘林中安度晚年。鄭俊懷則坐著地鐵或公交車穿梭于北京，靠給幾家小公司做顧問補(bǔ)貼家用。

但是，顧雛軍選擇了另外一條“喊冤”之路。

“他們罵我，我就找警官”

八年的服刑生活，對于顧雛軍自負(fù)、執(zhí)拗的個(gè)性并沒有太多的改變。

顧雛軍的一位MBA學(xué)生曾經(jīng)猜想，在環(huán)境嚴(yán)酷的監(jiān)獄中，身患高血壓等疾病的顧雛軍可能熬不到出獄的那一天。眼前的顧雛軍嘴巴有點(diǎn)歪斜，左眼似乎老也睜不開?！斑@是中風(fēng)后遺癥，我以前沒這么寒磣，”顧說，現(xiàn)在他每天要吃6種藥。

在廣東四會的監(jiān)獄里，顧雛軍服刑的15監(jiān)區(qū)2監(jiān)室，總共有28名犯人，有17個(gè)是殺人犯。那些無望獲得重生機(jī)會的殺人犯幾乎每句話都要飆臟字，而顧雛軍成了例行的出氣筒之一。

“他們罵我，我就找警官?！毙母邭獍?、一向狂傲的顧雛軍，一挨罵血壓就升到240，“我以前無論怎么樣都是受人尊敬的一個(gè)人，在里面給一幫爛仔罵了，罵了怎么辦?要知道你是犯人你在坐牢，你就忍著吧?！?/p>

顧不能回罵，回罵的話連找警察告狀的理由都沒有了，他只好不停地走動(dòng)回避，但是牢房總共就那么大，殺人犯在后邊追著罵，顧唯一的選擇就是忍氣吞聲。這對脾氣暴躁、極度自信的顧雛軍來說，幾乎是不可忍受的屈辱。

在被捕之前，人們對顧的普遍評價(jià)是自大自戀、脾氣暴躁。財(cái)經(jīng)作家孫燕君在其所著的《顧雛軍的巴別塔》一書中，曾有如下記載：在顧的辦公室，無數(shù)科龍中高層都有被他拍著桌子指著鼻子罵的經(jīng)歷。一位科龍前中層曾記得，有次他向顧雛軍匯報(bào)工作并提出了自己的意見，匯報(bào)完畢后，顧雛軍緊盯著他，沉默了足足有一分鐘，然后破口大罵，“你和我誰是老板，該聽誰的你搞不清嗎?!”

幫顧張羅發(fā)布會的學(xué)生也感嘆，顧雛軍坐了八年牢，性格還是那么犟。

在獄中，顧雛軍一直想著要“翻案”。而翻案手段，就是把他的“冤屈”公之于眾，“在獄中，隨便怎么叫怎么罵，沒人聽得到。”今年9月6日，顧雛軍出獄的第一天，就開始為在北京的新聞發(fā)布會做準(zhǔn)備。

除了“平反”，支撐顧熬下來的就是他對物理和數(shù)學(xué)的興趣。顧自稱在監(jiān)獄看了50多本數(shù)學(xué)著作，還寫了一篇論文。他甚至在微博上已經(jīng)把這篇論文《關(guān)于時(shí)空量子化的一個(gè)證明》的首頁公布出來。

顧雛軍自視甚高。甚至還指望拿這篇論文在美國謀得一個(gè)大學(xué)教授的職位。“你看，我原本就是個(gè)當(dāng)教授的料，我喜歡有一說一，白的就是白的，不能說成黑的。”9月17日顧承認(rèn)，他的性格也許不太適合做企業(yè)家。

“當(dāng)初不該那么高調(diào)?”

出獄后的顧雛軍仍然像七年前一樣，嘴上堅(jiān)信他既無罪也無錯(cuò)。

顧雛軍于1992年在加拿大成立了格林柯爾股份有限公司，正式投身商界。不過，讓他出名的是，2001年蛇吞象式地成功收購了科龍電器。此后，顧雛軍以這家上市公司為平臺，陸續(xù)并購了美菱電器、亞星客車。到了2004年，顧雛軍在家電和汽車領(lǐng)域打造的格林柯爾系“建造完畢”。

大舉收購的同時(shí)，顧雛軍還和香港經(jīng)濟(jì)學(xué)家郎咸平打起了嘴仗。

此前，郎咸平就“國退民進(jìn)”中的產(chǎn)權(quán)改革對海爾、TCL和科龍電器進(jìn)行了質(zhì)疑，焦點(diǎn)集中在“席卷國家財(cái)富”。面對郎咸平的公開發(fā)難，張瑞敏、李東生選擇了低調(diào)，而顧雛軍卻選擇高調(diào)還擊。這場論戰(zhàn)被媒體稱為“郎顧之爭”。

時(shí)至今日，顧雛軍說，他也許不該那么高調(diào)，“其實(shí)現(xiàn)在大家知道了，郎咸平就是明星，企業(yè)家干嗎和明星爭論企業(yè)該如何發(fā)展?！?/p>

但顧雛軍的倒臺，并非因?yàn)檫@場論戰(zhàn)。格林柯爾系的快速崛起，顧雛軍如何在短時(shí)間內(nèi)湊集十幾億的資金收購兩家上市公司，種種疑點(diǎn)，也引起了證監(jiān)會的注意。2005年5月，顧雛軍“因涉嫌違反證券法規(guī)”被證監(jiān)會立案調(diào)查，同年7月，顧被廣東警方拘留。2007年5月18日，顧雛軍在香港上市的格林柯爾被取消上市公司資格。

顧雛軍的并購神話可謂來去匆匆。

2008年1月30日，廣東佛山市中院對顧雛軍案作出一審判決，顧雛軍被控4項(xiàng)罪名中的3項(xiàng)成立，分別是虛報(bào)注冊資本罪、違規(guī)披露、不披露重要信息罪、挪用資金罪，被判處12年有期徒刑，執(zhí)行10年(此前已被羈押2年多)。顧雛軍不服上訴。次年9月，廣東省高級人民法院對顧雛軍案作出終審裁定，裁定駁回上訴、維持原判。

對于終審裁決，顧雛軍至今仍耿耿于懷。

9月14日，在北京舉辦的新聞發(fā)布會上，顧雛軍頗具戲劇性地戴著“草民完全無罪”的白色紙糊高帽。他的學(xué)生說，“這是顧有意為之，戲劇性是為了引起媒體更大的關(guān)注?！?/p>

會上，顧雛軍實(shí)名舉報(bào)了當(dāng)年曾經(jīng)與科龍案相關(guān)的4名官員(其中一位已經(jīng)退休，另一名原公安部部長助理鄭少東已被判死緩)。舉報(bào)內(nèi)容之一是，證監(jiān)會當(dāng)初對科龍電器的調(diào)查，是個(gè)別人利用不實(shí)舉報(bào)材料，違反法定程序提起了立案調(diào)查。

對于顧雛軍的這一表態(tài)，中國證監(jiān)會新聞發(fā)言人在當(dāng)天回應(yīng)說，“已注意到媒體報(bào)道顧雛軍先生召開新聞發(fā)布會，舉報(bào)了證監(jiān)會工作人員。證監(jiān)會始終歡迎社會監(jiān)督，當(dāng)然我們理解，這種監(jiān)督必須以事實(shí)為依據(jù)，以法律為準(zhǔn)繩，相關(guān)各方均應(yīng)對自己的言行承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。”隨后，中國證監(jiān)會又在其官方網(wǎng)站重發(fā)了2006年對相關(guān)案件的回應(yīng)，聲稱中國證監(jiān)會對立案稽查程序有明確規(guī)定，對科龍電器立案是嚴(yán)格遵守了規(guī)定程序。

仔細(xì)研讀顧發(fā)放給媒體長達(dá)27頁的舉報(bào)材料，其中頗多“想象”之處。最典型的例子是，該材料提及，某知名企業(yè)曾在當(dāng)年的科龍案中，給上述四位官員每人行賄1000萬美元。但是針對這一指證，顧雛軍并未提供過硬的直接證據(jù)，只是說這些消息是當(dāng)初科龍的供應(yīng)商告訴他的。而被顧實(shí)名舉報(bào)的那家企業(yè)，已經(jīng)第一時(shí)間發(fā)布聲明，聲稱可能追究顧雛軍的法律責(zé)任。“以后可能就去當(dāng)個(gè)教授養(yǎng)家糊口”

眼下，顧雛軍對于“翻案”，倒顯得稍許樂觀。

顧認(rèn)為“變好”的跡象之一是新華社、人民網(wǎng)，甚至連中央電視臺新聞?lì)l道都報(bào)道了相關(guān)新聞，顧的學(xué)生提醒《中國新聞周刊》記者，一定要到中央電視臺官網(wǎng)上看一下這段視頻。但是，《中國新聞周刊》記者查看后發(fā)現(xiàn)，該視頻新聞的主要內(nèi)容是證監(jiān)會對于顧雛軍指控的反駁，認(rèn)為顧雛軍的相關(guān)指控不符合事實(shí)。

另外，發(fā)布會的順利召開，讓顧看到了希望。的確，對于服刑近8年的顧雛軍來說，手中可以利用的資源并不多。

9月6日，迎接顧出獄的是他2003年在科龍電器時(shí)招收的20多名MBA學(xué)生，他們稱他為“顧校長”。那年，顧雛軍從清華、北大等國內(nèi)名校招收了近400名MBA畢業(yè)生，當(dāng)時(shí)的科龍董事會為這一項(xiàng)目撥款3000萬元，用于培訓(xùn)這些MBA畢業(yè)生，意在將其打造為營銷界的黃埔軍校。

去監(jiān)獄迎接顧雛軍出獄的，還有當(dāng)年顧雛軍聘請的一位廣東律師，當(dāng)時(shí)，顧還同時(shí)聘請了一位北京律師。這位昔日普通律師，如今已經(jīng)成為了北京某大型律師事務(wù)所的全球合伙人。9月15日和16日，《中國新聞周刊》曾多次與他聯(lián)系，但是他的秘書告訴《中國新聞周刊》，“李律師很忙，沒時(shí)間，也不愿意再談及顧雛軍事件?！?/p>

七年之后，顧雛軍性格沒變，但商場留給顧雛軍的舞臺已經(jīng)不大。

一位證券行業(yè)的從業(yè)人員告訴《中國新聞周刊》，顧雛軍不計(jì)后果地“喊冤”，其目的之一或許是為了將來重回江湖贏取輿論空間。另外一方面，則可能因?yàn)橹挥谐晒Α胺浮?，顧雛軍至今仍被凍結(jié)尚未得到處置的資產(chǎn)才可能重回手中。顧并不諱言，他說“翻案”是第一步，至于那些資產(chǎn)能否重回手中，“我還沒來及考慮，而且我現(xiàn)在要談這個(gè)問題，大家會說老顧癡心妄想。”

無論這次“喊冤”是否成功，顧留給自己的時(shí)間只有一年多了，按照計(jì)劃，他上高二的兒子是美國公民，將到美國讀大學(xué)。

按照顧雛軍的初步計(jì)劃，如果“翻案”未成，他將到美國陪兒子讀書，“可能就去當(dāng)個(gè)教授養(yǎng)家糊口吧?！鳖櫿J(rèn)為，如果不把兒子送到美國讀大學(xué)，“就是耽誤了兒子，我不能讓他卷入其中”。顧的小女兒則在顧被捕前一天出生，由于忙于發(fā)布會，顧出獄之后，還沒有來得及回去看7歲多的小女兒一眼。