摘 要:謝榛作為嘉隆間著名的詩人,他的詩歌帶有典型的山人品格,因此山人視域是我們了解謝榛詩歌世界的重要憑借。謝榛以詩歌安頓身心,詩歌不僅是他立身后世的依據(jù),也是其衣食來源。山人行走江湖、官場,以及士紳圈的經(jīng)歷也拓展了謝榛的詩歌題材,他的作品突破了以往隱逸詩人群狹窄的山水、風(fēng)月的藩籬,各類題材都在謝榛的筆下呈現(xiàn)。同時(shí)急于成名的渴望,也決定了他對(duì)于詩藝探索的方式呈現(xiàn)出細(xì)碎化、技術(shù)化的特征。
關(guān)鍵詞:謝榛 山人 書寫
社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí)。謝榛一生未仕,山人終身,為生計(jì)不得不轉(zhuǎn)徙于各藩王的幕府。幕府既為謝榛提供了物質(zhì)生活保障,也為他的詩歌創(chuàng)作、詩藝提升提供了良好的文化氛圍;當(dāng)謝榛與藩府有良好的互動(dòng)時(shí)候,也正是他最富有創(chuàng)作力之時(shí)。另一方面,作為山人,在經(jīng)濟(jì)上的依附性也時(shí)時(shí)制約著謝榛的創(chuàng)作,或是為應(yīng)酬而作,或是為潤筆而創(chuàng)作。大量的非經(jīng)典式的泛化創(chuàng)作也讓謝榛飽受非議。謝榛的《四溟詩話》更是被四庫館臣稱為“急于求名,乃作是書以自譽(yù),持論多夸而無當(dāng)”。是非毀譽(yù),都與謝榛的山人經(jīng)歷密不可分。以山人身份為視域來檢視謝榛的文學(xué)活動(dòng),或許更能對(duì)謝榛一生遭際持有理解式的同情。
一、山人身份與謝榛的身心安頓
謝榛(1499—1579),山東臨清人。因“幼眇一目,貌丑”,早早放棄舉業(yè)之路,“刻意為歌詩”,“以聲律有聞?dòng)跁r(shí)”a。嘉靖十三年(1534)移居彰德府。彰德府趙康王朱厚煜“嗜學(xué)博古,文藻弘麗,折節(jié)愛賓客”,聞謝榛詩名,“修梁王故事,延為上賓,當(dāng)筵授簡”b。賓主之間關(guān)系融洽,謝榛在《趙王枕易殿下壽歌四首》組詩中寫道:
為客長依帝子門,鄴中衣食長兒孫。老妻亦解南山祝,今日焚香共感恩。(其一)
老臣隨拜殿庭間,三十年前睹睿顏,自信虞卿愿留趙,著書長許一身閑。(其二)
寓居漳德,謝榛獲得了很好的物質(zhì)保障,可以心無旁騖地從事詩文創(chuàng)作。朱厚煜以藩王之貴,能待謝榛以友,可以算是禮賢下士,同時(shí)他也有很好的藝術(shù)鑒賞能力,能夠品味出謝榛詩的藝術(shù)價(jià)值。兩個(gè)人之間的交往有一種跨越階層的情感溝通。趙康王庶子成皋王載琓也與謝榛交好,謝榛有詩《成皋王園亭秋夜漫酌》云:“群動(dòng)何幽寂,高臺(tái)笛一聲。月臨池水白,秋入藕花清。爛醉須今夜,狂歌任此生。憑欄不知倦,樹杪正參橫?!背筛尥醯膬鹤有滓材転樵?,曾向謝榛學(xué)作詩。彰德府趙康王時(shí)代,賓主之間關(guān)系融洽,這一時(shí)期謝榛的詩作很少嘆老嗟貧,更多地流露的是對(duì)閑適生活的沉酣與流連。謝榛立足于鄴城這一平臺(tái),以詩會(huì)友結(jié)識(shí)了不少達(dá)官顯宦、文人雅士,拓展了自己存在的空間。
嘉靖二十六年(1547)謝榛離開彰德,去京城文化圈。在京城,謝榛結(jié)識(shí)了李攀龍、王世貞、吳維岳、殷士儋、許殿卿等人,眾人詩詞唱和。李攀龍組詩社,他們繼起前七子的大旗,重倡“文必西漢,詩必盛唐”,在詩壇上一時(shí)風(fēng)光無限。謝榛此次入京,也是他詩歌作品走出地方被廣泛認(rèn)識(shí)、接納的重要時(shí)期。此時(shí)的謝榛四十八歲,他的詩歌理論已經(jīng)成熟,他主張?jiān)姼琛叭诤鲜⑻剖募摇敝f也被詩社認(rèn)可。這是前七子關(guān)系最為融洽的時(shí)候。他們月夜談詩,策馬同游邊塞。謝榛在京師文化圈與眾多詩壇名流相互切磋,又以京城為中心,游覽長城內(nèi)外。四年的京城游歷最后凝結(jié)在《游燕集》這部詩稿,《游燕集》經(jīng)李攀龍刪削后付梓。李攀龍稱“一出游燕篇,流俗忽復(fù)易”?!队窝嗥分写蠖鄶?shù)的篇什格律謹(jǐn)嚴(yán)、氣象雄渾,代表了謝榛在詩歌創(chuàng)作中達(dá)到的高度。
嘉靖三十一年(1552)春,謝榛久客思?xì)w,回到安陽。這一年夏天梁有譽(yù)請(qǐng)假歸鄉(xiāng),七月王世貞離開京師外任,十月宗臣離開京師,嘉靖三十二年(1553)春,吳國倫乞假歸,李攀龍出任順德府知府,從此再未入京師為官。嘉靖三十三年(1554)冬,梁有譽(yù)病逝,嘉靖三十五年(1556)冬,王世貞出任山東按察司副使。后七子的盛會(huì)風(fēng)流云散去。這五年內(nèi)對(duì)謝榛而言,最為尷尬的是與李攀龍失和,此后更是被排擠出七子。失和的原因,李攀龍?jiān)凇稇驗(yàn)榻^謝茂秦書》中說得非常清楚:“不佞守臣,以敝邑在爾之宇下,不治執(zhí)訊爾為不吊。跋履敝邑,不入見長者,我先匹夫,爾實(shí)要我,辱我臺(tái)人,殄置我不腆之幣于途,張脈僨性,眥翳俱裂?!庇终f“爾且以敝邑之頑民行,而即長安貴人謀我”c。此事在朋友圈中引起很大的反應(yīng),王世貞得知后,直接在給李攀龍的信中大罵謝榛“彼不記《游燕集》中力,真負(fù)心漢。遇虬髯生,當(dāng)更剜去左目耳”。(《弇州山人四部稿》卷117)d公心而論,此事理虧在謝榛,不久謝榛寫詩《奉懷于鱗》云:“十載交游滿薊門,浮云回首幾人存?古來意氣誰當(dāng)合,老去文章爾共論。北極寒星搖短劍,西山暮雪照清樽。于今尚醉平原館,何日能酬國士恩?”主動(dòng)向李攀龍示好,此后還有多篇詩歌反復(fù)強(qiáng)調(diào)對(duì)李攀龍的感恩之情。嘉靖三十五年李攀龍赴陜西任按察使,謝榛趕到新鄉(xiāng)送別,兩年后謝榛從游此地,又作詩《新鄉(xiāng)城西,昔送李學(xué)憲于鱗至此,感懷六首》一再表達(dá)心意。謝榛被逐出“后七子”的第二個(gè)原因應(yīng)當(dāng)是意氣之爭。明末清初的錢謙益針對(duì)二人的分歧說:“而是時(shí)濟(jì)南李于鱗、吳郡王元美,結(jié)社燕市,茂秦以布衣執(zhí)牛耳。諸人作五子詩,咸首茂秦,而于鱗次之。已而于鱗名益盛,茂秦與論文,頗相鐫責(zé),于鱗遺書絕交。元美諸人咸右于鱗,交口排茂秦,削其名于七子、五子之列?!眅錢謙益認(rèn)為李、謝之間矛盾,主要在于誰該領(lǐng)導(dǎo)詩壇,李、王二人(也包括其他成員)都不能接受一位山人主盟詩社,謝榛只能被擯斥于七子之外。而《明史·謝榛傳》基本上采納了錢謙益的說法,即“諸人心師其言,厥后雖合力擯榛,其稱詩指要,實(shí)自榛發(fā)也”。
對(duì)謝榛后期生活影響較大的是嘉靖三十九年(1560)十月趙康王朱厚煜自縊而死這一事件。謝榛失去重要的經(jīng)濟(jì)來源,“梁苑風(fēng)雅”良好的文化氛圍也不復(fù)存在。嘉靖四十年(1561)初春他在離開家鄉(xiāng)近三十年之后第一次回鄉(xiāng),此次回鄉(xiāng)的原因也與去留有主要的關(guān)系。李先芳《寄懷謝山人》給我們透露了消息:“近得山人信,鄉(xiāng)園擬卜居。詩成射雕手,家有臥龍廬。花徑虛尊酒,柴門遲鹿車。懷歸因老至,久客見交疏。東郡無長計(jì),西陵但索居。醉吟秋葉下,愁坐月明初。白首羞彈鋏,青山笑曳裾。文園多病日,休著茂陵書?!崩钕确?,濮洲人,與謝榛在京師時(shí)相識(shí),一度來往甚密。李先芳詩歌的“鄉(xiāng)園”所指的就是臨清,“懷歸因老至,久客見交疏”應(yīng)該是謝榛的真實(shí)感受。
謝榛在長治,與他們詩酒高會(huì),相互唱酬。但是,謝榛詩中更多的是嘆老嗟貧的主題了。嘉靖四十三年(1564),他到長治剛剛一年,《秋日旅懷》一詩云:“家在太行東復(fù)東,西來垂白感飄蓬。野情自出浮沉外,道氣誰全寂寞中。片雨滿城秋落木,孤燈背枕夜鳴蟲。為嗟今日平原館,卻憶當(dāng)年國士風(fēng)。”“飄蓬”“片雨”“落木”“孤燈”這一組意象以蕭瑟凄涼之筆調(diào)說出了詩人此時(shí)心情的落寞蒼涼。也是這一年的冬天,陪謝榛游晉的兒子元燦回到鄴城,謝榛得到元燦的家信,作《得兒元燦書,感懷四首》第一首的“行路難”不僅僅是道路艱險(xiǎn),應(yīng)該也是指托跡于權(quán)貴之門的行止之難。第二首謝榛表達(dá)對(duì)兒子的掛念之情,“世故難言”透露出謝榛在晉藩的不如意。作為山人的謝榛,沒有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源,垂老之年游幕權(quán)貴之門要解決的首先就是生計(jì)問題,而晉藩的幾位王屬?zèng)]能滿足謝榛的需要。在《歲杪行上德平、鎮(zhèn)康、安慶三王》一詩中,謝榛直接開口要錢了。謝榛在山西寓居期間,唯一能給他帶來心靈慰藉的應(yīng)該是孔天胤和馮惟訥??滋熵?,字汝錫,號(hào)文谷。嘉靖十一年(1532)進(jìn)士,能詩文,有《孔文谷詩文集》。馮惟訥,字汝言。嘉靖十七年(1588)進(jìn)士,此時(shí)官山西右參政。能詩文,有《馮光祿詩集》傳世。三人相互唱和。謝榛非常感激二人情誼,在《客居篇呈孔丈》中說:“百年形骸匪金石,詎可一日無春風(fēng)?燕臺(tái)梁園舊游處,好客邇來唯孔融?!闭窃诳途勇淠?,孔天胤給了他春風(fēng)般的溫暖。
萬歷二年(1574)謝榛七十五歲,第二次客游山西。在山西長治,謝榛作《離感篇遠(yuǎn)示元燦、元輝諸兒》一詩向家人表達(dá)心曲,此詩可作謝榛一生的最后陳辭。人至暮年,寒素依舊,不被家人理解。他再次申明,他對(duì)人生意義以及自己一生選擇的決定:他選擇以寫詩來安頓靈魂,確定生命意義,對(duì)抗世俗人生對(duì)虛妄功名的追求;又以山人來安頓肉身,雖貧寒而能安之若素,持有人生底線,不汲汲公門于世俗利益,竭力維護(hù)人格尊嚴(yán),所以在面對(duì)世人的質(zhì)疑時(shí),他能超然于物外。
二、山人生活與謝榛的詩歌呈現(xiàn)
錢謙益在總結(jié)山人文學(xué)現(xiàn)象時(shí)說:“本朝布衣以詩名者,多封己自好,不輕出游人間。其挾詩卷、攜竿牘,遨游縉紳,如晚宋所謂山人者,嘉靖間自子充始。在北方則謝茂秦、鄭若庸等。此后接跡如市人矣?!眆他把謝榛的詩歌分為兩類:“其聲律圓穩(wěn)持擇矜慎者,弘正之遺響也;其應(yīng)酬?duì)柯?、排比支綴者,嘉隆之前茅也?!眱深愒姼瓒际侵x榛生存現(xiàn)象的真切反映。謝榛的詩歌里,存在大量的應(yīng)酬類型的詩歌,這些應(yīng)酬的中所涉及的對(duì)象只有少部分是與謝榛同等身份的山人,更多的是擁有功名的官宦,他們上到內(nèi)閣首輔如楊一清、張居正等,下到被貶官的地方官員。李攀龍?jiān)凇稇驗(yàn)榻^謝茂秦書》稱謝榛曾說此生所愿在與“顯者”交,與謝榛交好的孔天胤也說“蓋旅人只怕無上下交”,謝榛一心要與達(dá)官顯宦結(jié)識(shí),除了希望在經(jīng)濟(jì)上獲得幫助外,更為重要的是為了他的詩歌能獲得廣泛的接受。而謝榛在詩歌方面又是一個(gè)極有抱負(fù)的人,與謝榛交好的陳文燭說:“山人平生以身為易盡,而無以累之;以名為不朽,而無以奪之?!敝x榛要以詩歌來求“不朽”,則不得不要附“驥尾”。
山人經(jīng)歷給謝榛帶來的積極影響還在于他的詩歌題材得到了擴(kuò)展。明初宋濂在《汪右丞詩集序》中說:“濂嘗以此求諸家之詩,其見之山林者無非風(fēng)云月露之形、花鳥蟲魚之玩、山川原隰之勝而已。然其情也曲以暢,故其音也眇以幽。若夫臺(tái)閣則不然,覽乎城觀宮闕之壯、典章文物之懿、甲兵卒乘之雄、華夷會(huì)同之盛,所以恢廓其心胸、踔厲其志氣者,無不厚也,無不碩也,故不發(fā)則已,發(fā)則其音淳龐而雍容、鏗而鏜鎝,甚矣哉!所居之移人乎?”g宋濂根據(jù)詩人身份把文學(xué)作品分為山林之文與廟堂之文,山林之文題材狹窄,情感表達(dá)隱微幽曲,廟堂之文則氣象宏大、發(fā)揚(yáng)踔厲,詩歌所折射出來的是詩人的心志,受所居環(huán)境(人文的自然的)影響。
謝榛的詩歌題材主要有五類,涉及他生活的各個(gè)層面。第一類,反映邊境戰(zhàn)爭的作品。在這一類的作品中,謝榛以山人獨(dú)特的視角,反映了戰(zhàn)爭對(duì)社會(huì)及不同人群的影響。嘉靖二十九(1550)年三月,北方的俺答兵臨通州,一度駐軍白河,導(dǎo)致京師戒嚴(yán)。嘉靖帝一怒之下,把兵部尚書丁汝夔、巡撫侍郎楊守謙處死,杖主戰(zhàn)的趙貞吉,流放外地。謝榛也在圍城之中,他以詩紀(jì)時(shí)事,作《秋日即事五首》。這一組詩詩人從自身的角度,寫亂中所感,凄風(fēng)苦雨、戰(zhàn)火紛飛,身處圍城的詩人對(duì)戰(zhàn)事縈繞于心,愁緒滿懷,整組詩歌色調(diào)黯淡,景色描寫與低沉的感情很好地融合。謝榛身處底層,對(duì)戰(zhàn)亂中普通百姓的遭際也是感同身受的,他在《哀哉行》(四首)中,寫戰(zhàn)亂中燕京老人、小兒少女、新婦的生離死別,《王主簿樂三歸自昌平,賦此志感》中,以戰(zhàn)場回來的王樂三的視角,抒寫戰(zhàn)爭過后城鎮(zhèn)荒敗清涼的景象:“伏尸滿地下烏鳶,誰復(fù)蓋棺歸黃土?高秋雞犬靜千家,落日桑榆空萬戶。”第二類,寫邊塞風(fēng)光的作品。謝榛在京師、山西駐留時(shí)間較長,他游覽了長城、大同、云中等邊地,寫下了不少優(yōu)秀的邊塞詩。如《居庸關(guān)》《望云中塞》《望盧龍塞》等等,其中被后人激賞的《榆河曉發(fā)》是其中的代表作。這幾首詩歌有一個(gè)共同的特點(diǎn),景色的描寫與情感抒發(fā),完美地融合在一起。第三類是贈(zèng)別詩。許學(xué)夷曰:“嚴(yán)滄浪云:唐人好詩多事征戍、遷謫、行旅、離別之作,往往能感動(dòng)激發(fā)人意。愚按:茂秦五七言律、絕,其妙處正在于此。”(《詩源辨體》后集卷二)h如《送謝武選少安犒師固原因還蜀會(huì)兄葬》一詩。沈德潛稱之曰:“隨題轉(zhuǎn)折,無跡有神,與高青丘《送沈左司》詩,并推神來之作?!眎其他如被馮惟訥評(píng)為“感舊恨別,流出胸次”的《謝侍郎與德郊亭餞別》《送烏鼠山人胡世甫西歸》等等,這些優(yōu)秀的作品都呈現(xiàn)了謝榛豐富的情感世界以及他表現(xiàn)情感的高超的技巧。當(dāng)然,謝榛也常常把成功的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)固化為某種范式,在一些應(yīng)酬性的詩篇中輕車熟路地展現(xiàn),技巧的成熟無法遮蔽情感的淺薄,這也是謝榛常常被詬病的地方。
作為山人的謝榛,早年移居漳德,中年起以漳德為中心,四處漫游,暮年一度又西上晉藩,與家人長期處于分離的狀態(tài)。詩人善感,謝榛在常年的漂泊生涯中創(chuàng)作了大量的懷念故鄉(xiāng)、思念親人的作品。這些離別思親之作大都情感真摯,語言質(zhì)樸,頗為動(dòng)人。如《北行示弟》《示內(nèi)》詩:“黃鵠棲中林,雄飛顧其雌。 吾將去千里,執(zhí)手言歸期。糟糠念終身,茲別良可悲。行行歲云暮,雨雪沾裳衣。悠悠兩地心,旦夕不相違。閨中憂我寒,道上憂汝饑。白頭浮行邁,悵望浮云馳。”詩以“黃鵠”起興,言分離,又以歲暮風(fēng)雨交加渲染離情,增添傷感氣氛,以“閨中”“道上”句變換視角寫牽掛。整首詩歌,以古體寫離別,真切感人。謝榛更多的是詠懷詩。在謝榛的詠懷詩中,我們發(fā)現(xiàn)出于山人的身份,傳統(tǒng)讀書人之間糾結(jié)于仕隱之間的矛盾心態(tài)在謝榛這里消失了,謝榛的詠懷一類的作品所表達(dá)的往往是一種通達(dá)的、超脫的心態(tài),流露出以山人與詩人的選擇安頓身心的確信,如《自拙嘆》詩人以“拙”自居,“拙”是一種不合時(shí)宜,是取舍之后的放棄與堅(jiān)守。他在《耽詩》中說(其二):“共訝耽詩癖,狂歌倒角巾。英華吐不盡,糟粕咀猶新。待兔堪嗟我,屠龍豈讓人?閉門心更遠(yuǎn),收得萬山春?!背慌c通達(dá)正是建立在自信的基礎(chǔ)上。
a 〔清〕張廷玉等撰:《明史》,中華書局1974年版,第7374頁。
bef〔清〕錢謙益:《列朝詩集小傳》,上海古籍出版社1983年版,第12頁,第11頁,第454頁。
c 〔明〕 李攀龍:《滄溟先生集》,偉文圖書出版社1977年版,第260頁。
d 〔明〕王世貞:《弇州山人四部稿》,偉文圖書出版社1977年版,第3124頁。
g 〔明〕宋濂:《宋濂全集》,浙江古籍出版社1999年版,第481頁。
h 〔明〕許學(xué)夷:《詩源辨體》,人民文學(xué)出版社1987年版,第421頁。
i 〔明〕 沈德潛:《明詩別裁集》,河北人民出版社1997年版,第108頁。
參考文獻(xiàn):
[1]張廷玉等撰.明史[M].北京:中華書局,1974.
[2] 錢謙益.列朝詩集小傳[M].上海:上海古籍出版社,1983.
[3]宋濂.宋濂全集[M].杭州:浙江古籍出版社,1999.
作 者: 周君燕,文學(xué)博士,聊城大學(xué)文學(xué)院副教授,研究方向:中國古代文學(xué)。
編 輯: 趙紅玉 E-mail: zhaohongyu69@126.com