皇帝的“崗前實(shí)習(xí)”

趙冬梅

皇帝處最高之位，擁天下之大，需要管理最龐大的復(fù)雜體系，內(nèi)政與外交，高層的政爭，人才的選拔，地方的控制，邊疆的穩(wěn)定，黃河的治理，災(zāi)民的賑濟(jì)，社會(huì)的穩(wěn)定，生產(chǎn)的發(fā)展……問題之多，不勝枚舉，所以皇帝必須不斷學(xué)習(xí)。

說到皇帝的政治實(shí)習(xí)，人們首先想到的可能是守成之君，其實(shí)開國之君同樣需要學(xué)習(xí)。開國之君學(xué)習(xí)的難點(diǎn)在于從“馬上得天下”到“下馬治天下”的角色轉(zhuǎn)型。即便成功轉(zhuǎn)型如唐太宗、宋太祖，也會(huì)遇到很多麻煩。宋太祖某日退朝之后，悶悶不樂，獨(dú)自坐了半天不說話。等他臉色和緩的時(shí)候，旁邊的人就問他為什么不高興，宋太祖說：你以為皇帝是好當(dāng)?shù)膯?？順著性子處置了一件事情，結(jié)果發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了。想起來真是不舒服！

開國之君責(zé)任重大。他是奠定一個(gè)朝代格局的皇帝，他的說法、做法會(huì)被本朝后世的皇帝奉為祖宗之法。那么，開國之君怎樣才能做到格局宏大？單憑個(gè)人經(jīng)驗(yàn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須善于向歷史學(xué)習(xí)，了解既往朝代的興亡教訓(xùn)，尊重知識(shí)，尊重人才。在這方面，最著名的負(fù)面典型是明太祖朱元璋，1600年的宰相制度，說廢除就廢除，這推倒一切的膽力令人驚嘆。

開國之君需要政治實(shí)習(xí)，守成之主更需要學(xué)習(xí)。他們要學(xué)的東西更多，怎么跟大臣打交道，怎么處理文件，怎么簽字畫押，怎么樹立權(quán)威，怎么運(yùn)用權(quán)力，事無巨細(xì)都要學(xué)。宋英宗剛即位的時(shí)候，發(fā)生過一件小事。

先皇是病死的，沒能治好先皇的病，醫(yī)療小組難辭其咎，于是英宗就跟宰相們一起商量怎么處置那12位倒霉的大夫。有宰相提出，其中兩位很晚才加入醫(yī)療小組，應(yīng)當(dāng)輕責(zé)。沒想到英宗忽然變了臉說，聽說這兩位大夫是宰相推薦的，對(duì)嗎？宰相們只好承認(rèn)。英宗依然板著臉說，那我就不敢說了，還是各位大人來裁決吧。最終，在12位受到處分的大夫中，這兩位是被修理得最狠的。

英宗嚴(yán)懲兩位大夫，目的就是要向宰相們宣示權(quán)力——雖然朕是你們輔佐上來的，但朕既已是皇帝，那朕的意志就至高無上，必須得到尊重。這就是宋英宗最初的權(quán)力操練。

從登上帝位到宣示權(quán)力，再到樹立權(quán)威，乃至熟練地運(yùn)用權(quán)力應(yīng)對(duì)紛繁復(fù)雜的突發(fā)和重大事件，成為一個(gè)最高決策者，其實(shí)是一個(gè)很艱難的過程。而皇位繼承人的選擇余地又是那么有限，基本上能上來的也就是一般人，所以，為了保證皇帝能夠正確地操控皇權(quán)、管理國家，就必須對(duì)皇帝和皇太子進(jìn)行教育。

中國的皇帝，即便像劉邦這樣出身平民，作風(fēng)粗魯?shù)綍?huì)往儒生帽子里撒尿的，尚且重視文化。到了宋代，出現(xiàn)了皇帝的讀書會(huì)，叫作“經(jīng)筵”。在經(jīng)筵中，老師是最優(yōu)秀的儒者，教材是儒家經(jīng)典、本朝列祖列宗的語錄和光榮事跡匯編，以及歷史書——《資治通鑒》就是經(jīng)筵教材。通過經(jīng)筵學(xué)習(xí)與政治實(shí)習(xí)，慢慢地，理論結(jié)合實(shí)際，歷史映照現(xiàn)實(shí)，皇帝就知道規(guī)則是什么，邊界在哪里，該怎么當(dāng)皇帝了。沒受過教育或者毫無準(zhǔn)備就登上帝位的皇帝，往往會(huì)成為國家的災(zāi)難。

（摘自《法度與人心：帝制時(shí)期人與制度的互動(dòng)》）