摘要：現(xiàn)代知名美國(guó)作家喬治· 桑德斯的短篇小說(shuō)《十二月十日》講述了兩位病患相互救贖以及他們被疾病隱喻觀念裹挾、與疾病隱喻抗?fàn)幍墓适隆１疚膹奶K珊·桑塔格的疾病隱喻視角剖析兩位主人公的經(jīng)歷，兩位病患的身心困境實(shí)際源于疾病隱喻觀念的控制與裹挾。老人艾伯的困境來(lái)源于童年時(shí)期繼父患病的經(jīng)歷，以及自己受此影響而形成的隱喻觀念;男孩羅賓的困境則更多來(lái)源于同齡人的不理解、排擠以及羅賓自己由此而生的自卑心態(tài);而兩位病患最后獲得心靈救贖，則源于他們與疾病隱喻觀念的艱難斗爭(zhēng)。桑德斯以一老一少為代表，表達(dá)對(duì)整個(gè)病患群體的深切關(guān)注。

關(guān)鍵詞：疾病隱喻;蘇珊·桑塔格;《十二月十日》

1 引言

喬治·桑德斯（George Saunders）憑借《林肯在中陰界》（Lincoln in the Bardo）獲得英國(guó)布克獎(jiǎng)。2013年，他出版了短篇小說(shuō)集《十二月十日》（Tenth of December），他自己稱(chēng)之為“最令人心緒難平的作品”，同年獲得美國(guó)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)和英國(guó)首屆弗里歐文學(xué)獎(jiǎng)（Folio Prize）。本書(shū)一共由10個(gè)短篇小說(shuō)組成。本文主要聚焦于小說(shuō)集同名故事《十二月十日》?！妒率铡分v述了兩個(gè)病患相互救贖的故事。老人艾伯飽受疾病的折磨和親人生病期間留給他的心靈創(chuàng)傷，決定在極寒天氣脫下外衣自殺以求解脫。在自殺途中，艾伯偶然發(fā)現(xiàn)欲給他送大衣而落水的男孩羅賓，艾伯不顧嚴(yán)寒將身上僅剩的衣服脫下給羅賓換上，隨后艾伯也被趕來(lái)的男孩母親救回。雙方互救的過(guò)程讓他們體會(huì)到了人與人之間的愛(ài)與關(guān)懷，二者的心靈均得到了救贖。

國(guó)外學(xué)者 Audrey Ng 結(jié)合德國(guó)哲學(xué)家康德的絕對(duì)命令理論，探討了桑德斯《十二月十日》中的自殺問(wèn)題。她指出康德忽略了當(dāng)理性受損時(shí)，意志的完整性也會(huì)受到損害的問(wèn)題。因此，年老并身患重病的艾伯在即將失去理性之時(shí)的自殺行為就可以看作是一種自我保護(hù)的嘗試，而非康德所謂的自私、不道德的逃避行為。在小說(shuō)中，桑德斯將自殺設(shè)為人物相互救贖的契機(jī)，而這種契機(jī)又促使自殺者重新認(rèn)識(shí)自我。

本文結(jié)合蘇珊·桑塔格的疾病隱喻理念，對(duì)《十二月十日》中主要人物，即老人艾伯、男孩羅賓的心靈困境進(jìn)行解讀，兩人如何遭受疾病隱喻觀念的控制與裹挾，以及兩人如何與這種控制和裹挾抗?fàn)?，最終恢復(fù)樂(lè)觀心態(tài)、重拾生的希望。

2 疾病隱喻觀念的裹挾

隱喻作為一種常用的修辭手法多指用一種事物暗喻另一種事物，以表達(dá)人類(lèi)對(duì)于抽象概念的感官認(rèn)識(shí)。它“不只是語(yǔ)言問(wèn)題，不僅僅是語(yǔ)辭問(wèn)題……人類(lèi)的思維過(guò)程多半屬隱喻性”（Lakoff & Johnson 1980：12）。 語(yǔ)言作為一種思維過(guò)程具有隱喻性，人類(lèi)談及某類(lèi)事物的隱喻反映了人們對(duì)此類(lèi)事物的看法，一些隱喻暗含著人們的欣賞與褒揚(yáng)，而一些隱喻卻反映了人們的偏見(jiàn)與恐懼。關(guān)于疾病的語(yǔ)言大多帶著“惡意”，一些疾病被隱喻過(guò)度闡釋并貼上諸多負(fù)面符號(hào)標(biāo)簽，因此罹患該疾病的患者也深受其害?；颊咭词潜粌?nèi)心的隱喻觀念所桎梏，要么是被周?chē)说漠悩友酃馑梢?。桑德斯《十二月十日》中的兩位主人公艾伯和羅賓就是被疾病的隱喻觀念裹挾，艾伯囿于自身疾病隱喻觀念而欲意放棄生命，羅賓困于周?chē)思膊‰[喻觀念的裹挾而踽踽不敢向前。

2.1 疾病隱喻觀念塑造的艾伯

任何一種病因不明、醫(yī)治無(wú)效的重疾都充斥著負(fù)面意義，這些意義、隱喻對(duì)于患者沒(méi)有絲毫好處，只能引起羞愧，甚至于自我否定，而這些只能加重患者的病情。就如《疾病的隱喻》文中所述 “疾病本身喚起的是一種全然古老的恐懼。任何一種被作為神秘之物加以對(duì)待并確實(shí)令人大感恐怖的疾病，即使事實(shí)上不具有傳染性，也會(huì)被感到在道德上具有傳染性。因此，數(shù)量驚人的癌癥患者發(fā)現(xiàn)他們的親戚朋友在回避自己，而自己的家人則把自己當(dāng)作消毒的對(duì)象，倒好像癌癥和結(jié)核病一樣是傳染病”（桑塔格 2003：7）。

童年時(shí)期的艾伯就已被疾病隱喻觀念所侵蝕，這體現(xiàn)在童年艾伯及家人對(duì)待身患疾病的繼父艾倫的態(tài)度上。繼父艾倫因?yàn)樯砘及┌Y，艾伯與媽媽因?yàn)閷?duì)他感到恐懼而躲避他。身患重病的繼父不再如從前那般和藹可親，變得暴躁易怒。艾倫的疾病帶給年幼的艾伯對(duì)此類(lèi)癌癥的偏見(jiàn)與恐懼，“艾倫留給他的正是這樣的記憶” （桑德斯 2014：212），并且媽媽和艾伯對(duì)身患重病的繼父避而遠(yuǎn)之——“過(guò)去他和媽媽有時(shí)干脆一起躲進(jìn)廚房里” （桑德斯 2014：212）。媽媽和年幼艾伯的這種行為正展現(xiàn)了桑塔格所說(shuō)的疾病隱喻帶來(lái)的負(fù)面影響，即正常人對(duì)疾病患者的恐懼與偏見(jiàn)。由此，疾病隱喻觀念已經(jīng)悄悄地在年幼的艾伯心里種下了一顆種子。

成年后，艾伯心中疾病隱喻觀念的種子已經(jīng)長(zhǎng)成參天大樹(shù)，這體現(xiàn)在艾伯與妻子參加人體揭秘展覽時(shí)他的心理優(yōu)越感上?！皫啄昵埃谌梭w揭秘展覽上，他和莫利見(jiàn)到過(guò)一個(gè)大腦的切片。這個(gè)切片上有一個(gè)五美分硬幣大小的褐色斑點(diǎn)。就是這個(gè)斑點(diǎn)要了那人的命。（桑德斯 2014：218）”在展覽上，艾伯與妻子目睹了疾病患者最令人不恥的部分被公之于眾，受大眾評(píng)頭論足、指指點(diǎn)點(diǎn)。疾病患者此時(shí)變成了下等的、被凝視的對(duì)象，這種凝視是高高在上的非疾病患者對(duì)處于劣勢(shì)的疾病患者的凝視。觀看展覽時(shí)，艾伯想著“他（被展覽者）現(xiàn)在已經(jīng)不在了，正空著腦殼在不知什么地方腐爛著?？粗欠荽竽X切片，艾伯有了一種優(yōu)越感。那個(gè)可憐的家伙攤上這么件事真是很不走運(yùn)。（桑德斯 2014：218）” 被疾病隱喻偏見(jiàn)裹挾的艾伯此時(shí)是凝視的主體，對(duì)于凝視的受體——疾病患者，不自覺(jué)地流露出自身的優(yōu)越感。這就奠定了艾伯年老后對(duì)疾病的恐懼與偏見(jiàn)，這種恐懼是害怕身患疾病的自己被他人凝視、鄙夷、厭棄。

年老的艾伯同樣不幸罹患癌癥，而癌癥代表冷酷、無(wú)情、畸形、混亂增長(zhǎng)、能量失控、低人一等的隱喻偏見(jiàn)已經(jīng)深深地嵌入老年艾伯的觀念中。在《作為隱喻的疾病》一文中，桑塔格（2003）呈現(xiàn)了結(jié)核病與癌癥等這些人類(lèi)的普遍疾病被隱喻過(guò)度闡釋并貼上了諸多負(fù)面符號(hào)標(biāo)簽的現(xiàn)象，如癌癥代表冷酷、無(wú)情、畸形、混亂增長(zhǎng)，是能量失控的疾病，癌癥等同于死亡。只要某種疾病被當(dāng)作邪惡的、不可克服的壞事而不是僅僅被當(dāng)作疾病來(lái)對(duì)待，那大多數(shù)患者一旦獲悉自己所患之病，就會(huì)感到在道德上低人一等。這些疾病的諸多負(fù)面隱喻加之于病患便造成了對(duì)其無(wú)形的道德譴責(zé)與社會(huì)壓力，讓他們蒙受遠(yuǎn)比疾病本身更大的痛苦。也正因疾病的負(fù)面隱喻在生活中影響之大，導(dǎo)致了許多人害怕面對(duì)自己所患的疾病。許是因?yàn)楹ε伦约旱募膊《獾街車(chē)藨B(tài)度的轉(zhuǎn)變，比疾病帶給自身身體上的痛苦，心理上的傷痛或許更加讓人難以忍受?！妒率铡分械睦先税褪侨绱恕?/p>

帶著疾病隱喻觀念的艾伯，先入為主地以為身患癌癥的自己會(huì)被“他棄”，像曾經(jīng)患病的繼父一樣，遭到家人的回避與嫌棄，忍受不了自己變成被凝視、厭棄的對(duì)象，所以艾伯先開(kāi)始了“自棄”。因此他自己形成了這樣的觀念：患上這種癌癥的自己就像繼父艾倫一樣，性情大變，暴躁易怒，不再擁有年輕健壯的身體，只會(huì)拖累家人。他自認(rèn)為自身的疾病同樣并且一定會(huì)給自己的妻兒帶來(lái)一樣的困擾，并將自己與家人的關(guān)系越拉越遠(yuǎn)。潛意識(shí)里艾伯認(rèn)為自己是個(gè)罪惡的、沒(méi)用的、只能慢慢等待死亡的廢物，在道德上感到低人一等。這種負(fù)面隱喻思維所帶來(lái)的恥辱感與愧疚感揮之不去，為此他極度自責(zé)，了無(wú)希望，欲意尋死以求解脫。因此“星期三那天，他再次從病床上摔了下來(lái)。深夜里躺在地板上，他涌起了一個(gè)念頭，我不該再拖累他們”（桑德斯 2014：213）。從艾伯對(duì)患病繼父的看法以及自患疾病的愧疚想法，可見(jiàn)疾病隱喻觀念已經(jīng)根植于其心中。

但其實(shí)這些并不是患者自身的問(wèn)題，而是社會(huì)的大環(huán)境造成的。人們以為他們對(duì)待疾病的態(tài)度、用來(lái)描述疾病的詞匯，甚至于對(duì)于疾病的理解，都是客觀的，再正常不過(guò)的。但是，事實(shí)上卻不是這樣。疾病本身一直被當(dāng)作死亡、人類(lèi)的軟弱和脆弱的一個(gè)隱喻。很多時(shí)候，偏見(jiàn)或歧視是在不經(jīng)意間產(chǎn)生的。

童年家庭環(huán)境和成年的經(jīng)歷塑造并加強(qiáng)了艾伯年老后的疾病隱喻偏見(jiàn)。由于年老艾伯不能正確地對(duì)待疾病，由疾病衍生的自我歧視也就孕育而生，由此給患者自己和親人帶來(lái)困擾。

2.2 疾病隱喻觀念裹挾的羅賓

除了艾伯這位老年患者遭受疾病隱喻裹挾外，桑德斯在《十二月十日》中還描述了另一位同樣遭受疾病隱喻裹挾的男孩——羅賓。表面上，羅賓就是一個(gè)普通的正常男孩。實(shí)際上，他也是一位疾病患者。

男孩羅賓是一位被疾病隱喻觀念所裹挾的受害者。桑塔格（2003）指出，許多疾病其實(shí)它本身并不可怕，但當(dāng)它被社會(huì)隱喻化、被人為地夸大渲染的時(shí)候，疾病給人帶來(lái)的恐慌就會(huì)彌散在大眾的心理層面，與之相伴而生的就是大眾對(duì)于疾病的偏見(jiàn)：“要居住在由陰森恐怖的隱喻構(gòu)成道道風(fēng)景的疾病王國(guó)而不受隱喻之偏見(jiàn)，幾乎是不可能的（桑塔格 2003：5）”。疾病隱喻對(duì)患者貼上負(fù)面的道德評(píng)判標(biāo)簽，使其受到不公正的道德評(píng)判。男孩羅賓就是一邊不得不忍受疾病帶來(lái)的身體損傷與疼痛，一邊還因?yàn)樯砘技膊《恢車(chē)耐g人排擠、嘲弄。

由于疾病給羅賓帶來(lái)異于常人的變化，羅賓遭受到來(lái)自同齡人的校園暴力。周?chē)耐瑢W(xué)們并不愿與生病的羅賓為友，而是對(duì)其進(jìn)行孤立、排擠、嘲笑，這些同齡人的態(tài)度顯示出盛行的疾病隱喻觀念對(duì)他們潛移默化的影響，體現(xiàn)出大眾心理層面對(duì)疾病的恐慌與偏見(jiàn)。首先，同學(xué)們嘲笑羅賓的名字。如羅賓在與穴居者娛樂(lè)時(shí)想到同學(xué)們?cè)?jīng)嘲諷。羅賓的英文拼寫(xiě)是“Robin”，原意為一種小巧可愛(ài)的知更鳥(niǎo)，在大多數(shù)美國(guó)人眼中，使用這個(gè)名字男孩常被視為娘娘腔。其次，同學(xué)們排擠過(guò)胖體型的羅賓，所以他幻想中與同學(xué)蘇珊的對(duì)話“夏天的時(shí)候你就過(guò)來(lái)玩吧。你愿意穿著襯衫游泳也行。（桑德斯 2014：206）” 正因?yàn)橥瑢W(xué)們的對(duì)他過(guò)胖體型的異樣眼光，羅賓羞于穿著暴露的泳衣游泳。此外，羅賓的家、羅賓的媽媽也常是同學(xué)們?nèi)⌒Φ膶?duì)象。“有時(shí)那些話是譏諷他家的雜亂無(wú)章。那是曾到他家來(lái)過(guò)的布萊斯傳出去的。有時(shí)候那些話是諷刺他說(shuō)話的樣子。還有時(shí)候那些話是在諷刺他那位不擅打扮的媽媽。（桑德斯 2014：228）”因?yàn)楸慌艛D，羅賓在校園里常常獨(dú)來(lái)獨(dú)往。他在學(xué)校食堂總是獨(dú)自坐在角落吃飯，“有時(shí)候，他覺(jué)得自己實(shí)在不想再去學(xué)校的食堂，坐在擺著雙杠的角落里，一聲不吭地在那塊卷起來(lái)的摔跤墊子上吃午飯（桑德斯 2014：227）?！?/p>

同學(xué)們對(duì)生病的羅賓本人、羅賓的家、甚至是羅賓的媽媽閑言碎語(yǔ)可以看出他們無(wú)法接納疾病患者且對(duì)疾病患者充滿著偏見(jiàn)與恐懼。他們對(duì)于疾病患者的不理解、歧視，正是這種疾病隱喻觀念無(wú)形中促使同齡人帶著有色的眼鏡凝視羅賓，并遠(yuǎn)離、排擠、嘲笑他。顯而易見(jiàn)，這些來(lái)自周?chē)说漠悩友酃饨o羅賓的社會(huì)生活帶來(lái)痛苦，在帶著疾病隱喻觀念的同齡人的包圍、裹挾下，羅賓對(duì)生活失去了希望，“他有點(diǎn)想閉一會(huì)兒眼睛。在生活中，有時(shí)候人是會(huì)覺(jué)得有種想要放棄一切的感覺(jué)?！袝r(shí)候，他受到的那些捉弄，簡(jiǎn)直讓他的日子過(guò)不下去” （桑德斯 2014：227）。

在同齡人的疾病隱喻裹挾下，羅賓困于自己的世界里，渴望得到其他人的尊重與理解，以至于羅賓每日的玩伴就只是水獺，并且臆想出宇航局和新來(lái)的同學(xué)蘇珊與自己成為朋友的場(chǎng)景。如在與蘇珊臆想的對(duì)話里，蘇珊對(duì)羅賓說(shuō)“你知道我很尊重你，……我們彼此平等但各有所長(zhǎng)” （桑德斯 2014：215），可見(jiàn)在羅賓的潛意識(shí)里，他希望自己雖然身患疾病，與旁人不同，但卻能彼此互相尊重。

疾病隱喻帶來(lái)的偏見(jiàn)根植在患者及其身邊人的觀念中，不僅對(duì)患者的身體治愈毫無(wú)益處，也給患者的精神造成不可磨滅的傷害。老人艾伯在疾病隱喻的裹挾下失去生的希望，企圖自殺;而男孩羅賓在疾病隱喻的裹挾下內(nèi)心極度自卑。

3 疾病隱喻觀念的抵制

正如桑塔格（2003：5）所說(shuō)，“疾病并非隱喻，而看待疾病的最真誠(chéng)的方式，同時(shí)也是患者對(duì)待疾病的最健康的方式——是盡可能消除或抵制隱喻性思考”。在疾病這一關(guān)于身體的自然現(xiàn)象中，只有消除與抵制隱喻對(duì)其造成的不利影響才能還病患予公正。而病患在這諸多隱喻闡釋帶來(lái)的巨大壓力下，自我要學(xué)會(huì)正視疾病。

3.1 艾伯與疾病隱喻觀念的抗?fàn)?/p>

抵制疾病隱喻觀念，一方面在于患者自身主動(dòng)抵制疾病隱喻觀念。喬治·桑德斯在《十二月十日》中就給老人艾伯設(shè)置了這樣一個(gè)契機(jī)。在經(jīng)歷自殺未遂及救起男孩羅賓的過(guò)程中，老人艾伯開(kāi)始回想起生活中值得留戀的美好。他在極寒雪天脫下身上僅剩的睡衣來(lái)救小男孩之后，臨死前獨(dú)自癱靠在船梆上回憶起自己的兒女和即將出生的外孫：“湯米三十歲了，長(zhǎng)得又高又帥。”，“朱迪要生孩子了……他沒(méi)準(zhǔn)可以繼續(xù)活下去。活著看到小寶寶。抱到小寶寶。（桑德斯 2014：231）”，艾伯想起生活中的積極一面，依然對(duì)生活依然充滿了留戀。甚至對(duì)于自己出來(lái)尋死一事感到后悔與愧疚，他想對(duì)妻子莫莉說(shuō) “親愛(ài)的，原諒我。這是有史以來(lái)我干的最大糊涂事”。此時(shí)的艾伯也開(kāi)始重新思考并正視自己所患的疾病。 他不再對(duì)自身的疾病感到恥辱與羞愧，而是一種釋然，他想到“他就是這樣的人。這也是他的一部分” （桑德斯 2014：234），“假如一個(gè)人活到最后，腦子不靈了，罵人也好，干壞事也好，需要?jiǎng)e人的幫助，需要很多的幫助，那又怎么樣呢？他或她憑什么不能胡言亂語(yǔ)，變得莫名奇妙或面目可憎呢？憑什么不能把屎拉在褲襠里？ （桑德斯 2014：235）”。 這一契機(jī)促使艾伯重新思考疾病與死亡，艾伯已不再為身患疾病而感到羞愧，也放棄了“自棄”尋死的念頭，可見(jiàn)其思維觀念中對(duì)于疾病的偏見(jiàn)以經(jīng)消解。經(jīng)歷生死后，艾伯自我主動(dòng)擺脫了疾病隱喻觀念的控制，開(kāi)始重拾對(duì)生活的熱忱，他想到“不再說(shuō)謊，不再沉默，一個(gè)新的、不同的人生即將開(kāi)始” （桑德斯 2014：234）。并且當(dāng)艾伯在成功救起男孩之后，他找到了自己作為一個(gè)老年病患還存在的價(jià)值，即他為自己還有能力救助他人感到驕傲與自豪。因?yàn)樗攘撕⒆?、“安慰了孩子，這就是一個(gè)活下去的理由” （桑德斯 2014：235）。

抵制傳統(tǒng)的疾病隱喻，不僅需要病患自己，更需要家人與其他人的共同努力。身患癌癥的老人艾伯久病在床、無(wú)法自理、情緒暴躁，即使這樣，他的家人也并沒(méi)有因?yàn)橐曀麨槔圪樁肛?zé)、躲避、歧視或是拋棄艾伯，最后妻子莫莉趕來(lái)接回艾伯時(shí)，眼中滿含著更多的是對(duì)艾伯的擔(dān)憂。另外，對(duì)于艾伯這樣一個(gè)陌不相識(shí)的人，男孩羅賓以及羅賓的媽媽也先后竭盡全力救之。他們從未考慮過(guò)艾伯患病與否，他們也不在意艾伯是否患病，僅僅把他當(dāng)作一個(gè)正常人來(lái)對(duì)待、解救。無(wú)論是家人還是外人，他們都未對(duì)身患癌癥的艾伯持有偏見(jiàn)，在他們眼中，艾伯只是丈夫艾伯、父親艾伯與老人艾伯，而非病患艾伯。家人與外人共同為艾伯營(yíng)造了一個(gè)溫暖的、沒(méi)有疾病隱喻的大環(huán)境。在艾伯、家人、男孩以及男孩媽媽的互連互助中，病患與病患之間、病患與家人之間、病患與他人之間沒(méi)有疾病隱喻帶來(lái)的偏見(jiàn)與歧視，只有善意與關(guān)心互連互通，這幫助艾伯正視自身的疾病，也幫助艾伯抵制了對(duì)癌癥的隱喻性思考，對(duì)于自己給家人帶來(lái)的困擾，他不再承受巨大的心理壓力，重新獲得了生的希望。老人艾伯在自己、家人及其他人的努力與關(guān)愛(ài)下擺脫了疾病隱喻觀念的控制。

《十二月十日》中的另一位主人公——男孩羅賓，同樣在自己、家人和其他人的共同努力下擺脫了疾病隱喻的裹挾。

3.2 羅賓與疾病隱喻觀念的抗?fàn)?/p>

抵制疾病隱喻性思考，一方面依靠患者自身。男孩羅賓之所以能夠抵制疾病隱喻性思考的控制，原因之一是因?yàn)槿允且粋€(gè)孩子羅賓保持著內(nèi)心的純真與善良，所以疾病隱喻思維并未根植入羅賓的思想觀念中。天真的男孩羅賓幻想著，既然沒(méi)有同齡人與自己交友，那新來(lái)的女生就是自己的好朋友?；孟肜锏奶K珊善解人意，會(huì)包容與理解自己因生病導(dǎo)致的肥胖，如蘇珊邀請(qǐng)羅賓去她家游泳時(shí)說(shuō)道：“夏天的時(shí)候你就過(guò)來(lái)玩吧。你愿意穿著襯衫游泳也行” （桑德斯 2014：206）。因?yàn)榉逝郑_賓一定羞于在其他人面前穿著暴露的泳衣，蘇珊考慮到這個(gè)小細(xì)節(jié)并寬容地允許他穿著襯衫游泳?；孟肜锏奶K珊善良、包容自己并以平常心對(duì)待身患疾病的羅賓，是天真的羅賓潛意識(shí)里認(rèn)為的周?chē)藢?duì)病患該有的樣子。這種天真、單純并且充滿友善的“幻想”給羅賓帶來(lái)愛(ài)與溫暖，無(wú)形中抵抗了疾病隱喻植入羅賓的觀念中，這也體現(xiàn)了男孩羅賓因保持純真而并未受到疾病隱喻的侵蝕。

抵制疾病隱喻性思考，另一方面，羅賓的家人給予他愛(ài)的陪伴式成長(zhǎng)。雖然羅賓的家境并不富裕，但是父母的人生觀與價(jià)值觀都充滿著樂(lè)觀與仁愛(ài)。這些觀念在無(wú)形中也熏陶著男孩羅賓自己的人生觀與價(jià)值觀。首先，爸爸曾告訴他“耶穌不是說(shuō)過(guò)嘛，幫助那些因神經(jīng)錯(cuò)亂、老態(tài)龍鐘或身有殘疾而無(wú)力自助之人的人是有福的。（桑德斯 2014：209）”在爸爸的仁愛(ài)觀念影響下，即使身為疾病患者的羅賓也有一顆樂(lè)于助人的心，所以當(dāng)他遇到老人受凍時(shí)奮不顧身穿過(guò)結(jié)冰的池塘為他送上保暖的大衣。而媽媽的樂(lè)觀態(tài)度更是給予了羅賓力量。在媽媽眼中，羅賓是個(gè)“了不起的小家伙（桑德斯 2014：228）”，想到媽媽的愛(ài)與夸贊，快要凍死的羅賓恢復(fù)了樂(lè)觀的心態(tài)，他整了整衣服，“站了起來(lái)，活像是滿載的皇家列車(chē)，開(kāi)始朝家里走去（桑德斯 2014：228）”。

另一方面，其他人的關(guān)愛(ài)——來(lái)自艾伯的鼓勵(lì)性話語(yǔ)也溫暖了羅賓。羅賓救了老人艾伯，獲得老人的夸贊，這件事情也使男孩羅賓獲得了一定的成就感、自豪感，建立起了內(nèi)心的一些尊嚴(yán)與自信心，羅賓“有一點(diǎn)必須承認(rèn)，他在這個(gè)過(guò)程中的確受到了一位老人的大力幫助（桑德斯 2014：229）”。男孩羅賓因?yàn)榛疾?dǎo)致身體異于常人，常常被同學(xué)嘲笑、排擠，這也導(dǎo)致男孩心理越來(lái)越自卑，所以他一直渴望自己“真正地救過(guò)什么人”，懷揣著一個(gè)“英雄夢(mèng)”，成為一個(gè)受人喜愛(ài)、尊敬的英雄。所以當(dāng)后來(lái)羅賓發(fā)現(xiàn)在大雪天丟下大衣的老人艾伯時(shí)，他的第一念頭是——救人。為了早點(diǎn)給凍僵的老人艾伯送到大衣，他決定不顧危險(xiǎn)越過(guò)冰凍的池水趕到老人身邊。雖然最后營(yíng)救行動(dòng)是由媽媽來(lái)完成，但是老人艾伯被救回家之后對(duì)男孩羅賓安慰、鼓勵(lì)的話語(yǔ)“孩子，你表現(xiàn)得很好。你做得棒極了。我現(xiàn)在不是在這兒?jiǎn)?。這是誰(shuí)干的呢？（桑德斯 2014：235）”溫暖并鼓舞了男孩羅賓的內(nèi)心，實(shí)現(xiàn)了羅賓內(nèi)心的“英雄夢(mèng)”。這件事，同樣讓男孩羅賓感受到了自己雖身患疾病卻能夠幫助他人，獲得他人的喜愛(ài)與尊敬，并讓羅賓建立起一些曾在排擠自己的同學(xué)面前丟失的尊嚴(yán)。這對(duì)于羅賓抵制周?chē)瑢W(xué)的疾病隱喻觀念起到一定的助力。

男孩羅賓保持著內(nèi)心的善良與純真，因而自身未被疾病隱喻思維所植入;家人愛(ài)的陪伴、與老人艾伯的互救行動(dòng)也幫助男孩羅賓緩解疾病帶來(lái)的自卑心理，抵制來(lái)自同學(xué)們惡意的疾病隱喻觀念。這也說(shuō)明只有個(gè)體自我抵制疾病隱喻觀念，社會(huì)集體共同抵制對(duì)某種疾病的隱喻偏見(jiàn)，給予病患以理解、包容與尊重，才能予病患一個(gè)光明的未來(lái)。

4 結(jié)語(yǔ)

正如桑塔格（2003）在《疾病的隱喻》書(shū)尾所說(shuō)，使疾病遠(yuǎn)離這些意義、這些隱喻，尤其能給人帶來(lái)解放，甚至帶來(lái)?yè)嵛?。不過(guò)，要擺脫這些隱喻，光靠回避不行。它們必須被揭示、批評(píng)、細(xì)究和窮盡。從老人的生病、自殺，男孩的自卑、被孤立，桑德斯書(shū)寫(xiě)出了現(xiàn)代社會(huì)對(duì)疾病的隱喻性思維如何摧毀疾病患者的精神世界，并且以老人艾伯和男孩羅賓為縮影，傳達(dá)出他對(duì)病患心理健康的深切關(guān)注，側(cè)面批判了社會(huì)賦予疾病的消極性隱喻。

參考文獻(xiàn)

1] Audrey Ng. Darkenfloxx? for Two： Kantian Morality and the Presentations of Suicide in George Saunders’s Tenth of December and David Foster Wallace’s “Good Old Neon”[J]. Interdisciplinary Literary Studies，2019，21（2）.

[2] Lakoff， G. & Johnson， M. Metaphors We Live By[M]. Chicago： University of Chicago Press，1980.

[3]丁禮明.勞倫斯小說(shuō)疾病話語(yǔ)的隱喻解讀[J].西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào)，2019，27（02）：119-123.

[4]孔瑞.疾病敘事與倫理關(guān)系——《床上的愛(ài)麗斯》的隱喻言說(shuō)[J].當(dāng)代文壇，2017（06）：134-137.

[5]桑德斯.十二月十日[M].薛亮，譯.重慶： 重慶大學(xué)出版社.2014.

[6]桑塔格.疾病的隱喻[M].程巍，譯.上海： 上海譯文出版社，2003.

[7]王衛(wèi)新.色情狂還是失憶癥？——格雷《可憐的東西》中的疾病隱喻[J].外國(guó)文學(xué)研究，2013，35（04）：65-72.

[8]張金鳳.從疾病隱喻到帝國(guó)神話的破滅——解讀法瑞爾的《克里希納普之圍》[J].國(guó)外文學(xué)，2012，32（02）：117-124.

作者簡(jiǎn)介：

黃秋玲（1997-），女，壯族，籍貫：廣西南寧，學(xué)歷：研究生在讀，單位：廣西師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，研究方向：英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。