《儒林外史》中的馬二先生，半生巡游，多年之后再回金陵，從前的那些人、那些聚首都已不見，只有山河如故。

中年看山，與少年不同。少年的山，是青山，如古代文士捫虱面山而坐；中年的山，是秋山，抱膝閑看，聽山中松子跌落。故地重游，山河成了故人。從前的背影已依稀難尋，倒是綠苔痕又厚了一寸。

少年看水，與中年也不一樣。少年滿眼是生命的浩渺大水，以及遠處船頭暗夜里的那一盞漁火；中年看到的是大片光陰夾雜著從樹上落下的花瓣，隨水流逝。

山河如故人。