李夢琳

曲阜師范大學(xué)

“文學(xué)中的城市”既是對現(xiàn)實城市的再現(xiàn)，又投射著特殊的文化期待，建構(gòu)成“這一個”的獨特想象，使得每個城市有著其獨有的魅力。南京作為“文學(xué)之都”，有著悠久的歷史傳統(tǒng)，深厚的文化底蘊，滋養(yǎng)出一大批優(yōu)秀的作家及文學(xué)作品，葉兆言及其散文是其中不可忽視的一脈。其散文直接描摹了南京古往今來的歷史百態(tài)，投射了作者特殊的情感與思考，構(gòu)建了更加獨特的南京形象，為“文學(xué)中的城市”提供了新的創(chuàng)作思路。

一、葉兆言散文中南京形象的特點

“每一個城市都有自己特定的‘場所精神’，它是一個地方的自然、歷史、事件、人文、建筑、居民等方方面面的長期積淀和不斷融合的體驗，是一種與生俱來的存在方式，是一種潛在的卻能決定城市命運的力量?！比~兆言散文中構(gòu)建的南京形象所表現(xiàn)出的特點，實際上就是其通過體驗與想象而精神化的南京。

1.“水的智慧”。

“上善若水，水善利萬物而不爭?！比~兆言散文構(gòu)建的南京深諳“水的智慧”，從古至今都極具包容性。

對異鄉(xiāng)人，南京是包容的，在《南京的外地人》中，葉兆言曾談到“南京以它的寬容留下了無數(shù)的異鄉(xiāng)人。”古往今來，南京一直接納著外來客，無論是頹廢南渡的北方文人，還是強勢攻打的金元兵將，南京始終如水一般的吞吐包容。并且很智慧的學(xué)習(xí)了外來者的優(yōu)長，將外來文化充分的本土化，把其化為南京的內(nèi)在發(fā)展力量。對歷史，南京同樣是包容的，“南京這個城市是寬容的，它珍惜歷史留下的每一個細節(jié)，保護歷史留下的每一處遺產(chǎn)?！蹦暇┏怯兄凭玫臍v史，從六朝古都到民國首府，南京留下了太多歷史遺跡。其中有一些是非常影響當(dāng)下南京城市規(guī)劃建設(shè)的，很多影響了交通發(fā)展，有的甚至是違章建筑。然而在追求高速發(fā)展的城市化進程中，南京仍然保留著這些阻礙城市發(fā)展進程的“前朝遺物”，這種對歷史遺跡的保護實際也是對歷史的包容。

在葉兆言的散文中，秦淮河水流過南京城，“水的智慧”也潛移默化了南京，熔鑄成了南京城的城市精神，極大的包容性成為南京形象的一大特點。

2.“所見皆歷史”。

“春歸秣陵樹，人老建康城”，從秣陵的一棵小樹到如今的南京城墻，葉兆言散文構(gòu)建的南京所見皆是歷史。

作為一個老南京人，葉兆言對南京非常熟悉，在其散文中對南京的描摹是細致入微的。最具代表的是再版后的《舊影秦淮》，這本書包含三百多張老照片，以圖文結(jié)合的形式再現(xiàn)了南京歷史。不僅有秦淮河、夫子廟、玄武湖、中山陵等歷史名勝，照片中的人物、街道、房屋等更真實地展現(xiàn)著某一段歷史，再現(xiàn)了一個家庭、一個行業(yè)、一種生活方式曾經(jīng)的樣子。葉兆言從晚清民國描摹到了1949年，既講述了城市變革史，也講述了城市日常生活史。南京方方面面的歷史已被融入日常生活之中，目光所及之處都透露著深深的歷史氣息，傳統(tǒng)的影響對這座城市格外的深。

葉兆言依托客觀存在的物質(zhì)南京，根據(jù)史料和體驗具體而微地再現(xiàn)了歷史的南京，賦予南京的萬事萬物以深厚的歷史感，形成“所見即歷史”的氛圍。

3.“南京大蘿卜”。

“任何一個城市都有一種公眾印象。它是許多個人印象的迭合?；蛘哂幸幌盗械墓娪∠?，每個印象都是某些一定數(shù)量的市民所共同擁有的?！薄澳暇┐筇}卜”正是人們對南京、南京人的一種集體評價。

“南京大蘿卜”的特點是一種調(diào)和中庸的南京精神。葉兆言散文中構(gòu)建的南京有偏安一面，他在《六朝人物與南京大蘿卜》中有言：“南京大蘿卜在某種意義上來說，是六朝人物精神在民間的殘留……自由散漫，做事不緊不慢，這點悠閑，是老祖宗留下來的?！边@種散漫與自由的習(xí)氣，一方面來說，是一種自得閑適的樂觀通達之狀態(tài)；另一方面來說，又是一種不思進取的懶散空談之風(fēng)氣。這種調(diào)和中庸的南京精神，在葉兆言的散文中體現(xiàn)在方方面面，從南京人的性格來看，質(zhì)樸真誠，知足保守；從南京城市化建設(shè)來看，亦城亦鄉(xiāng)，城市化進程相對緩慢；從現(xiàn)代生活節(jié)奏來看，競爭壓力較小等等。

在葉兆言的散文中，“南京大蘿卜”的特點主要通過對南京人和南京城的總體性描述表現(xiàn)出來，人與城融合起來從而形成這種兼具優(yōu)劣兩面的南京印象。

二、葉兆言散文建構(gòu)南京形象的方法

葉兆言散文構(gòu)建的南京形象，主要有物質(zhì)南京、精神南京和世俗南京三個層面。其對南京的構(gòu)建總體上采取了“回頭看”的方式，始終隔著歷史濾鏡回望南京。但具體來看又是不盡相同的，以對南京風(fēng)貌與人的摹寫構(gòu)建了物質(zhì)的南京，以回憶與現(xiàn)實的交織再現(xiàn)了精神的南京，又以南京與其他城市的比較激活了當(dāng)下的世俗南京。

1.描摹再現(xiàn)。

一個實體的城市由它的建筑、交通和人口等構(gòu)成，其中城市風(fēng)貌與人最能體現(xiàn)城市的特色。葉兆言散文構(gòu)建的物質(zhì)南京便是由一系列的城市風(fēng)貌和人物具體展開的，在其散文中城市風(fēng)貌與人和諧融洽，他以人與城互證構(gòu)建了物質(zhì)南京。

葉兆言散文中對南京的地標(biāo)性建筑常有描寫，這是物質(zhì)南京最直接的再現(xiàn)，而這其中往往又有與之相關(guān)的人緊密聯(lián)系著。秦淮河畔的歌女，夫子廟旁的書生，中山陵邊的先驅(qū)……這些地點與人物幾乎是一一對應(yīng)的，這些地理風(fēng)貌因為特定的人而更加完整、更加生動，人的存在使城市風(fēng)光活了起來。單獨的秦淮河雖然流淌著，但是只是大水系里一條小流，而與歌女聯(lián)系起來的秦淮河似乎還傳來婉轉(zhuǎn)的歌聲，更似有縹緲的畫舫徐徐飄向岸邊的動感。人與城互相印證，互相補充，從而刻畫了物質(zhì)的南京。

2.回憶重構(gòu)。

作為土生土長的本地作家，葉兆言的生活成長史與南京發(fā)展史有著很長一段的重疊，在其經(jīng)歷中既有關(guān)于過往南京的回憶又有關(guān)于當(dāng)下南京的體驗。其散文在構(gòu)建南京形象時，作者將回憶與現(xiàn)實交織，從過去與現(xiàn)在的融合中提煉出精神的南京。

“在南京這樣的城市里，太容易產(chǎn)生懷舊的情緒。”正如葉兆言站在今天回望歷史，懷舊即是通過回憶對歷史和傳統(tǒng)進行再現(xiàn)與重構(gòu)，“將‘記憶’從名詞轉(zhuǎn)為動詞，意味著一個人物、一件史事或一座城市有可能從此獲得新生?！闭峭ㄟ^作者的回憶，今時之物上承載的鮮活歷史重生了，物是人非的變化也常常令人唏噓。如對秦淮河的追憶，記憶中清澈的河水、浣衣的少女與如今臭氣熏天、污染嚴(yán)重的情景形成極大的落差，回憶自然也充滿了惆悵。在葉兆言散文中，回憶與現(xiàn)實的交織往往產(chǎn)生今不如昨的失落，構(gòu)建了惆悵失意的精神南京。

3.對比突出。

每個城市的形象，自有其標(biāo)示性的特征，這些標(biāo)示性的特征使得它的面孔具有辨識度。南京自有南京的獨特標(biāo)識，而這種獨特在葉兆言的散文中常常以對比的方式展現(xiàn)出來。在與其他城市的對比中，世俗的南京被建構(gòu)起來。

葉兆言對南京的關(guān)切是很深的，他在其他城市游覽觀光時也不忘提及南京，在對比中展現(xiàn)著南京的獨特。最常與南京共同提及的城市是北京與上海，這三座城市很有可比性，同為帝都的南京與北京，都擁有著悠久深厚的歷史文化底蘊；緊密相連而同時進入現(xiàn)代化進程的南京與上海，都品嘗著現(xiàn)代化進程的喜與憂。葉兆言曾談到：“有一種流行說法，要做官去北京，因為那里是北洋政府所在地，要發(fā)財去上海，因為那里是十里洋場，而真要讀書，就到南京來”，世俗南京的樸實與保守形象在與北京和上海的對比中凸顯出來。除此之外在對山東、哈爾濱等城市的基礎(chǔ)設(shè)施和城市性格等的敘述中也提及了南京，南京的城市性格在對比中呈現(xiàn)出來，一個世俗的南京形象樹立了起來。

三、葉兆言散文建構(gòu)南京形象的啟示

“能找到理想的‘人’的城想必是自覺幸運的。”南京是幸運的，葉兆言也是幸運的，葉兆言成為南京的“代言人”，南京也為葉兆言的文學(xué)創(chuàng)作提供了豐富的素材，他們彼此成就。葉兆言散文構(gòu)造的南京形象是成功的，這些作品豐富了“文學(xué)中的南京”的寫作空間，探討了城、人與文學(xué)之間的關(guān)系，為南京乃至全國、全球城市發(fā)展提供了新思路。

1.散文中南京的新建構(gòu)。

自“文學(xué)中的城市”這一課題在國內(nèi)開始研究以來，北京、上海等城市的研究火熱，而南京城似乎遭到冷遇?！?0世紀(jì)中國文學(xué)多以北京、上海劃分天下，一個近官，一個言商，走的是兩種極端?！蹦暇┡c京、滬相比，既沒有北京傳統(tǒng)氣味濃厚，又沒有上海現(xiàn)代化發(fā)展迅速，調(diào)和中庸的南京始終不能拔得一個頭籌。雖然也有汪曾祺、蘇童、范小青等江蘇作家對南京有所描摹，但專于南京的書寫始終未能形成規(guī)模與風(fēng)氣。葉兆言不但在小說中將南京融為背景，更在散文中直接構(gòu)建描摹物質(zhì)、精神等各個層面的南京，歷史中的南京與當(dāng)下的南京交織在一起，同軌并行，同步放映，南京獨樹一幟，體現(xiàn)出了它的獨特魅力。

2.城、人、文學(xué)關(guān)系的新思考。

南京、葉兆言、散文，這三者和諧融合在一起，和諧共生，是對城、人、文學(xué)三者關(guān)系的示范。在城、人、文學(xué)三者中，作家通過對城市的想象，塑造了城市形象，將城市展現(xiàn)在其文學(xué)作品中，使三者融為一體，這就需要城的氣場與人的氣質(zhì)、文學(xué)的風(fēng)格相契合。南京深厚的歷史氣與葉兆言濃郁的書生氣以及其散文平和沖淡的風(fēng)格便能融合的非常緊密和諧，葉兆言善于從南京人的生活瑣碎中挖掘一種文化精神，將其筆下的南京與散文的風(fēng)格統(tǒng)籌起來。這對當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作中，人與城矛盾、人與文學(xué)割裂等情況有借鑒意義。

3.古城發(fā)展的新思路。

葉兆言在構(gòu)建南京時常常采用“回頭看”的方式，為當(dāng)下城市發(fā)展提供了一種新思路。在其散文描述中，葉兆言更傾心于對老南京的建構(gòu)，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間更傾向于傳統(tǒng)。這對當(dāng)下以現(xiàn)代化水平為主要標(biāo)準(zhǔn)的城市發(fā)展策略有著補充作用，對像南京這樣歷史悠久、傳統(tǒng)深厚的城市的發(fā)展提供了新發(fā)展思路。葉兆言以散文構(gòu)建了南京形象，窺一斑而見全豹，以南京為切點，其實可以窺見整個中國?！澳暇樗峁┝艘粋€講述中國歷史的平臺”，葉兆言以南京為著眼點，在探討的是一個關(guān)于傳統(tǒng)與現(xiàn)代關(guān)系的大問題。在追求現(xiàn)代的大潮中，關(guān)注傳統(tǒng)的一面，為傳統(tǒng)提供了發(fā)聲的可能，也對城市發(fā)展提供了新的思路。