薛東玥
上海大學外國語學院
瑪格麗特·阿特伍德是當代加拿大的作家、詩人以及小說家,創(chuàng)作出了《使女的故事》等長篇小說,《好骨頭》、《荒野指南》等短篇小說集,以及《圓圈游戲》、《那個國度里的動物》等詩歌,也先后獲得許多重要獎項,如英國布克獎等。
瑪格麗特十分擅長塑造人物角色,尤其體現(xiàn)在對于女性角色內(nèi)心活動的細膩描寫中,展示了新時代女性的生存現(xiàn)狀。同時,瑪格麗特擅長通過對角色的塑造和故事的敘述來揭露社會問題,以進一步提出問題和思考,試圖找尋到可以為世人提供參考的應對措施。
2000年出版的短篇小說集《荒野指南》以加拿大作為背景,匯集了她的十篇短篇小說,每篇都呈現(xiàn)出獨立的故事,而每個故事似乎都是以女性角色為主要角色?,敻覃愄厥置芮械仃P注到了女性的生存。盡管女性努力想要避免,但是正如人們所知,女性不管是在社會生活還是個人發(fā)展上,都受到了比男性更為大和多的限制,仍然是一個“受害者”的處境(郝靜迪,111)。這篇文章所選的短篇小說《毛團》便出自短篇小說集《荒野指南》,描述了一個名為凱特的女性,在倫敦這座大城市摸爬滾打,從事著雜志編輯相關工作的經(jīng)歷。盡管她努力拼搏得到了升遷,但在光鮮表面的背后卻充滿無奈。此時,凱特遭遇了一場手術,在生病期間失去了工作,還遭到了已婚男友的拋棄,這一切無疑都是巨大的打擊。但是凱特沒有放棄對自我的追求,最終接受了最真實的自己,感到前所未有的輕松和平靜。
西方文學批評在近現(xiàn)代的發(fā)展可以大致分為三個階段,其關注的重點經(jīng)歷了從以作家為中心到以文本為中心再到以讀者為中心的變化。其中,以讀者為中心的文學批評理論便有讀者反應批評。讀者反應批評以現(xiàn)象學和闡釋學為基礎,興起于20世紀60年代。它主張以讀者為中心,將對文學文本以及作者等的關注轉(zhuǎn)移到讀者身上,強調(diào)讀者對于作品的能動創(chuàng)造而并非以往的被動接受。讀者在對作品文本作出不同反應的過程中,即是在對作品進行再創(chuàng)造,也得以賦予作品新的意義,這也是文學作品價值和意義的實現(xiàn)(金文俊,115)。以往的文學批評以作者或文本為中心,認為創(chuàng)作這一過程最為重要。而從讀者反應批評的視角出發(fā),創(chuàng)作是既定的,但讀者對于創(chuàng)作出的作品的認識和解讀才是決定文學文本含義的因素。對于同一文本并非只有一種所謂“正確的解讀”,不同的讀者從不同的視角出發(fā)有著不同的解讀,而每種解讀也是有其合理性的。同時,讀者反應批評也關注到了引起不同解讀的因素,以及作品本身和讀者反應之間的關系。
這篇短篇小說《毛團》中,瑪格麗特描述了時尚雜志編輯凱特的經(jīng)歷??瓷先P特是一名獨特的新時代女性。在小說一開始,凱特患了卵巢囊腫,被醫(yī)生取了出來,像個長了毛的椰子,這便是小說題目《毛團》的來源。這個囊腫的外形在很多人看來是可怕甚至令人惡心的,但在凱特看來這個毛團對她來說是特別的,從這一點也可以看出凱特的獨特。凱特所從事的工作是時尚雜志相關的,她的獨特也能夠使她發(fā)現(xiàn)更多的特別的視角,這也要求她對時尚和新潮有著敏銳的觀察力。從某些程度上來說,凱特更算得上是一個離經(jīng)叛道的女性。從小到大,兒童時代、高中時代以及大學時代的她隨著風格的改變,名字也在不斷發(fā)生變化,兒童時代的她是被浪漫化的凱瑟琳,高中時代是渴望被人喜歡的凱茜,大學時代是參加抗議婦女暴力的凱絲(瑪格麗特,44)。每一次名字的改變都象征著她人生的一次轉(zhuǎn)變。直到出走英格蘭,凱特才改成了現(xiàn)在的名字,這個名字簡略、尖銳而特別,符合她對于自己的認知和要求。
凱特也是一個拼搏努力工作的人,并且看起來她過著十分光鮮亮麗甚至有點頹靡的生活。在倫敦,國際化大都市,對于年輕人來說有著無數(shù)的機會,也有著無數(shù)的誘惑。凱特便只身一人在這座城市里摸爬滾打,終于想方設法不斷地升遷,并坐上了一個令不少人覺得疏遠和權(quán)威的位置。她有著自己的優(yōu)勢,不像英國女人,她沒有階級,而是獨一無二的(瑪格麗特,47)。在工作的過程中,她剃掉了大部分頭發(fā),拼命地工作也得到了很多來自努力工作的滿足。她利用自己的優(yōu)勢,可以很好地周旋在各種各樣的男人之間。她認識了很多男人,其中也交往過不少,因為男人的猶豫也墮過兩次胎。后來她遇到了已婚的男人吉拉德,他們在辦公室發(fā)展出了一段很明顯違背了社會道德約束的情緣??雌饋硭乃缴钍欠浅XS富的,似乎和倫敦的燈紅酒綠相應。
在大多數(shù)人看來,凱特應該是一個獨特和獨立的人,有著一份令不少人艷羨的工作,能夠自信地周旋在很多人之間。而對于吉拉德來說,她也是非常有價值的,他需要她,他們都需要她(瑪格麗特,49)。
正如讀者反應批評所認為的,文學文本和文學作品雖是既定的,但并不是一成不變的。讀者在以往是被動接受的角色,而在讀者反應批評看來,讀者是主動創(chuàng)造的角色,作品的價值和意義也是在讀者的不斷解讀中不斷被創(chuàng)造出來的。伽達默爾指出:“文學作品不是擺在那兒恒定不變的客體,而是向未來的理解無限開放的意義顯現(xiàn)過程或效果史,因此,作品是一種歷史性存在;文學作品的歷史性存在取決于讀者的理解,因此,讀者的理解是作品歷史性存在的關鍵?!?朱立元)這是對于文學作品存在方式的解釋。
當讀到這部短篇小說,讀者們不難看到凱特的獨特、獨立和能力地位,但事實上,在完整地閱讀完整篇小說后,讀者們也會作出不同的反應,在這個過程中也會產(chǎn)生不同的解讀。凱特光鮮亮麗的表面下,實際上有著很多不為人知的故事,但這個故事是讀者可以從作者第三人稱的描述中看出來的。
凱特將醫(yī)生從身體中取出的囊腫叫做“毛團”,這是她與眾不同的地方。那個毛團不僅僅只是一個囊腫,而是寄托著凱特諸多情感的一個毛團。凱特非常喜歡小孩,在清楚地了解到那個只是個囊腫而不是她想象的胚胎之后,她很失望,但她仍然將這個囊腫視作愛情的結(jié)晶,她渴望愛且渴望有自己的孩子。但是正如讀者所知,因為男人的猶豫,她曾兩次有過孩子卻都墮了胎。在男權(quán)占主導的社會中,女性的地位常常附在孩子、家庭和男人的身上。而凱特這樣一個強大的女性,并不愿意妥協(xié),也不愿意乞求男人的憐憫,無奈和壓抑之下凱特不得不選擇墮胎。
凱特有著一份看起來很棒的工作,她可以使任何人都變得很美麗,或者說至少很有型,但事實上這份工作的工資并不高?!霸谶@種光鮮的狀態(tài)之外,《剃刀邊緣》開出的薪水其實很低?!?瑪格麗特,46)事實上,那些雜志中宣傳的東西,憑借她的工資也是無法負擔的。凱特遇到了吉拉德,并和吉拉德有了一段婚外情。吉拉德算是一名成功人士,但他不風趣,不知識淵博,也并沒有以往凱特交往的男人所具備的優(yōu)點。吉拉德是一名已婚人士,但對于凱特來說,他在感情上像是一張白紙,很容易被操控,漸漸地他們開始偷情。凱特被吉拉德在偷情中小心翼翼的像小男孩一樣的樣子所吸引,也愛上了這種感覺,甚至是將自己的很多情感寄托在了吉拉德身上??雌饋?,凱特是小三,是做了違背道德的事情,而透過這件事,不難看出凱特也是需要愛和渴望愛的。在她看來,這段感情是堅定的,但吉拉德卻是想利用她而已。吉拉德需要凱特這樣有創(chuàng)造性思維和經(jīng)驗的人,簡而言之,她對于吉拉德公司來說是很值錢的,這也是他找到她的原因(瑪格麗特,49)。最后,凱特被無情拋棄了,這使得她心中堅定的愛情理想也破滅了。
凱特回到加拿大也沒有放棄自己對理想的追求,然而盡管她創(chuàng)造出了優(yōu)秀的雜志,但仍在最后失業(yè)了。雜志社將她解雇了,同事也指責她不道德,她似乎成了一個道德敗壞的女性。這和當時的社會背景相關,在男權(quán)社會中,女性行為受到很大限制,即使她們是有才華有能力的,也無法獲得和男性一樣的認可。即使凱特那樣拼命地工作,最后仍被以各種理由炒了魷魚,成為一名失業(yè)人員。故事的開始,凱特被吉拉德吸引,但是吉拉德僅僅認為她是有價值的而已,小說的最后,吉拉德拋棄了沒有利用價值的凱特,并邀請凱特參加他們夫妻的派對。即使她認真對待她以為的真愛,也沒能收獲愛情,還兩次失去了自己的孩子。而吉拉德,僅是那個時代一名普通的男性,這也體現(xiàn)出了男性對于強大的女性的普遍態(tài)度。凱特作為一個有能力的女性,在很多男性的眼中也僅僅是一個工具,實現(xiàn)野心的工具。(郝靜迪)在小說中,凱特甚至將自己和吉拉德看作是科學怪人和怪物。事實上,從某種程度上來說,凱特在那個社會仍然是犧牲品。用作者瑪格麗特的說法來說,凱特仍然沒能逃脫“受害者”的境遇。
整部短篇小說,作者瑪格麗特使用的語言都是平淡樸實卻充滿力量的。瑪格麗特十分細膩地描繪出了凱特的心理活動變化,但同時,有一些事情瑪格麗特也并未完全說明,這能夠和讀者反應批評中的“空白”相聯(lián)系。對于凱特的出生,作者沒有做過多說明,但通過聯(lián)系歷史社會實際及上下文,讀者能夠明白“加拿大”和“被殖民者”到底意味著什么。她的經(jīng)歷和成長環(huán)境等都對她產(chǎn)生了很大的影響,一下子,這個形象變得飽滿而充實。正如前文所說,表面上看,凱特過著奢侈甚至可以說是奢靡的生活,但事實上,雖然作者并未在小說中點明,讀者也能夠通過上下文、環(huán)境和歷史背景等推測出更加深層次的含義。如此以來,呈現(xiàn)在讀者面前的便不僅僅只是一個平面的既定形象,而是增添了更加豐富內(nèi)涵的飽滿的人物角色。
通過對瑪格麗特·阿特伍德的短篇小說《毛團》中凱特一角色的分析,我們可以窺見讀者反應批評的可行性及意義。在讀者反應批評看來,文學作品應當不只是作者的創(chuàng)作過程以及歷史社會等因素,也應當是這些因素和讀者解讀過程的結(jié)合。通過讀者的解讀,文學作品的深層次含義能夠被挖掘出來,進而文學作品的價值和意義便能夠得到更好的體現(xiàn)。但同時,讀者反應不是隨心所欲的,這受到社會、歷史以及個人經(jīng)歷等諸多因素的共同影響,是一個復雜的再創(chuàng)造過程。