■吳念湘/長江師范學(xué)院

“永遠(yuǎn)長不大的男孩”——彼得·潘一直是“頑童”的典范。他不管是穿著打扮還是舉止行為都透露出只有孩子才有的天真、自然、無拘無束。而童話的另一個(gè)主角溫迪，則是一個(gè)典型的女性形象，她作為達(dá)林太太的女兒、約翰和邁克爾的姐姐、永無島上孩子們的母親，以及彼得潘的妻子，豐富了小說情節(jié)，推動(dòng)了故事的發(fā)展，同時(shí)提出了與彼得·潘“不想長大”完全相反的觀點(diǎn)。

一、母親和妻子

彼得為了讓溫迪和他一起去永無島，用飛行、美人魚來誘惑她，但最終打動(dòng)她的是能夠做幫孩子掖被子、講故事、縫衣服這類母親常做的事情。他還故意討好她：“一個(gè)女孩要比二十個(gè)男孩都有用得多?！迸㈦[藏的女性價(jià)值第一次被肯定，溫迪對(duì)扮演傳統(tǒng)意義上賢良淑德的“家庭婦女”角色表現(xiàn)出了期待和渴望。這一點(diǎn)在后面也可看出：昏迷中的溫迪唱出心目中的房子：“四周裝上漂亮的窗戶，玫瑰花朝里窺探，嬰兒們朝外張望。”她將達(dá)林太太——一個(gè)以家庭為中心的賢妻良母的典型形象，作為自己成長的方向標(biāo)，但這類女性在家中幾乎沒有話語權(quán)，丈夫強(qiáng)烈的男權(quán)意識(shí)促使他對(duì)于家人是否以自己為中心、尊為“一家之主”而持續(xù)焦慮，這也導(dǎo)致了丈夫的自私自負(fù)，進(jìn)而間接加深了人們對(duì)“賢妻良母”標(biāo)準(zhǔn)的刻板印象。正如伊莉格蕾在《非一之性》中所說的那樣： “一個(gè)女人的價(jià)值通過母性角色以及‘女性氣質(zhì)’而不斷累加。但事實(shí)上，那種‘女性氣質(zhì)’是男性再現(xiàn)系統(tǒng)強(qiáng)加給女人的一類角色、一個(gè)形象、一種價(jià)值。在這副女性氣質(zhì)的面具下，女人失去了自我，在扮演女性氣質(zhì)的過程中喪失了自我?！?/p>

溫迪毫無疑問是被當(dāng)時(shí)社會(huì)文化背景深刻熏陶的案例之一?！八且粋€(gè)非常忠實(shí)賢惠的主婦，對(duì)于抱怨父親的話，一概不聽?！赣H是對(duì)的’，她總是說，不管她個(gè)人的看法怎么樣?！彼滋煺疹櫤⒆觽儯鲲?、洗衣，晚上講完故事打發(fā)孩子上床睡覺后，又開始縫補(bǔ)衣服。盡管如此單調(diào)乏味，她在象征性地抱怨幾句后，又樂此不疲地開始干活?！啊ρ窖?，我有時(shí)真覺得老姑娘是可羨慕的?！贿厙@息，一邊臉上卻喜氣洋洋地發(fā)著光。”當(dāng)時(shí)社會(huì)所公認(rèn)的好女人好妻子的形象，出現(xiàn)在一個(gè)年紀(jì)尚幼的孩童身上，矛盾怪異中又不會(huì)令人覺得不和諧，是由于作者在前面對(duì)此類形象埋了很長的伏筆，結(jié)合童話中充斥著的奇異和怪誕因子，溫迪由“孩子”迅速轉(zhuǎn)化為“母親”的過渡十分自然。她身體力行地維持著家庭中父權(quán)的尊嚴(yán)和地位——用吃藥以示懲罰、不允許孩子坐“父親”的位置、“父親”說什么都是對(duì)的……這既是順從、依附、維護(hù)父權(quán)的一面，也是行使“大人”權(quán)力的體現(xiàn)。在永無島上，她幫孩子們洗補(bǔ)衣服、（假裝）做飯……仿佛自己就是這一群孩子真正的母親。甚至，她在飯后帶他們曬太陽的時(shí)候明明察覺到了危機(jī)，但“為母則剛”，她覺得自己身為母親，能夠保障孩子在飯后的半小時(shí)休息時(shí)間，所以沒有選擇叫醒他們，而是繼續(xù)陪在旁邊。這是一個(gè)不成熟母親所做的自以為“負(fù)責(zé)”的決定。溫迪稚氣未脫的純真令人哭笑不得，可見兒童情趣的稚拙之美。

作者描述溫迪女性形象與描述仙女叮鈴鈴和虎蓮時(shí)的筆觸不同、情感亦不同。對(duì)溫迪是客觀中帶褒義的，對(duì)于叮鈴鈴卻是貶義色彩濃重，對(duì)虎蓮則是夾雜了男性的欲望色彩。當(dāng)時(shí)女性的評(píng)價(jià)尺度可見一斑，相夫教子為善，嫉妒不馴為惡。最后結(jié)局的走向也暗示了一切?！俺扇藢⑹聝?nèi)容納入到成人世界規(guī)定的體制規(guī)范中來，通過故事的講述來幫助兒童從角色和情節(jié)中學(xué)習(xí)認(rèn)同“自我的身份”，完成社會(huì)化的自我建構(gòu)?！痹跀⑹龉适碌耐瑫r(shí)，作者也在文中設(shè)置了兒童的成長模范和方向，引導(dǎo)他們提前適應(yīng)現(xiàn)行的社會(huì)體制。由于當(dāng)時(shí)英國女權(quán)主義盛行，普遍男性內(nèi)心是憂慮的，害怕世俗女性形象的大幅度轉(zhuǎn)變使他們的男性家庭地位被挑戰(zhàn)，甚至面臨被傾覆的危機(jī)。作者在描寫叮鈴鈴這一異于其他童話中女性形象的人物時(shí)，在她身上加入了和溫迪相反的元素——可以說是新時(shí)代女性的特征，勇敢取代矜持，爆發(fā)取代隱忍，從當(dāng)時(shí)社會(huì)的視角來看，這的確是違背常理、聳人聽聞的。至于溫迪，說是為人母的模范也不為過。作者在設(shè)置家庭場景時(shí)，很長的篇幅都是用來刻畫其母性光輝的。

童話中男主人公彼得·潘拒絕長大，女主人公溫迪卻“心甘情愿地長大，而且希望比別的女孩長得快一些”，二者觀念之間的沖突，就是我們?cè)诔砷L過程中所經(jīng)歷的內(nèi)心矛盾，一邊貪戀童年的無拘無束，一邊又渴望著成人世界的自由。

溫迪的母親和女兒可看作是溫迪成年和幼年的延伸。溫迪長大后成為了一個(gè)和達(dá)林太太一樣溫柔的母親，而這也代表她永遠(yuǎn)失去了去永無島的機(jī)會(huì)，當(dāng)彼得來赴約時(shí)，她努力縮成一團(tuán)，不想讓他看出自己長大了的事實(shí)，在彼得面前，溫迪的心被分割成兩半，這是她那一半保留著童年美好與誓約的心在掙扎。她害怕彼得因她的“背叛”而頭也不回地永遠(yuǎn)離開，代表了成年人無法重返童年的感傷，也可能包含著少女對(duì)初戀難以釋懷的遺憾?？蓲暝鸁o果，她只能選擇接受成長帶給她的一切改變。

事實(shí)上，彼得并沒有如她想象一樣反應(yīng)特別激烈，他雖然哭了，但也沒有其他更深刻的情緒。因?yàn)樵诒说玫男睦铮杂芍辽?，他可以很輕易地忘記很多人很多事，連自己有一年沒有來接溫迪去春日大掃除都不知道，甚至陪伴他、愿意為他而死的叮鈴鈴對(duì)他來說也只是一個(gè)過客。遺忘，是彼得·潘維持年輕的訣竅。萬事心頭過，點(diǎn)滴不沾身，是以他沒有過往沉重深刻的記憶壓身，他不會(huì)去反復(fù)思考琢磨，是以他永遠(yuǎn)輕松快樂，永遠(yuǎn)長不大。而溫迪不一樣，她的心里無時(shí)無刻不為彼得和永無島留了一個(gè)位置。那些驚險(xiǎn)刺激的冒險(xiǎn)、不能為外人道的故事是她一生的精神食糧，是她成長道路上遇阻時(shí)的破荊斬棘之利刃和光明萬丈之太陽。

溫迪的女兒則代替她成為幫彼得每年“春日大掃除”的人。“她選擇了留在常規(guī)的世俗性符號(hào)秩序中，而讓自己的女兒去再次嘗試永無島所代表的快感性逃逸?！弊幼訉O孫，代代相傳，童話男女主人公沒能如愿在一起的傷感被沖淡，故事似乎就這么無止境地繼續(xù)下去，彼得·潘永存，“溫迪”也永在。這對(duì)于彼得·潘和溫迪來說似乎都是最好的結(jié)局。畢竟彼得·潘不可能為了溫迪而放棄他的自由和快樂，溫迪也不可能為了彼得·潘放棄家庭和正常的生活。

二、女兒和姐姐

“我們的女主仍知道她媽媽總是打開窗戶，等孩子們飛回去，所以他們才能在外面玩了很多年，玩得很痛快?！奔词闺x開家很久很遠(yuǎn)了，溫迪仍然相信達(dá)林太太一直為他們留著一扇窗，因?yàn)椤拔覀儗?duì)母親的愛有著崇高的信念，現(xiàn)在我們得到了回報(bào)?！睂?duì)母愛盲目的信任是所有被溺愛的孩子用任性傷害父母的依仗。他們首先想到的是自己，最后才是父母，這是頑童的典型思維?！氨说谩づ恕痹诔蔀椤氨说谩づ恕敝?，也是有自己的家庭的，他在放下一切去追尋自由快活的途中也產(chǎn)生過迷茫，卻被他母親關(guān)上的門窗和門窗里新的孩子斷絕了唯一的退路。他阻止溫迪回去，一是出于對(duì)缺失的母愛的需求，二是怕溫迪和當(dāng)初的他一樣傷心。在溫迪設(shè)想中的故事結(jié)局中，她和弟弟都長大成人，可見溫迪一直渴求長大，而永無島對(duì)于她來說也只是童年中的一次特別經(jīng)歷而已。

溫迪漸漸發(fā)現(xiàn)自己和弟弟們對(duì)父親母親的印象越來越淡，更糟糕的是，邁克爾寧愿相信她真是他的母親，已經(jīng)適應(yīng)了他在永無島上的新角色。她認(rèn)為自己身為姐姐應(yīng)該履行職責(zé)，幫助孩子們回憶，于是她出了一套關(guān)于父母的考題。同時(shí)，她還給孩子們講他們家的故事，告訴他們母愛有多偉大，這個(gè)時(shí)候的溫迪是驕傲于自己所得的無私母愛的，言語中還夾雜了孩童之間的炫耀攀比。

三、結(jié)語

重新解讀《彼得·潘》并以成人的目光再次聚焦于這本書上，可以從“頑童”的主題里發(fā)現(xiàn)很多成人世界的欲望和幻想。作者將自己的情感欲望寄托于兒童形象中，設(shè)置了溫迪和其他角色，揭示了兒童文學(xué)如何內(nèi)化成人世界的意識(shí)形態(tài)。兒童文學(xué)的創(chuàng)作機(jī)制雖說本質(zhì)是為了兒童，可創(chuàng)作者自身的情感態(tài)度價(jià)值觀，在創(chuàng)作時(shí)也難免會(huì)被帶入一起加工，最終變味成成人世界對(duì)兒童未來的要求和想象。