董 林
“康的建筑可謂是一種‘受胎教育’,一個中心理念之受胎的現(xiàn)象,正如植物之孕種,至萌芽以迄開花的過程?!钡澪膹┑脑捳Z之間表述出了路易斯·康建筑精神的魅力之大。
紀(jì)念性,大眾提及該詞時時常與一系列的場所產(chǎn)生聯(lián)想,如紀(jì)念堂、祠堂、廣場等,大眾意識中的紀(jì)念性往往指代的是具體切實的事物或者是人物。將這一主題安置于具體的建筑場所中,人們便會將這樣的場所稱為紀(jì)念性場所。這其中的紀(jì)念性往往并不是建筑本身所具備的屬性,建筑師在設(shè)計這類型的建筑時通常加入自身對其的解讀之后再對空間進行個性化的處理,其中的紀(jì)念性對于人們而言,是在對其中放置的具體事物產(chǎn)生主觀心理之后對于建筑的進一步解讀,是依托于自我感受而產(chǎn)生的進一步理解。在一定程度上,稱之為紀(jì)念性的建筑,即先紀(jì)念再建筑。換言之,建筑精神中的紀(jì)念性則應(yīng)該擺脫這類附屬,而人們對于建筑本身便有了情緒上的波動與啟迪。建筑師通過對建筑本身形式、空間的塑造使人們在產(chǎn)生記憶中的“紀(jì)念性”之前,便有了對于建筑紀(jì)念性的啟迪,既要實現(xiàn)本身建筑空間的硬性功能需求,又要具備紀(jì)念性。相對而言,建筑的紀(jì)念性相較于紀(jì)念性建筑更具有設(shè)計難度,但也更具有獨特性。
路易斯·康建筑紀(jì)念性精神主要受兩方面的影響,一是所處時代哲學(xué)思想的影響,二是所觀察到的建筑形式語言的影響。
其一,在建筑人文上,西方哲學(xué)往往會體現(xiàn)出“超越性”,即衍生出類似神學(xué)之類的活動場所。而路易斯·康認為,建筑設(shè)計也應(yīng)當(dāng)在一個本源中衍生而來,而產(chǎn)生類似于哲學(xué)所言的“唯心主義”效應(yīng),這樣的建筑在一定程度上不應(yīng)隨著時代的變遷而消逝。
其二,二戰(zhàn)之后的路易斯·康在建筑設(shè)計中開始認識到原先的現(xiàn)代式的形式語言以及正當(dāng)時的功能主義的缺陷之處。同時他在《紀(jì)念性》中率先致力于對于紀(jì)念性的解讀,認為紀(jì)念性應(yīng)該是利用空間、材質(zhì)等手法在建筑上表現(xiàn)出來的。其在古羅馬與古希臘建筑廢墟巨石、幾何形的拱券中所體會到的永恒精神更加堅定了他對于建筑紀(jì)念性的追求。
路易斯·康在對于建筑紀(jì)念性的塑造上,前期主要使用不同于當(dāng)時的框架式分割空間的方式,而后使用幾何形元素來劃分整體空間,主要為使用方形,這其中也蘊含了受到的古典建筑的影響即向心性。而在后期這種對于幾何形的追求演變成為一種空間上的秩序性與符號性,同時將抽象化的紀(jì)念性元素,例如柱式、拱券等構(gòu)成運用于空間之中并用于豐富材質(zhì)、光影等,將原先直接質(zhì)樸的形式語言轉(zhuǎn)換成一種更為抽象隱喻的表述來表現(xiàn)出建筑的神秘紀(jì)念感。例如,耶魯大學(xué)美術(shù)館,三角形、圓形等幾何構(gòu)成充斥于建筑之中,而擴建項目中磚墻上的混凝土線條則是其對于紀(jì)念性的一種隱喻表達。
其建筑空間語言的幾何性,涵蓋了兩個層次,即空間心理以及物理心理。也可以稱之為空間秩序性,包含了重復(fù)、漸變以及對稱。首先,重復(fù)是一種強有力的表現(xiàn)形式,而漸變秩序在建筑中是一種帶有規(guī)律的形變,在視覺上可以造成一定的沖擊,從而給予參與者透視以及運動的感受;在建筑上,建筑師往往會將漸變應(yīng)用于形狀、大小以及虛實上。不同的漸變形式在細節(jié)上也會產(chǎn)生不同的效果,路易斯·康往往使用的是虛實的手法。以金貝爾美術(shù)館為例,其創(chuàng)新地將空間外皮設(shè)計成兩層,以漸變孔洞的形式表現(xiàn)出來,在窗戶交相輝映之下,通過光的不同時間的表現(xiàn),帶來不同的光影效果,進而達到漸變的目的。同時其根據(jù)功能對孔洞進行了幾何表現(xiàn)形式的漸變。
對稱秩序,不僅會應(yīng)用于建筑體之上,而且在建筑的細節(jié)處理上也會進行充分的利用。在古典建筑中,常常存在對稱這種秩序,例如古希臘的柱式,柱子相當(dāng)于建筑本身,而柱式上的紋樣便相當(dāng)于細節(jié)的處理,兩者均有對稱式樣的美感。這也是路易斯·康在后來的建筑形式語言中會經(jīng)常用到的一種處理方式。
柯布西耶說過:“建筑是在自然光線中塑造空間量體的莊嚴游戲?!甭芬姿埂た祫t說:“建筑本身是不存在空間的,除非有了光的存在。”光的處理是路易斯·康最顯現(xiàn)的特色。其認為萬神廟的光的處理便是最值得敬仰的光。因而類似于萬神廟的圓孔漫射光的處理方式時常會出現(xiàn)在他的建筑設(shè)計之中。諸如利用頂部的光源,讓光源先照射在側(cè)墻之上,光再經(jīng)過漫反射之后進入室內(nèi)空間,以及細長的采光縫等形式。這樣的漫反射使光源即使在不同強度、不同時間下,于室內(nèi)的狀態(tài)也是柔和的,使空間更加具備神圣的紀(jì)念性。
在其代表性建筑設(shè)計中,外部上路易斯·康結(jié)合了重復(fù)的秩序感——豎向的長窗戶反復(fù)出現(xiàn)形成語言的同時,其在光影下更加突出了建筑立面的豎向效果。二層的墻面內(nèi)縮,形成的虛實層次在光影之下與底層厚實的墻面搭配,形成了更加清晰豐富的光影感受,進而也隱喻了建筑師內(nèi)心的古典建筑的情愫。同時在這個建筑里的內(nèi)部采光方式上,路易斯·康將頂部設(shè)計成為棱臺形式,同時用“十”字進行分割重組,輔助以內(nèi)側(cè)的玻璃進行采光,是漫反射的進一步深化,自然光線通過這種多次的反射達到柔和效果的同時也使整個空間內(nèi)部結(jié)構(gòu)被觀察得更加明晰,在這樣的神圣空間中,實現(xiàn)了一種向上的唯心體會以及紀(jì)念感。
路易斯·康在窗戶、構(gòu)件、材質(zhì)以及轉(zhuǎn)折角上也將紀(jì)念性灌注其中。首先在窗戶的語言上,類似于柯布西耶窗戶的處理方式,將常見的窗戶處理成豎條形,同時特意安置于不承重的墻上,以此來破開本來規(guī)矩的形狀,并將其作為一種形式語言元素進行靈活的處理,例如蒙特里安式樣的構(gòu)成方式。
在構(gòu)件上,磚拱是路易斯·康得以實現(xiàn)自己將磚與混凝土結(jié)合并體現(xiàn)紀(jì)念性的成果。將磚塑造成拱的形式,結(jié)合以混凝土來達到承重的基本需求,實現(xiàn)古典的半圓拱以及連接梁。同時在建筑上輔以開洞的形式,使其滿足硬性需求的同時磚拱承接了原始建筑體紀(jì)念性的意義。在康的思考中,他似乎在努力地筑就著建筑的“結(jié)構(gòu)學(xué)”,或把沒有意義的組成具有意義的東西所需要的那種阻止類別和形式。
在材料上,該建筑師更傾向于選擇自然的材料,因為這樣的材料是獨一無二的,具有其本身的紀(jì)念性,也是對于原始古典建筑的致敬。例如金貝爾美術(shù)館,路易斯·康就讓材質(zhì)本身說話。該建筑外表并沒有像同期那樣對混凝土等進行抹灰處理,而是直接表露出原始的狀態(tài)。
在轉(zhuǎn)折角的處理方式上,路易斯·康或是將角作為一種力量的體現(xiàn)即角柱,或是將角部與建筑體產(chǎn)生融合抑或是將角部直接作為單獨的表現(xiàn)個體。而這樣的處理方式也是他在對古典建筑表達尊敬的同時加入了自己個性化的成分。
路易斯·康在對于其建筑紀(jì)念性的處理方式上,在遞進的同時也是隨著他自身發(fā)展不斷變化的。且在當(dāng)時的環(huán)境中,在現(xiàn)代建筑設(shè)計的主體觀念之下,仍然能夠?qū)ψ陨硭O(shè)計的建筑有自己獨特的思考并且能夠堅持這樣的研究方向且保留自身的特色。因而無論是其對于設(shè)計的初心堅持還是其在大環(huán)境下仍能保有自己清晰的認識與思考,在今天這樣的環(huán)境中,同樣需要這樣的勇氣與思量對待我們的設(shè)計與事業(yè)。