錢 程

湖南師范大學(xué)文學(xué)院

由騰叢叢編劇、執(zhí)導(dǎo)，姚晨監(jiān)制的電影《送我上青云》，一經(jīng)上映便引發(fā)了關(guān)于“女性主義”的討論熱潮。影片的主要制作者多為女性，觀影者和媒體更是將“女性主義電影”的標(biāo)簽緊貼其上。但細(xì)品影片將會發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演看似主講女性故事，實(shí)則是以女性視角為切入點(diǎn)，觀照每一個(gè)鮮活的個(gè)體，向我們展示了場域更為廣闊的人間浮世繪，在其中探討人生困境、完成了一場自我尋找與成長的生命之旅。

一、困境中的盛男

盛男，一個(gè)高學(xué)歷、高顏值的女青年，卻過著不盡人意的糟糕生活：大齡未婚，身患疾病而無錢醫(yī)治，原生家庭破裂到無法依靠。有著極強(qiáng)自尊心和優(yōu)越感的她一直試圖用自己的力量去打破生活困境的桎梏，只是道阻且長，過程并不一帆風(fēng)順。

1.無奈默許的“被凝視”者。

勞拉·穆爾維在《視覺快感與敘事性電影》中指出，在一個(gè)由性的不平衡所安排的世界中，看的快感分裂為主動的男性和被動的女性。女性是男人凝視、幻想和規(guī)訓(xùn)的目標(biāo)。[該影片雖不像主流男性影片一般經(jīng)常無意識地出現(xiàn)“男性凝視”，但卻從女性視角出發(fā)將“男性凝視”掩藏在劇情細(xì)節(jié)中，含蓄地將女性作為“被凝視者”所陷入的困境和盤托出。

影片開頭便有一段談?wù)摗按簖g剩女”的橋段：“不管你長得漂不漂亮，有錢沒錢，只要過了27歲，沒結(jié)婚的，一概都是大齡剩女?！贝朔哉撎幪幎硷@示著對女性條條框框的規(guī)定。在此后的劇情中，身患癌癥的盛男向男性好友四毛求助時(shí)，不但沒有得到善意地安慰，反而收到了充滿暗示意味的性騷擾。但面對如此挑釁的話語，以干練、理性形象出場的盛男竟無力反抗，無奈地默許了對方的言論觀點(diǎn)。兩人的友情關(guān)系看似盛男更強(qiáng)硬，占據(jù)主導(dǎo)位置，實(shí)則這種不對等的地位卻恰恰相反。在社會輿論與身旁男性友人的“凝視”下，盛男顯得無助又弱小。

2.孑然一身的孤獨(dú)者。

影片的開場便是盛男只身一人來到青霧朦朦的曠野，皮衣、夾克、大背包等鎧甲一般的裝扮讓她有別于傳統(tǒng)觀念中淑女溫婉的女性形象，多了一些颯爽干練之味，而與瘋子斗嘴打架的情節(jié)更是展現(xiàn)了她獨(dú)立、剛強(qiáng)的性格特點(diǎn)。在開闊的大遠(yuǎn)景襯托下，荒野中的她顯得孤獨(dú)而渺小，這樣的環(huán)境定位也將她此刻的生活狀態(tài)和心境暗示出來。

她特立獨(dú)行，不逢迎、不示弱。對名利雙收卻用謠言哄抬自己的“金主”李總嗤之以鼻、對傾心金錢地位而放棄原則的四毛心生不屑、對一味依靠男人而丟失自我的母親倍感無奈、對出軌自己同學(xué)未盡家庭責(zé)任的父親視如敝履。她對身邊的每個(gè)人都或多或少地抱有偏見，在她的內(nèi)心里并無一人真正可以與之為伍，就這一層面上來講，她也是孤獨(dú)的。

3.蒙蔽理性的沖動者。

從開場盛男條理清晰地分析新聞現(xiàn)場可以看出她是一個(gè)十分理性且具有強(qiáng)烈是非觀的人?？僧?dāng)卵巢癌這個(gè)有關(guān)生死的困難出現(xiàn)后，她卻慌了分寸。

威廉·?？思{在《時(shí)間與躁動》中說，“只要小齒輪在咔嚓咔嚓地轉(zhuǎn)，時(shí)間便是死的，只有鐘表停下來的時(shí)候，時(shí)間才會活過來”。的確，卵巢癌的消息恰是一個(gè)契機(jī)，它讓盛男一直向前追逐的腳步突然停了下來，開始思考自己人生的價(jià)值、思考生活的真正意義。當(dāng)死亡的恐懼逼近時(shí)，盛男努力地想要抓住些什么，以證明自己的某種價(jià)值。于是在四毛“及時(shí)行樂”的提醒下，她開始了自己瘋狂的求愛之路。

在水光瀲滟的湖邊，盛男認(rèn)為自己終于遇到了心目中理想的男性劉光明：他暢談人生理想、生命哲學(xué)，像是一縷光照進(jìn)了自己青灰混沌的世界里。于是來不及仔細(xì)辨認(rèn)便涂抹烈焰紅唇大膽求愛，而當(dāng)對方落荒而逃后，她更像是發(fā)了瘋似地向好友四毛索愛，在被拒后依舊用錢苦苦懇求。被推倒在畫面一角的她已然沒有了以往的高傲，只剩殘破的軀殼和深不見底的落寞無助。

4.自我價(jià)值的懷疑者。

盛男最大的困惑是她不知道“怎么活是正確的”，不知道人生的價(jià)值和意義是什么。尤其是當(dāng)有著死亡威脅的癌癥到來時(shí)，她更是不斷反芻著自己過往的人生，想要尋求一個(gè)答案。

她“努力學(xué)習(xí)、努力工作、努力不讓家人失望”，可換來的卻是殘破的原生家庭、暗淡空白的情感生活和不堪一擊的友情關(guān)系……面對一地雞毛的生活她氣憤又失望地認(rèn)為自己“白活了”。當(dāng)金錢不足、親情淡漠、友情將出裂痕時(shí)，她也曾站在山崖邊想要一躍解千愁，可晃動鏡頭下的她意志也在動搖，這里的猶豫正是她內(nèi)心對自我價(jià)值、生活價(jià)值仍抱有探求之心的體現(xiàn)，也是此后她發(fā)生轉(zhuǎn)變的情感伏筆。

二、困境中的浮世繪

影片并非只關(guān)注盛男這一女性角色，社會中的每個(gè)人都是它的關(guān)注對象，他們都各自帶有使命，背負(fù)著關(guān)于人生的各種議題，同時(shí)也對盛男的成長變化給予了不可或缺的推動力。

1.渴望被愛的金絲雀。

影片中與盛男形成強(qiáng)烈對比的女性便是她的母親梁美枝。如果說盛男是被動的“被凝視者”，那么梁美枝便是一個(gè)主動的被社會傳統(tǒng)女性審美所規(guī)訓(xùn)的產(chǎn)物。她溫柔、愛美：無論走路還是坐車都不忘照鏡子，涂口紅；她簡單、直接：將心情都表現(xiàn)在臉上，對于自己的需求也會直接大膽地說出來；她稚氣、“夠蠢”：對老公出軌的事情全然不知、把對女兒的疏忽和傷害歸咎于19歲的自己年輕不懂事、把自己的幸福單純地希冀于男性身上。她就像一只高貴的金絲雀，盡管已經(jīng)到了絕經(jīng)的年齡依舊愛美、沒有自我，只想著通過“再找一個(gè)”體現(xiàn)自己的價(jià)值。她與李老短暫的黃昏戀正是如此，在一起并非是真的因?yàn)閻郏且驗(yàn)楹荛L時(shí)間“沒有人夸自己年輕”被感動。

盛男在心底里討厭這般不成熟的母親，不愿接她的電話、不愿讓她跟著自己出行，甚至得了癌癥都不愿對她講。直到兩人天臺的爭吵，盛男才在李老的開導(dǎo)下慢慢體諒母親：求愛不得的母親面對漫長的歲月同面對死亡一樣，恐懼無望。母親的所作所為只是想與時(shí)間抗?fàn)?、想得到一些愛與認(rèn)同。最后，理解了母親的盛男主動拿起相機(jī)給她拍照，兩人在笑容中完成了母女間愛的議題。

2.渴望被尊重的攀爬者。

四毛和劉光明在一定程度上有著共通之處，他們都渴望成功、渴望被尊重，都是社會中努力向上的攀爬者。四毛為了盡快賺錢，拋棄了自己曾經(jīng)堅(jiān)守的職場原則，開始奔波于復(fù)雜的商業(yè)交際網(wǎng)中，到處逢迎業(yè)界老板結(jié)識人脈，為自己成為有錢人鋪路。如果說四毛是依靠“入仕”達(dá)到目標(biāo)，那么劉光明便是依靠“贅仕”來實(shí)現(xiàn)表面的風(fēng)光。在求學(xué)路上遍體鱗傷的他為保住自己最后一絲讀書人的尊嚴(yán)，將自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地偽裝起來，藏在字跡制造的獨(dú)頭繭中?？上н@種分崩離析的狀態(tài)終究不會帶來內(nèi)心真正的滿足與驕傲，尤其是當(dāng)這層面具被無情地撕毀后其內(nèi)心更為空洞。

從小家境優(yōu)渥的盛男曾一度不能理解他們，直到一向驕傲的自己接連兩次求愛被拒后，她才開始明白他們“渴望被尊重”的那股強(qiáng)烈?！白鹬亍边@一議題講到這里并沒有停止，它完成尊重被理解的層面后又用戲謔的方式給觀眾們另一種思考：盛男在和四毛云雨之后，自己將自己送上了“青云”，這略帶嘲笑意味的情景似乎在告訴我們，我們總是等待別人成全自己的渴求，殊不知，有時(shí)自己也可以成全自己。

3.隨心漂浮的自由者。

李老和瘋子是影片中相對自在的人物。李老年輕時(shí)事業(yè)有為，無須為金錢、地位而勞心，這種拋除了身上重?fù)?dān)的人物設(shè)定恰恰向三位年輕人提供了一種找尋自我的出路。他有自己的生活哲學(xué)，深知“人生不過食色二字”，因此為延年益壽果斷放棄世俗生活上山辟谷，老年遇到令自己心動的女人梁美枝后，又遵循自己內(nèi)心的欲望下山體驗(yàn)世俗。影片一向清冷的色調(diào)也正是在此時(shí)轉(zhuǎn)為暖色調(diào)，落日余暉下面帶微笑的李老和對面翩翩起舞的梁美枝讓我們看到了生活恬靜美好的一面，或許誠實(shí)地面對自己內(nèi)心的欲望也是一種生活境界。李老最后留下的一句話耐人尋味：“愛欲是人的生死之門，我從哪兒來，還回到哪兒去?！睈塾敲總€(gè)人的權(quán)利，它使人充滿對生活生生不息的希望，無論性別、年齡和階層。失衡的愛欲使人離死亡更近，但也只有死才是生的永恒。正是經(jīng)歷了愛欲的淬火錘煉，盛男才更加勇敢地直面生死，笑著走向手術(shù)臺并在精神世界與自己和解。

瘋子在影片中是一個(gè)意向化的人物，他的自由在于他脫離于世俗的制約，相較于背負(fù)了太多的人生理想和社會壓力的盛男，這種輕盈的狀態(tài)是她很難達(dá)到的。可從她稱瘋子是“神經(jīng)病”，到最后以一種溫暖的姿態(tài)要求瘋子對她講“我愛你”可以看出，盛男在試著放下、試著理解、試著改變：不再居高臨下，也不再冰冷孤傲，而是學(xué)著放平姿態(tài)和心態(tài)與生活對話、交流。

三、陽光下的自我成長

盛男曾經(jīng)對生活有很多偏見與抱怨，但在這次意外的出行中，她在李老的引領(lǐng)下慢慢打開自己，開始尋找自我，也開始改變自己對待生活、對待他人的態(tài)度，嘗試著體諒身邊的每一個(gè)人，理解他們各自身上的桎梏。影片最后，她細(xì)心地將四毛曾經(jīng)獲得的代表職業(yè)榮譽(yù)的獎杯修好寄給他，而這份禮物最珍貴的地方在于她同時(shí)也寄出了一份尊重，盛男這種拋棄鄙夷而投以尊重的變化正是她自我成長的一種體現(xiàn)。對于自身而言，她也開始變得更柔軟，試著表達(dá)與妥協(xié)：為掙錢與不喜歡的老板工作；為理解母親主動表達(dá)愛意；為追求性與不深愛的人發(fā)生關(guān)系……可她始終不變的是內(nèi)心對原則的堅(jiān)守：無論多大權(quán)威、多少酬勞，當(dāng)李總出言不遜，不顧自己尊嚴(yán)時(shí)，她還是會果斷地撕毀合同，還自己一方寧靜。盛男生活中的苦難如濃密愁云，可當(dāng)她泰然地登上山頂，張開雙臂大聲地感出“哈——哈——哈——”時(shí)，濃云消散，陽光撒下——當(dāng)我們積極地面對生活、擁抱生活時(shí)，困難也就漸漸被我們打散了。

影片雖然探討沉重話題，但卻以詼諧幽默的風(fēng)格將其消解在玩笑似的情節(jié)話語中，這種舉重若輕地對待生命中不可承受之重的方式也更易拉近與觀眾們的距離，讓其沉浸其中，思索蘊(yùn)藏在事件背后的深刻哲思：我們每個(gè)人都是平凡的大多數(shù)，都渴求可以等到屬于自己的“好風(fēng)”扶搖“青云”，可更多時(shí)候能夠渡自己過關(guān)的正是我們自己。當(dāng)擁有直面困難的勇氣和解決困難的信心，扶搖“青云”將不再是遙不可及的夢。