文/益美君
人最難面對(duì)的,莫過(guò)于“死亡”二字。
昔日鮮活的生命,突然有一天便走到了終點(diǎn),從此歸于焚化爐,再也不得相見(jiàn)。這是殯儀館中最常見(jiàn)的場(chǎng)景,卻也是無(wú)數(shù)人都無(wú)法接受的結(jié)局。
陳韻秋每天都會(huì)出現(xiàn)在這些送別的人群里,看著人世間一場(chǎng)又一場(chǎng)別離。不同的是,她是為逝者保留體面的那個(gè)人。
按照同齡人的步調(diào),今年24歲的陳韻秋,本來(lái)也該是在朝九晚五的職場(chǎng)中生存的一員。但年少時(shí)的一次靈光乍現(xiàn),卻讓她有了不一般的職業(yè)規(guī)劃?!拔倚r(shí)候看了一個(gè)電視節(jié)目,覺(jué)得入殮師這個(gè)職業(yè)好偉大,人生的最后一程就應(yīng)該體面、有尊嚴(yán)地走完,他們肩負(fù)的責(zé)任與使命很重要?!?/p>
抱著這份信念,她認(rèn)真地規(guī)劃好了將來(lái)的道路,確信自己可以成為一名合格的入殮師。
但她的這個(gè)想法,從一開(kāi)始就遭到了家人的強(qiáng)烈反對(duì)。一個(gè)女孩子,選擇一個(gè)每天只能和尸體打交道的行業(yè),想想也知道,會(huì)遭遇他人多少異樣的眼光。
家人們不想讓她受這份苦,便輪番上陣,想出各式各樣的理由,來(lái)阻止她走上這條注定孤獨(dú)的路。但陳韻秋始終不為所動(dòng)。
高中畢業(yè)那一年,依然沒(méi)能獲得家人支持的陳韻秋選擇了離家出走,在成都的姐姐家里,她循著自己的心愿,填報(bào)了北京一家職業(yè)學(xué)院的現(xiàn)代殯葬技術(shù)與管理專(zhuān)業(yè)。
畢業(yè)之后,陳韻秋到了杭州蕭山的一家殯儀館工作,開(kāi)始了朝六晚四的生活。
雖然她的下班時(shí)間看起來(lái)比別人早了不少,但殯儀館的工作從來(lái)沒(méi)有絕對(duì)的休息。有的時(shí)候任務(wù)來(lái)得急,加班熬夜,甚至忙上整個(gè)通宵都是有可能的事。
特殊的工作環(huán)境,無(wú)法固定的工作時(shí)間,讓陳韻秋和其他人的社交圈拉開(kāi)了距離。工作之后,她再?zèng)]參加過(guò)朋友的婚禮,與人交流時(shí)也從不說(shuō)“再見(jiàn)”,以免引得他人多想。
“我不忌諱,但不代表所有人都不忌諱。”就算朋友不忌諱,朋友的親友,也總有人會(huì)在意她的工作屬性。
她不想給別人添麻煩,只想默默做好自己每一天的工作。
入殮師的工作,并不是只有為逝者整理遺容這么簡(jiǎn)單。
每天早上6點(diǎn),陳韻秋就會(huì)出現(xiàn)在工作崗位上,和逝者家屬進(jìn)行交流,幫助他們選擇喪葬用品。
由于工作屬性特殊,她要在交流中時(shí)刻注意自己的儀態(tài),不可以表現(xiàn)得過(guò)于沉重,也不能露出過(guò)大的笑容。幾年工作下來(lái),如今的她已經(jīng)可以穩(wěn)定地維持好一個(gè)端莊又不失禮貌的表情,讓家屬在和她的交流中,盡可能獲得一份寬慰。
接下來(lái)的時(shí)間,就要和逝者一起度過(guò)了。
將遺體從存放處請(qǐng)出來(lái)后,陳韻秋會(huì)先對(duì)著遺體深深鞠上一躬。這是屬于入殮師的儀式,像是一場(chǎng)隔著時(shí)空的無(wú)聲交流,讓逝者可以體面地走完這一程。在那之后,她需要對(duì)遺體進(jìn)行清理,完成沐浴、修手指甲、穿衣、化妝等步驟。
在陳韻秋眼中,獨(dú)自面對(duì)遺體,并不是一件可怕的事。相反,為逝者置辦出一身體面,能讓她感覺(jué)到安心。
“在我看來(lái),這些并不是逝者,他們也是一個(gè)個(gè)生命,我們只是在幫助他們走完人生最后的旅程,我們要給他們最后的尊嚴(yán)?!?/p>
如果家屬有需求,入殮師還會(huì)為遺體進(jìn)行一場(chǎng)SPA按摩,手指撫過(guò)逝者僵硬的身體,為他們放松肌肉,讓穿衣和化妝變得容易一些。
這個(gè)過(guò)程,也可以叫家屬一起參與,為遺體擦手擦臉,對(duì)遺體進(jìn)行四道——道謝、道愛(ài)、道歉和道別。
人間每天都有悲劇發(fā)生,所以這樣的道別程序,陳韻秋每年能經(jīng)歷400多次。
她的生活里依然充斥著各種各樣的聲音,但如今的她,依舊如初時(shí)一般,堅(jiān)定地相信自己沒(méi)有選錯(cuò)道路。因?yàn)檫@幾年里見(jiàn)到的生離死別,讓她對(duì)自己的職業(yè)有了更加深刻的認(rèn)知。
在過(guò)往的經(jīng)歷中,最讓陳韻秋印象深刻的,是2019年的一次任務(wù)。
那天有3位交警的遺體被送到殯儀館,均是發(fā)生了意外事故,因公殉職。由于事故發(fā)生得過(guò)于慘烈,3位逝者的遺體都有不同程度的變形和缺損。
見(jiàn)到幾位英雄的遺體之后,陳韻秋當(dāng)下決定,一定要將遺體修補(bǔ)完整,讓家屬滿(mǎn)意,也讓逝者安息。
于是她開(kāi)始了高強(qiáng)度的工作,為遺體進(jìn)行高質(zhì)量的器官塑形,比如幫助失去耳朵的交警捏出一個(gè)新的耳朵。最終,三位交警的遺體都得到了完整的處理,看起來(lái)很安詳。
“后來(lái)現(xiàn)場(chǎng)的警察們都給我們行禮表示感謝,我也很觸動(dòng),我覺(jué)得我所做的一切都值得了。”聊起這段過(guò)往,陳韻秋總是欣慰又感動(dòng)。
她的工作不只是在為逝者爭(zhēng)取一份體面,更是讓生活在這個(gè)世界上的人,獲得一份心安。
對(duì)陳韻秋來(lái)說(shuō),在殯儀館工作最大的困難,不是要處理好面對(duì)遺體的情緒,而是在目睹過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)關(guān)于離別的真情故事之后,依然保持對(duì)這個(gè)世界的熱忱。
這也是所有入殮師都在面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。
比如同為入殮師的周麗,就接到過(guò)一次特殊的請(qǐng)求。向她尋求幫助的,是尚未離世的尿毒癥晚期患者劉靜姝。
決定放棄治療之后,劉靜姝親自給殯儀館打了電話(huà)?!拔蚁虢o自己辦個(gè)葬禮,希望你可以讓我像人一樣走?!闭f(shuō)話(huà)的時(shí)候,她的身體已經(jīng)只能用“干枯”來(lái)形容。常年的透析,讓她“身上已經(jīng)沒(méi)有血管可以扎了”。
劉靜姝的女兒正在實(shí)習(xí)期,每天要跑兩個(gè)小時(shí)的路程來(lái)照顧她。為了不讓女兒傷心,劉靜姝從未和她說(shuō)起自己的狀況。
從第一次見(jiàn)面,到目送她離開(kāi),中間只隔了三天。劉靜姝并未給自己的葬禮留下很多資金,殯儀館的工作人員也做好了申請(qǐng)捐助的準(zhǔn)備,但她的女兒卻執(zhí)意拿出自己實(shí)習(xí)的全部收入,為母親處理好了所有身后事。
這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女孩,是在整理母親遺物的時(shí)候才開(kāi)始崩潰的。她發(fā)現(xiàn)母親一直在偷偷減少藥量,省下的錢(qián)都攢在存折里,斷斷續(xù)續(xù)有了兩萬(wàn)多。而存折存入的時(shí)間,正是她拿到大學(xué)錄取通知書(shū)的那天。
“我媽媽她……她一直,一直在為離開(kāi)做打算……我沒(méi)辦法接受……我真的沒(méi)辦法接受……”悲痛萬(wàn)分下,她打電話(huà)給母親的入殮師周麗,痛苦地傾訴自己的心情。
而在電話(huà)的另一端,周麗想起第一次見(jiàn)面時(shí),劉靜姝說(shuō)給她的話(huà):“我不能再拖累她了,她還有自己的人生……”
這是一個(gè)生命垂危的母親,能爆發(fā)出的最大的力量。
每個(gè)入殮師的心里,都存著無(wú)數(shù)個(gè)故事。
在日本擔(dān)任過(guò)入殮師的吳津娜,目睹過(guò)一場(chǎng)平靜的送行。一位中年女人來(lái)到佛堂,手里的竹籃半滿(mǎn),裝著當(dāng)日的報(bào)紙、拉面和一壺清酒。
她的臉上沒(méi)有多余的情緒,只安靜地坐下來(lái),斟上兩杯酒,再盛上兩碗湯面,兀自吃得盡興。酒足飯畢,她拿起報(bào)紙,為故人讀一段當(dāng)天的新聞,然后淡淡道一聲再見(jiàn),起身離開(kāi)。
但并非所有人都能如此平靜。
今年2月,陳韻秋就遇到過(guò)一位特殊的家屬。母親去世,父親由于傷心過(guò)度,在守靈時(shí)猝死。突然遭遇父母雙亡的困境,讓一個(gè)年輕人情緒崩潰,暴躁不安。
陳韻秋看在眼里,決定用父母的恩愛(ài)之情寬慰他?!澳惆职忠欢ㄊ巧岵坏米屇銒寢屢粋€(gè)人走,所以他們是一起手牽著手去了另一個(gè)世界?!闭f(shuō)話(huà)的同時(shí),她還為他遞上一個(gè)小卡片,鼓勵(lì)他把想對(duì)父母說(shuō)的話(huà)寫(xiě)在上面,入殮時(shí)一同放進(jìn)去。
年輕人依言做了,并找來(lái)一張父母的合照,和卡片一起入殮。了卻一樁心事,年輕人終于從糟糕的情緒中恢復(fù)過(guò)來(lái)。
這是入殮師工作里的另一份價(jià)值。他們讓逝者體面地離開(kāi),又在一場(chǎng)場(chǎng)生離死別中,幫助生者走出悲痛。
時(shí)至今日,像陳韻秋一樣的入殮師們,依然在接受著身邊人偏見(jiàn)的目光,總有人認(rèn)為他們?cè)谧鲆环荨安患钡墓ぷ鳌?/p>
生命值得敬畏,入殮師們的付出,同樣應(yīng)該獲得尊重。