論《紅玫瑰與白玫瑰》的心理學(xué)表現(xiàn)
——從跨學(xué)科的角度談文學(xué)作品人物心理

張鈺婷

（蘇州科技大學(xué)，江蘇 蘇州 215009）

《紅玫瑰與白玫瑰》是中國作家張愛玲于1944年發(fā)表的一部中篇小說，講述了男主人公佟振保和兩個(gè)女人的愛情糾葛，其中的三個(gè)主要人物在張愛玲的諸多作品中顯得與眾不同，極具特色和復(fù)雜性，并且包含了很多作者自身的經(jīng)歷與情感體現(xiàn)，其人物背后的精神觀照往往可以使讀者更加深入地理解文本，因此我們有必要從心理學(xué)角度分析作品人物，揭示人物的隱性內(nèi)涵和背后的精神觀照。奧地利精神病學(xué)家、心理學(xué)家弗洛伊在自己的長(zhǎng)期醫(yī)療實(shí)踐和研究中逐漸形成的精神分析學(xué)說是心理學(xué)領(lǐng)域中重要的理論，這是人類認(rèn)識(shí)自我歷程中的偉大成就。對(duì)于《紅玫瑰與白玫瑰》中人物的心理學(xué)解析可以通過弗洛伊德的精神分析法獲得。

一、佟振保：潛意識(shí)體現(xiàn)和作者“愛的移情”

《紅玫瑰與白玫瑰》的男主人公佟振保是一個(gè)“最合理想的中國現(xiàn)代式人物”，這在張愛玲的作品中是不多見的，他年輕、留過洋、有能力、會(huì)賺錢......但偏偏他的身上也體現(xiàn)出虛偽、不負(fù)責(zé)任、私生活混亂等明顯的缺點(diǎn)，在佟振保的身上體現(xiàn)出情與性的混亂，他對(duì)待愛情的態(tài)度是隨便的，從最開始他嫖妓宿娼的時(shí)候，他不僅不感到羞恥，反而當(dāng)作一件值得炫耀的事情向同伴訴說，以性愛代替了情愛。他時(shí)常分不清愛情與欲望，模糊了二者的界限，卻又在認(rèn)清自己之后選擇逃避，拋棄責(zé)任，在他的眼里“一個(gè)任性的有夫之婦是最自由的婦人，他用不著對(duì)她負(fù)任何責(zé)任。”

并且佟振保的世界觀中存在一種阿Q 式的“精神勝利法”，他越是不負(fù)責(zé)任、越是虛偽善變、越是放縱欲望，在他的意識(shí)中自己反而越高尚、越正直、越懂得克制。[1]57“振保認(rèn)識(shí)了一個(gè)名叫玫瑰的姑娘，因?yàn)槭浅鯌?，所以他把以后的女人都比做玫瑰。”這本身就是一種多情風(fēng)流的外化，他的初戀是“玫瑰”，他經(jīng)歷的女人都被稱之為“玫瑰”，足以說明他以自己擁有很多“玫瑰”為驕傲，為此還給她們排列組合、總結(jié)歸類，這是他不受控的潛意識(shí)在對(duì)其行為進(jìn)行支配。

在作者對(duì)他的心理描寫中可以體現(xiàn)出“潛意識(shí)”對(duì)于佟振保行為的重要作用。潛意識(shí)是又弗洛伊德提出的心理學(xué)詞匯，是指人類心理活動(dòng)中，不能認(rèn)知或沒有認(rèn)知到的部分，是人們“已經(jīng)發(fā)生但并未達(dá)到意識(shí)狀態(tài)的心理活動(dòng)過程”，潛意識(shí)雖然不能被我們察覺，但是卻通過不斷地想象、自我確認(rèn)和自我暗示很大程度上決定著我們的行為。

在佟振保遇見朋友的妻子王嬌蕊之后，這種潛意識(shí)的暗示開始表現(xiàn)出來，如初見王嬌蕊的時(shí)候，她手上的水濺到佟振保的手上，“濺了點(diǎn)沫子到振保手背上。他不肯擦掉它，由它自己干了，那一塊皮膚便有一種緊縮的感覺，像有張嘴輕輕吸著它似的?！笨匆娡鯆扇锏念^發(fā)，就覺得“到處都是她，牽牽絆絆的?！彼姆N種心理暗示其實(shí)都來源于對(duì)于王嬌蕊這個(gè)“熱的，放浪一點(diǎn)的，娶不得的女人”肉體的渴望，因此他盡管知道王嬌蕊是朋友的妻子，但是還控制不了地說服自己去同她發(fā)生關(guān)系，他“挖空心思想出各種理由，證明他為什么應(yīng)當(dāng)同這女人睡覺”。

佟振保因?yàn)樽约旱呐橙鯍仐壛送鯆扇?，但在他的潛意識(shí)之中，仍舊對(duì)王嬌蕊這樣的“紅玫瑰”存在向往，當(dāng)他時(shí)隔多年再一次遇見王嬌蕊的時(shí)候，他以為王嬌蕊會(huì)哭，結(jié)果哭的人卻是他自己，并且王嬌蕊沒有給予他任何安慰，他想象中的王嬌蕊應(yīng)該是對(duì)他無法自拔心心念念的，但現(xiàn)實(shí)使他感到失落。

佟振保的行為表現(xiàn)大都逃不過潛意識(shí)的驅(qū)使，對(duì)于孟煙鸝的冷淡態(tài)度其實(shí)也來源于佟振保潛意識(shí)中對(duì)于熱情放蕩的女人的向往，他對(duì)孟煙鸝的印象總是“白”，“可是給人的第一印象是籠統(tǒng)的白”，“還是單只覺得白”，“她的白把她和周圍的惡劣的東西隔開了”?！鞍住痹谫≌癖５男闹惺鞘嵉?，但更是保守而乏味無趣的，在此基礎(chǔ)上的正妻孟煙鸝無疑成了“一個(gè)乏味的婦人”。

作者張愛玲對(duì)于佟振保這個(gè)人物其實(shí)具有“愛的移情”，在她和胡蘭成的愛情中，她保持著童年經(jīng)驗(yàn)所帶來的“奇異的自尊心”，因此她其實(shí)始終在憧憬、容忍、暗示……這種惶惶不安導(dǎo)致她在作品中借佟振保設(shè)想出胡蘭成的種種不良作風(fēng)，但又因?yàn)樗類酆m成，這種愛與擔(dān)憂交織在一起，形成了她對(duì)于佟振保這個(gè)人物的獨(dú)特情感——深愛他但又擔(dān)心他的不忠誠，一種矛盾的、欲言又止而又意猶未盡的情緒。

二、王嬌蕊：作者的“白日夢(mèng)”與人物“本我”的表達(dá)

弗洛伊德認(rèn)為，藝術(shù)家與夢(mèng)幻者沒有本質(zhì)的不同，創(chuàng)作和做夢(mèng)一樣，是無意識(shí)欲望在想象中的滿足。因此可以把作家的創(chuàng)作活動(dòng)解釋為“白日夢(mèng)”，作品中的主人公往往是作家“無意識(shí)的化身”，在作家的無意識(shí)之中，充滿了受到壓抑的欲望和對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，這些欲望和不滿共同構(gòu)成了創(chuàng)作的強(qiáng)烈沖動(dòng)，是作者將興趣轉(zhuǎn)移到幻想之中，在創(chuàng)作活動(dòng)中通過作品得到宣泄。[2]19

紅玫瑰“王嬌蕊”幾乎就是作者張愛玲“白日夢(mèng)”的化身，《紅玫瑰與白玫瑰》發(fā)表與1944 年5 月至7 月期間，當(dāng)時(shí)的張愛玲和胡蘭成認(rèn)識(shí)不久，并且剛剛進(jìn)入這段令她“低到塵埃里”的戀情，對(duì)于這段婚姻，張愛玲其實(shí)充滿了不安，因?yàn)樗龑?duì)于胡蘭成一往情深、義無反顧，不在乎胡蘭成已有妻室，但是她并不能確定胡蘭成是否像她一樣不顧一切。紅玫瑰的敢愛精神與張愛玲在熱戀中的精神很相似，紅玫瑰與振保的愛，拋開了名分、經(jīng)歷、地位等一切 世俗因素的干擾，與張愛玲的戀愛經(jīng)歷也非常相似。因此王嬌蕊看上去多情放蕩不忠貞，實(shí)則卻是作者給予偏袒或者說是憐憫的人物，因?yàn)樗蔷哂姓娓星榈?，她性格中的敢愛敢恨是與作者自身的無形的重合。

王嬌蕊所具有的敢愛敢做、大膽熱情其實(shí)是人格“本我”部分的外化，弗洛伊德看來，人格是由本我、自我和超我共同組成的，“本我”是人格中最早，也是最原始的部分，是生物性沖動(dòng)和欲望的貯存庫，它遵循“快樂原則”，這種快樂特別指性、生理和情感快樂。王嬌蕊在遇到佟振保之后不顧一切地和他發(fā)生關(guān)系，并且拋棄了金錢、名譽(yù)、世俗的牽絆，這樣的行為就是來源于人類出生時(shí)所固有的、非理性的也是無意識(shí)的本能和沖動(dòng)，即“本我”的表達(dá)。

三、孟煙鸝：壓抑與抵抗和“泛性論”的融合

在弗洛伊德的觀點(diǎn)中，人的某些本能欲望常常是不被社會(huì)風(fēng)俗、習(xí)慣、道德、法律等所接納的。在欲望與社會(huì)世俗規(guī)范產(chǎn)生的激烈斗爭(zhēng)中，欲望往往受到壓抑。受壓抑的無意識(shí)欲望往往不能進(jìn)入意識(shí)域而被人們感知到，因此人們不能意識(shí)到這些欲望的存在，患者很難聯(lián)想起自己的隱私這種現(xiàn)象，被弗洛伊德稱為“抵抗”。

從這樣的角度分析，受到壓抑的白玫瑰孟煙鸝是這個(gè)故事中真正的悲劇人物，她的身上隱藏著張愛玲的脆弱、不自信等悲劇因素，她雖然接受過現(xiàn)代教育，但是毫無主見和個(gè)性可言，對(duì)佟振保有一種崇拜的、依附的、宿命的愛，可是佟振保卻漸漸覺得她乏味無趣，對(duì)家庭中雞毛蒜皮的瑣事感到疲乏，這樣的冷落在精神和肉體上都?jí)阂炙谋灸苡?，但為了做好他的妻子，孟煙鸝還是故我地堅(jiān)守著這個(gè)家，但卻無不體現(xiàn)出她內(nèi)心的壓抑，“他不知道煙鸝聽無線電，不過是愿意聽見人的聲音?！薄罢癖燐Z去看醫(yī)生，按照?qǐng)?bào)紙上的廣告買藥給她吃，后來覺得她不甚熱心，仿佛是情愿留著這點(diǎn)病，挾以自重，他也就不管了?！泵蠠燐Z受壓抑的欲望與情感致使她陷入孤單寂寞的困境，盡管她在外人眼中依舊是“美麗嫻靜最合理想的朋友的太太”，依舊在別人面前維護(hù)丈夫佟振保。

但孟煙鸝身上又有“潔”與“不潔”的矛盾，小說結(jié)尾處，作者安排了孟煙鸝對(duì)于婚姻的背叛，這無疑是對(duì)這個(gè)“圣潔的妻”形象的最嚴(yán)酷的諷刺與嘲弄。究竟是什么因素導(dǎo)致了孟煙鸝的“不潔”呢？弗洛伊德的泛性論可以很好地解釋這一點(diǎn)：一個(gè)人從出生到衰老，一切行為動(dòng)機(jī)，都有性的色彩，都受性本能沖動(dòng)的支配，并且在性的后面有一種潛力，這種潛力常驅(qū)使人去追求快感。弗洛伊德的《精神分析引論》中指出：“里比多若無處發(fā)泄，便不斷地轉(zhuǎn)變而為一種類似于真實(shí)的焦慮，于是把外界一種無足輕重的危險(xiǎn)取來作為里比多欲望的代表?！?/p>

孟煙鸝的出軌行為其實(shí)是受壓抑的欲望與里比多無處發(fā)泄共同導(dǎo)致的結(jié)果，這就可以解釋孟煙鸝對(duì)于出軌這件事情的態(tài)度，她背叛丈夫與一個(gè)無財(cái)無貌的裁縫在一起，顯然不是為了欲望、審美或者金錢的需求，而是她采用的對(duì)于現(xiàn)實(shí)中被壓制的生活的一種極端的背叛，但她始終不能正視自己的欲望和需求，更不明白性本能沖動(dòng)的支配下背叛婚姻是為了什么，因此成為一枝喪失了自我意識(shí)和自由靈魂的、蒼涼的“白玫瑰”。

這篇小說的好處在于，它不是單一的批評(píng)和譴責(zé)，它跳出了始亂終棄或者喜新厭舊的框框，說出了男女在感情選擇中的不同出發(fā)點(diǎn)。[3]34張愛玲小說的極大特色之一就是善于使用細(xì)節(jié)和微妙的感覺來折射人物的無意識(shí)心理，往往只有通過心理學(xué)理論加以解釋才能挖掘出人物的深層行為因素，而《紅玫瑰與白玫瑰》不僅體現(xiàn)出各個(gè)人物的心理復(fù)雜性，也可以說是最能體現(xiàn)張愛玲心中潛意識(shí)和“白日夢(mèng)”的作品，需要我們通過跨學(xué)科研究的方式，使用弗洛伊德的精神分析法進(jìn)行細(xì)致分析，才能逐漸了解張愛玲豐富的內(nèi)心世界。