李佳賢

摘 要：方言問題是研究二十世紀(jì)文藝大眾化無法忽視的重要問題。從20世紀(jì)20年代至20世紀(jì)中期，方言的地位經(jīng)歷了從上揚到沉潛的變化，這一變化主要出于現(xiàn)代民族國家的建設(shè)需要。在這一過程中，對“大眾化”與“方言”的理解亦有了新變。語言觀和語言政策的變化，對農(nóng)村題材小說的語言形態(tài)和語言走向產(chǎn)生了重要影響。

關(guān)鍵詞：方言;文藝大眾化;農(nóng)村題材;語言問題研究

語言問題既是文學(xué)創(chuàng)作的一個最基本問題，也是茲事體大的大問題。新文化運動最早便是從推行白話文入手以求思想文化之革新，1930年代的左翼知識分子也將語言問題視作實現(xiàn)文藝大眾化的關(guān)鍵所在，1942年毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱“《講話》”）把學(xué)習(xí)群眾語言作為實現(xiàn)文藝大眾化和知識分子思想改造的基本前提，1949年以后的漢語規(guī)范化和推廣普通話也成為共和國文化建設(shè)極為重要的方面。有研究者指出：“中國當(dāng)代小說中的方言運用之所以成為一個問題是因為在當(dāng)代中國特殊的文化語境中，小說中的方言不再僅僅是審美質(zhì)素的問題，而成為一個與個體價值立場、國家文化訴求、民族思想意義等等復(fù)雜糾葛的超話題大話題。?？抡J(rèn)為，言語帶有權(quán)力的問題，而這一問題在中國當(dāng)代文化語境中就更為復(fù)雜?！眥1}從現(xiàn)代以來的歷次語言革新來看，方言問題始終糾纏其中，成為無法回避的重要問題。尤其對農(nóng)村題材小說來說，方言往往是作家營造地方色彩的主要憑借，也是塑造人物、提升作品藝術(shù)魅力的重要手段。梳理和探討現(xiàn)代以來的語言變革、分析變革中的方言問題，對于理解“大眾化”與文學(xué)語言問題、剖析語言背后的意識形態(tài)訴求及其內(nèi)在邏輯等都大有裨益。

一、從歐化到方言土語化

20世紀(jì)20年代到40年代是書面用語的革新時代，從文言向白話的轉(zhuǎn)變影響深遠(yuǎn)。需要注意的是，這一時期白話文的資源取向經(jīng)歷了由西向中、從精英向底層的轉(zhuǎn)變，這一轉(zhuǎn)變推動了白話文從歐化走向大眾化，并成為“文學(xué)革命”向“革命文學(xué)”轉(zhuǎn)向的一個重要表現(xiàn)。由于意識形態(tài)的提倡和宣傳的需要，1940年代的大眾化在很大程度上等同于方言土語化，這使得大量方言土語進(jìn)入到白話文學(xué)的創(chuàng)作中，現(xiàn)代文學(xué)的語言風(fēng)格也逐漸從精細(xì)繁復(fù)變?yōu)榇质杵綄崳褂梅窖酝琳Z遂成為不少作家語言風(fēng)格乃至思想情感轉(zhuǎn)向的一個極為顯著的外在標(biāo)志。

新文化運動的一大功績是從文言向白話的轉(zhuǎn)變，這一轉(zhuǎn)變不僅改變了文學(xué)的書寫樣態(tài)，其所導(dǎo)向的“言文一致”也相對降低了文化傳播的門檻，釋放了久被壓抑的思想與創(chuàng)造力，這與五四知識分子所殷切追求的思想啟蒙無疑是深度契合的。舒衡哲指出：“意識到貴族的書寫語文已經(jīng)和平民的口說語言遠(yuǎn)相脫離，是‘五四運動的起因之一。早期的改革者試圖通過吸收來自下層的詞匯、俗語、方言而使文學(xué)重獲活力，……通過徹底地改造語文，‘五四啟蒙者開始拆除介于‘文人和‘平民之間最巨大的障礙?！眥2}當(dāng)然，語言文字的變革并未囿于文學(xué)領(lǐng)域，為推行白話文，蔡元培、胡適、錢玄同、劉半農(nóng)、周作人等有識之士深入思考了白話文與教育之關(guān)系，積極推動國文教育變革。這種努力最終在制度層面得到落實，1920年1月，民國教育部發(fā)文推行“國語教育”，“以期收言文一致之效”。{3}同年4月，教育部又發(fā)文要求在1922年之前逐步采用語體文教科書，并最終廢止用文言文編寫的教科書。有學(xué)者高度肯定了這一變革，認(rèn)為“在某種意義上，它是五四文學(xué)革命最具有實質(zhì)性與決定意義的成果”。{4}

語言的變革之所以如此重要，是因為語言不僅僅是交際工具，它還是文化傳承的載體、人類思考的媒介?，F(xiàn)代語言學(xué)家賦予語言以本體論的地位，在他們看來，與其說語言是工具，毋寧說語言就是思想本身，“我們正是通過語言而擁有一個世界或一種對于世界的態(tài)度”。{5}

因此，語言的變革也必將帶來思維模式、甚至世界觀的改變，“文化、思想、思維方式的轉(zhuǎn)型從根本上是語言的變革”。{6}如此看來，五四白話文運動以白話取代文言固然有擴大文化傳播的意圖，但在語言改革的背后，更有著深切的思想革新的強烈訴求。反對文言，實質(zhì)上反對的是負(fù)載于文言之上的封建思想。所以，白話文運動雖然借助口語（白話）化而降低了文化傳播門檻，但其真正指向的并非大眾化與通俗化，而是西化和現(xiàn)代化。也正因為此，使得現(xiàn)代白話文在語法、句式等方面呈現(xiàn)出明顯的歐化傾向，與純?nèi)坏目谡Z白話有著明顯的差別，這在很大程度上造成新文學(xué)難以被社會底層接受的缺憾。

這一缺憾受到了左翼知識分子的詬病。1930年左聯(lián)成立后，曾有過關(guān)于文藝大眾化問題的討論。在1931年11月發(fā)布的左聯(lián)執(zhí)行委員會決議中，將大眾化問題視作“首要的第一重大的問題”，并對文藝的語言形式做出了細(xì)致的規(guī)定，要求“必須簡明易解，必須用工人農(nóng)民所聽得懂以及他們接近的語言文字”。為達(dá)成此目的，則“必須竭力排除智識份子式的句法，而去研究工農(nóng)大眾言語的表現(xiàn)法”，“在必要時容許使用方言”。{7}很顯然，在這項決議中已出現(xiàn)了將知識分子話語與工農(nóng)話語對立并置的傾向，另外也不難看出，左翼文學(xué)與“五四”文學(xué)持有迥然有別的立場和價值考量。在1932年關(guān)于大眾化問題的更深入的討論中，瞿秋白等左翼知識分子也依然將矛頭對準(zhǔn)了五四現(xiàn)代白話文的大眾化困境，并不無偏激地批評“五四的新文化運動對于民眾仿佛是白費了似的”。在瞿秋白看來，造成這種困局的重要原因之一就在于“五四”僅僅創(chuàng)造了“‘五四式的新文言（所謂白話）的文學(xué)”，這種“白話”只是“一種歐化的新文言”，人民大眾是無福受用的。{8}1934年開始的 “大眾語”討論，其問題指向依然是現(xiàn)代白話在底層民眾中的傳播困境，探求一種易于為大眾理解接受的語言成為討論的核心內(nèi)容，關(guān)于方言的運用問題也被集中討論過。

到1940年代，語言問題仍是共產(chǎn)黨推行文藝大眾化的重要問題，但其語言改革與“五四”已明顯存在著以下幾點差異。首先，五四白話文運動欲借語言變革實現(xiàn)思想革新，共產(chǎn)黨的語言改革雖也有改造知識分子思想情感的用意，但處在戰(zhàn)時狀態(tài)下的共產(chǎn)黨更看重語言的工具意義，進(jìn)行語言改革的第一要義是更好地服務(wù)戰(zhàn)爭需要與政治宣傳。其次，出發(fā)點和身份立場的不同，導(dǎo)致了語言改革思路的差異?！拔逅摹背珜?dǎo)的白話文傾向西化，實質(zhì)上是一種精英語言，其改革也呈現(xiàn)出“從上至下”的思路，這導(dǎo)致其在短期內(nèi)難以真正實現(xiàn)“大眾化”，其改革無疑需要更為漫長的時間。與此不同的是，為適應(yīng)戰(zhàn)時形勢以期在短期內(nèi)獲得更好的宣傳效果，延安時期共產(chǎn)黨的語言變革則主要采取“從下至上”的思路。雖然學(xué)習(xí)群眾語言首先是政治高層的要求（“從上”），但這一要求卻是通過知識分子下潛到民間來達(dá)成的，從語言改革的資源取向來看，也主要通過吸納底層的民間資源來進(jìn)行（“從下”）。所以，在改革思路尤其是資源取向上，1940年代共產(chǎn)黨的語言改革實質(zhì)上呈現(xiàn)出的是明顯的“從下至上”的傾向，這一傾向無疑更有利于文藝與政治理念更高效快速地在底層傳播。最后，“五四”知識分子更傾心于語言的“提高”，希望通過借鑒西方資源來創(chuàng)造一種現(xiàn)代白話，共產(chǎn)黨則從“普及”出發(fā)而更多地吸納了舊白話甚至方言土語作為語言改革的重要資源。在當(dāng)時的形勢下，毛澤東認(rèn)為“普及”比“提高”更重要，《講話》指出：“第一步需要還不是‘錦上添花，而是‘雪中送炭?！?/p>

這種對于普及工作和文藝大眾化的重視，使得毛澤東十分關(guān)注語言問題。1940年1月，毛澤東在《新民主主義論》中指出：“大眾文化，實質(zhì)上就是提高農(nóng)民文化?！彼^“提高農(nóng)民文化”意味著首先要以底層的農(nóng)民文化為基礎(chǔ)，文化的提高也必須在此基礎(chǔ)上進(jìn)行。要實現(xiàn)這種大眾化，則“文字必須在一定條件下加以改革，言語必須接近民眾”。{9}1942年2月8日，毛澤東在延安干部會上作了題為《反對黨八股》的演講，講話批評了五四歐化的白話文，認(rèn)為五四現(xiàn)代白話文已逐漸發(fā)展出“洋八股、洋教條”，并將“無的放矢，不看對象”列為黨八股的罪狀之一。毛澤東認(rèn)為學(xué)習(xí)群眾語言是決定宣傳工作成敗的關(guān)鍵，如無視群眾語言，則很容易導(dǎo)致“寫文章做演說時沒有幾句生動活潑切實有力的話，只有死板板的幾條筋，像癟三一樣，瘦得難看，不像一個健康的人”。由于當(dāng)時共產(chǎn)黨主要活躍在農(nóng)村地區(qū)，所以語言方面的“大眾化”在很大程度上也就意味著方言土語化，毛澤東指出：“有些天天喊大眾化的人，連三句老百姓的話都講不來，可見他就沒有下過決心跟老百姓學(xué)，實在他的意思仍是小眾化?！眥10}

毛澤東相信只有先做好群眾的學(xué)生（大眾化），才有可能更好地成為群眾的先生（化大眾）。這種關(guān)于“大眾化”的觀點在1942年延安文藝座談會上的講話中得到了進(jìn)一步闡發(fā)。在毛澤東看來，如果“大眾化”從根本上意味著“文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片”，那么要實現(xiàn)此目的，就必須以“認(rèn)真學(xué)習(xí)群眾的語言”為首要前提：“如果連群眾的語言都有許多不懂，還講什么文藝創(chuàng)造呢？”毛澤東不無尖銳地指出由于不熟悉群眾語言而造成的后果，即“作品不但顯得語言無味，而且里面常常夾著一些生造出來的和人民的語言相對立的不三不四的詞句”，而這最終導(dǎo)致的是宣傳的失效，“英雄無用武之地，就是說，你的一套大道理，群眾不賞識”。至于如何才能學(xué)好群眾的語言，毛澤東給出的辦法是深入生活，借助與群眾緊密結(jié)合的生活斗爭來改造思想情感，最終“從一個階級變到另一個階級”{11}。

毛澤東《講話》對于語言問題的強調(diào)，使得不少文藝作者、尤其是一些已經(jīng)習(xí)慣于歐化表達(dá)方式的作家開始反思并努力扭轉(zhuǎn)自己的寫作風(fēng)格，關(guān)于這一問題已有諸多學(xué)者做過相關(guān)研究，{12}就解放區(qū)外來作家來說，歐陽山、丁玲、周立波等人在語言風(fēng)格上的轉(zhuǎn)變都是極為典型的例證。而以趙樹理為代表的解放區(qū)作家之所以能受到高度肯定，其在語言上接近群眾口語、對方言土語的有效化用是極為重要的原因。需要注意的是，延安時期為了利于宣傳，書面語明顯是遷就于口語的。1942年《講話》中所強調(diào)的“群眾語言”在當(dāng)時基本等同于農(nóng)民的方言土語，出于宣傳需要而要求向群眾學(xué)習(xí)語言，所學(xué)的也正是方言土語。另外，《講話》所追求的“大眾化”也是以語言的方言土語化為表征的，并進(jìn)而希望借助這種語言變革達(dá)成改造知識分子思想情感的目的。正如研究者所指出的，對于方言土語的學(xué)習(xí)和運用在當(dāng)時已經(jīng)不是單純的文學(xué)書寫語言的選擇問題，“而是涉及到文藝家的立場、路線和方向等這些根本的大問題”。{13}

總的來看，1942年《講話》以后，解放區(qū)在“大眾化”的文學(xué)實踐中取得了相當(dāng)成果，而這些創(chuàng)作實踐最為顯明的一大特點就是語言的方言口語化。茅盾在1948年談及解放區(qū)文學(xué)時，曾不無激動地指出：“新形式，改造過的舊形式或‘民間形式，創(chuàng)造性的形式——這三種解放區(qū)的文藝形式有一個共同點，就是它們都盡盡采用各地人民的口語，方言文學(xué)的色彩都相當(dāng)強烈?！蟊娀膶嵺`終于由這些生活在人民中，在戰(zhàn)斗中的青年作家提供出例證來了！”{14}

二、從方言土語化到漢語規(guī)范化

1949年以后，延安文學(xué)經(jīng)驗開始向全國推廣，文學(xué)生產(chǎn)的體制化和一體化漸成定局。在這種情況下，文學(xué)最重要的任務(wù)是面向民眾進(jìn)行政治宣傳和教育，如何消除語言壁壘以求得文學(xué)在更大范圍的傳播就成為一個必須面對的重要問題。毋庸置疑的是，新中國文藝的建設(shè)和發(fā)展依然奉《講話》為圭臬，《講話》對知識分子學(xué)習(xí)群眾語言的要求仍然是不變的金科玉律。但需要注意的是，隨著國家的統(tǒng)一和社會主義建設(shè)事業(yè)的開展，對《講話》的理解和闡釋也起了變化。就學(xué)習(xí)群眾語言這一要求來說，其內(nèi)涵已與延安時期有了較為本質(zhì)的差別：在“大眾化”這一不變的目標(biāo)下，農(nóng)民化/方言口語化已逐漸被普適化/統(tǒng)一規(guī)范化取代，曾被鼓勵的方言土語逐漸喪失其優(yōu)勢地位，語言改革思路也由“從下至上”轉(zhuǎn)變?yōu)椤皬纳现料隆?，這無疑昭示著語言改革的新變。

方言土語的“失勢”及語言改革思路的轉(zhuǎn)變主要由以下幾個原因造成。

其一是面向全國的文化傳播與政治宣傳需要更具普適性的話語，方言顯然已不能擔(dān)當(dāng)此任。不能否認(rèn)，方言在1949年以后的宣傳工作中依然起著極為重要的作用。比如在廣播網(wǎng)絡(luò)的建設(shè)中，對外有中央人民廣播電臺用廣東、潮州、客家、廈門等地方言面向國外華僑進(jìn)行宣傳廣播，對內(nèi)的地方廣播也積極地利用方言的宣傳優(yōu)勢。如華東軍政委員會指示“各地方人民廣播電臺并應(yīng)盡可能增加各地方言節(jié)目，使廣播電臺所廣播的內(nèi)容真正為廣大人民所歡迎”。一些農(nóng)村廣播站“還把中央人民廣播電臺重要的口語廣播節(jié)目翻譯成當(dāng)?shù)胤窖灾夭ァ?，取得了很好的宣傳效果。此外，方言在掃盲、客運列車政策宣傳等工作中也發(fā)揮著極為重要的作用。{15}但從這些例證中，我們也不難發(fā)現(xiàn)，借助方言的宣傳雖然有效，但其作用的發(fā)揮卻大都局限在神經(jīng)末端的狹小地區(qū)或特定領(lǐng)域，難以向全國鋪展。1949年以后，意識形態(tài)宣傳必須從農(nóng)村走向城市、從地方走向全國，在這種新的形勢下，方言土語顯然已喪失了宏觀層面的宣傳優(yōu)勢，甚至因為其較為狹隘的地域性而造成了明顯的傳播困境。

這種因方言土語而造成的傳播困境存在于各個領(lǐng)域，其中最為典型是新聞媒體。早在1948年12月9日，新華通訊社總社就曾致電各分社，要求注意“糾正新聞作品中幾種技術(shù)上的通病”。這封電報后來刊登在1949年1月27日的《人民日報》，1950年1月4日的《人民日報》又加編者按再一次刊登此電報，由此可見當(dāng)時對紙媒語言問題的重視程度。這封電報指出各自為政的語言使用，使得“不但新解放城市的讀者完全不懂，即本地以外的其他老解放區(qū)的讀者也有很多不懂;不但普通讀者完全不懂，即總社的編輯人員和中央領(lǐng)導(dǎo)同志也有很多不懂”。文件要求“凡方言和專門術(shù)語，必須代以流行較廣的普通語或加注解”，強調(diào)“一切發(fā)表的文字必須以最大多數(shù)讀者能夠完全明了為原則”{16}。這封電報發(fā)出之后，不少新聞報紙對語言方面存在的問題作了檢討。在《東北日報》、東北總分社的檢討中，我們發(fā)現(xiàn)當(dāng)時的新聞工作者普遍認(rèn)為使用方言土語就是“群眾化、通俗化”。{17}另外，當(dāng)時甚至有人認(rèn)為“工農(nóng)大眾只需要方言，不需要共通語，只需要日常語匯，不需要知識分子的語匯”。{18}這些偏狹之見的產(chǎn)生與流行，與延安時期的語言政策有直接的關(guān)系。

在1949年后各地報紙的通俗化改革中，使用方言土語一度成為增強報紙通俗性的一種頗為盛行的手段。借方言來實現(xiàn)通俗化、大眾化的思路無疑也是從1942年的《講話》而來，但這種從形式入手的通俗化改革卻難稱成功，反而帶來了諸多弊端，甚至一些本有可能發(fā)揮方言優(yōu)勢的地方性報紙也面臨著傳播的尷尬。比如湖南的通俗報紙《長沙大眾報》，其主要的目標(biāo)讀者是全省的農(nóng)民。為照顧并吸引更多的農(nóng)民讀者，報紙曾一度采用長沙方言撰寫新聞，但這一舉措竟走向了其初衷的反面。由于“湖南的語言比較復(fù)雜，很難找到一種代表性的方言”，用方言撰寫新聞反而導(dǎo)致農(nóng)民閱讀困難。{19}東北的《黑龍江日報》在追求通俗化的過程中也遇到了類似的問題，為求得使農(nóng)民能看懂、聽懂的效果，報紙不加批判地大量采用方言土語，并顯現(xiàn)出濫用方言、“為采用方言而采用方言”的不良傾向。針對報紙在通俗化改革中出現(xiàn)的亂象，《人民日報》的一篇文章強調(diào)“通俗化的根本問題是內(nèi)容問題，而不只是形式問題”，并對濫用方言的傾向提出批評。{20}

除卻新聞撰寫外，方言問題也突出地表現(xiàn)在語文教材、民校教材、小人書等通俗讀物編寫，推廣新秧歌、電影攝制、話劇表演等領(lǐng)域。{21}由方言土語所帶來的傳播困境對新聞傳播、文化教育以及文學(xué)藝術(shù)等各領(lǐng)域造成了較為嚴(yán)重的負(fù)面影響，掃除方言所造成的傳播壁壘、實現(xiàn)語言的統(tǒng)一及規(guī)范化已是迫在眉睫的事。

其二，語言改革從方言土語化走向統(tǒng)一規(guī)范化是建立統(tǒng)一的現(xiàn)代民族國家的需要。安德森在其關(guān)于民族主義的經(jīng)典著作《想象的共同體》中就曾專門論述過語言在統(tǒng)一民族國家建構(gòu)中的重要意義。1949年以后的語言改革在很大程度上也正是出于國家共同體的建設(shè)訴求，“在這種情況下，作為地方性特征最重要的表現(xiàn)形式的方言土語受到壓抑也就顯得順理成章了”。{22}也正因為此，新中國的語言變革一改延安時期俯就農(nóng)民語言的低姿態(tài)，采取了“從上至下”的改革思路：包括漢語規(guī)范化、文字簡化、拼音文字、普通話推廣、方言調(diào)查、幫助少數(shù)民族創(chuàng)立文字等在內(nèi)的一系列語言改革舉措，全都依仗專業(yè)的知識分子并通過國家機構(gòu)來推行實施。更為關(guān)鍵的是，統(tǒng)一規(guī)范的語言標(biāo)準(zhǔn)、語法規(guī)則等也都是由專門機構(gòu)的知識分子著眼全國情況研究制定，而不再是偏狹一隅一味迎合農(nóng)民用語習(xí)慣。這種語言規(guī)范化的努力對于“政治整合”大有裨益，并有效促使“過去彼此疏離、渙散的各階層民眾，能一律自覺地按一個統(tǒng)一意志去思想和行動”。{23}在1950年代進(jìn)行口語及書面語改革時，當(dāng)局就已經(jīng)明確地認(rèn)識到了語言改革對于民族國家共同體建構(gòu)的重要意義，正如當(dāng)時《人民日報》的一篇頭版文章所說：“推廣普通話和實現(xiàn)漢語的規(guī)范化決不只是為著文字改革。無論為了加強漢民族的政治、經(jīng)濟、文化的統(tǒng)一，為了順利地進(jìn)行社會主義的建設(shè)，為了充分地發(fā)揮語言在社會生活中的交際作用，以至為了有效地發(fā)展民族間和國際間的聯(lián)系、團(tuán)結(jié)工作，都必須使?jié)h民族共同語的規(guī)范明確，并且推廣到全民族的范圍?！眥24}

不論是漢語規(guī)范化還是普通話的推廣，這些統(tǒng)一民族共同語的改革措施從方案的提出到商討再到具體實施無不體現(xiàn)著國家意志，并呈現(xiàn)出明顯的“從上至下”的思路。關(guān)于語言文字的改革問題在新中國成立前夕就已經(jīng)受到了相當(dāng)?shù)闹匾暋?949年8月28日的中國文字改革協(xié)會第三次發(fā)起人會議上，吳玉章就提出“要以較普遍的、通行得最廣的北方話作為標(biāo)準(zhǔn)，使全國語言有一個統(tǒng)一發(fā)展的方向”{25}。另外，拼音文字、簡化字等方案也在會上提出。1951年6月6日，《人民日報》發(fā)表題為《正確地使用祖國的語言，為語言的純潔和健康而斗爭！》的社論，并于同日開始連載呂叔湘和朱德熙撰寫的《語法、修辭講話》。中央人民政府出版總署很快向所屬機構(gòu)和全國出版工作者發(fā)出號召，要求認(rèn)真學(xué)習(xí)《人民日報》的這篇社論，并將《語法、修辭講話》定為“經(jīng)常的業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)材料”{26}。社論批評了文理不通等語言使用亂象，認(rèn)為正確使用語言“在共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的各項工作中具有重大的政治意義”，強調(diào)“必須使任何文件、報告、報紙和出版物都能用正確的語言來表現(xiàn)思想”。{27}

在推動書面語規(guī)范化的同時，普通話的推廣工作也被提上日程。普通話的推行所帶來的是口頭語的統(tǒng)一，這一舉措對于語言規(guī)范化和民族國家共同體的建設(shè)都大有裨益。1955年10月15日到23日，中國文字改革委員會和教育部聯(lián)合召開全國文字改革會議。會議通過了《漢字簡化方案》并一致同意在全國推廣以北京語音為標(biāo)準(zhǔn)音的普通話。全國文字改革會議閉幕僅兩天后，教育部就馬上召集參加過此次會議的中小學(xué)和各級師范學(xué)校的教師代表以及教育行政干部舉行了座談會，決定重點對教師進(jìn)行普通話訓(xùn)練。與這次座談會同時進(jìn)行的還有規(guī)模更大的現(xiàn)代漢語規(guī)范問題學(xué)術(shù)會議，這兩個會議“標(biāo)志著中國文字改革和漢語規(guī)范化工作的開端”。{28}自此，漢語規(guī)范化和普通話的推廣工作穩(wěn)步向前推進(jìn)。

其三，語言改革也是進(jìn)行現(xiàn)代工業(yè)化建設(shè)的迫切需要，語言的統(tǒng)一和規(guī)范化工作始終伴隨著社會主義改造及建設(shè)事業(yè)而發(fā)展。新中國在完成經(jīng)濟復(fù)蘇之后，從1953年開始實施第一個五年計劃。五年計劃的實施在實際上加大了全國性的人口流動，語言問題的急迫性也在這一過程中逐漸暴露出來。人口流動加大的一個原因在于工業(yè)化建設(shè)需要大量的勞動力。以鐵路這一基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)為例，據(jù)當(dāng)時參與過鐵路建設(shè)工程的老人回憶，當(dāng)時“施工幾乎是采用人海戰(zhàn)術(shù)”{29}。新中國修建的第一條鐵路，即成渝鐵路就動用了多達(dá)15萬的建設(shè)者，其中大多是來自各地的民工。{30}到1957年底，全國新建鐵路33條，鐵路通車?yán)锍踢_(dá)到29862公里，比1952年增加22%。{31}鐵路的建成更便利了全國性的人口流動。人口流動加大的另外一個原因在于，五年計劃的重心在工業(yè)化建設(shè)，但當(dāng)時國內(nèi)各地區(qū)之間的工業(yè)發(fā)展水平嚴(yán)重不平衡，這種不平衡也典型地體現(xiàn)在人才分布上。為完成工業(yè)建設(shè)計劃，大量的技術(shù)人才流向全國各地。比如在第一個五年計劃期間，上海就輸出了大量人力資源，“到1957年，超過25萬工人（其中2.8萬被明確地鑒定為技術(shù)人員，17萬為熟練工人）遷出上海，到外地有工程的地方長期定居”{32}。另有研究者通過對東北地區(qū)人口遷移的考察也證實了這點，僅以長春第一汽車制造廠的興建為例，從1953年7月15日開始，“從外省招聘參加建設(shè)或分配來廠工作的工人及各類人員不包括家屬已達(dá)1萬人左右，其中約75%的工人和工程技術(shù)人員來自上海市和華東地區(qū)，其余人員來自北京、天津、大連、哈爾濱、常州、云南等地。這是1953年吉林省遷入人口迅速增加其中最主要的原因之一”。另外，1953年遼寧人口總量也出現(xiàn)了大幅上升，凈遷入人口45.14萬，遷入人口對人口總量的貢獻(xiàn)率高達(dá)42.47%。{33}需要注意的是，20世紀(jì)50至70年代國內(nèi)的人口遷移往往是跨省際跨區(qū)域的，“基本的人口遷移方向是由東南向西北，由沿海向邊疆，由城市向農(nóng)村，由人口稠密區(qū)向人口稀疏區(qū)，由發(fā)達(dá)地區(qū)向不發(fā)達(dá)地區(qū)”{34}。由于南北各地的方言分歧甚大，人口流動所帶來的溝通問題也日益凸顯。在這種情況下，為更好地適應(yīng)社會主義改造與工業(yè)化建設(shè)，語言的統(tǒng)一和規(guī)范化也就勢在必行。

最后需要注意的一點是，在1949年以后“一邊倒”的時代背景下，語言改革也必然受到蘇聯(lián)經(jīng)驗和蘇聯(lián)模式的影響。1950年代的《人民日報》《中國語文》《中華俄語》《科學(xué)通報》等報刊譯介了不少關(guān)于蘇聯(lián)語言政策的文章，蘇聯(lián)的相關(guān)語言政策和關(guān)于語言問題的討論無疑也影響了1949年以后的語言改革。延安時期對學(xué)習(xí)群眾語言的要求有著明顯的意識形態(tài)指向。學(xué)習(xí)群眾語言、使用方言土語創(chuàng)作、吸納民間形式等固然是迫于戰(zhàn)時宣傳需要而采用的權(quán)宜之計，但是否學(xué)習(xí)并使用群眾語言在當(dāng)時也成為判定作家政治立場的一個重要標(biāo)尺，語言因此就被賦予了濃重的階級色彩。這種將語言階級化的做法在1949年后的語言改革中有所遏制，其中一個重要原因在于蘇聯(lián)語言問題的討論、尤其是斯大林的語言觀起了作用。1950年6月20日，斯大林《論馬克思主義在語言學(xué)中的問題》發(fā)表在蘇聯(lián)《真理報》上，這篇文章是對此前蘇聯(lián)語言學(xué)問題討論的回應(yīng)和總結(jié)。斯大林在這篇文章中提出“語言沒有階級性”的觀點，這一論斷緩釋了1942年《講話》加諸于語言的階級性。另外，斯大林對方言土語的認(rèn)識也對國內(nèi)的語言改革產(chǎn)生了重要影響。{35}1950年邢公畹的一篇關(guān)于方言文學(xué)的文章引發(fā)了一場波及語言學(xué)及文學(xué)等領(lǐng)域的重要討論，邢公畹對方言文學(xué)看法的轉(zhuǎn)變、其文章觀點的形成，都與斯大林的這篇文章有著莫大的關(guān)系。

三、方言問題討論與文學(xué)語言風(fēng)格轉(zhuǎn)向

1930年代到1940年代，“大眾化”主要追求的是文藝被地方底層民眾理解和接納，在追求“大眾化”的過程中，方言的地位也被確立起來，成為政治正確的、被高揚的文學(xué)語言。語言的方言口語化與藝術(shù)形式的民族化，遂成為解放區(qū)文學(xué)最突出的特征。1949年以后想要立時改變對方言的既有看法并非易事。

1949年后，對于能否采用方言口語進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作并沒有形成共識，甚至有不少人是明確支持用方言口語進(jìn)行創(chuàng)作的。比如楊振聲就認(rèn)為“要使文學(xué)的語言本身有生命，有力量，他必是某一種方言的應(yīng)用與滋長”{36}，俞平伯亦認(rèn)為“老解放區(qū)的作品多用方言是很對的”{37}。當(dāng)歐陽山的小說《小伯溫》因語言的方言口語傾向而引發(fā)爭議時，也有不少人支持方言口語寫作，認(rèn)為“新的人民文藝可以用口語來寫，應(yīng)該用口語來寫”{38}。當(dāng)時甚至有不少人支持在教材中運用方言，認(rèn)為這“是我們新文化教育走著大眾方向的一個具體表現(xiàn)”。對于方言給教學(xué)帶來的諸多不便，他們也并不認(rèn)為是方言的問題，反而認(rèn)為是教師“生活和大眾脫節(jié)，思想感情和工農(nóng)隔離”所致{39}。由此也不難看出，1942年《講話》所塑造起來的語言觀不僅影響了作家和文學(xué)創(chuàng)作，其話語邏輯更是滲透到了各個領(lǐng)域。

但隨著共和國的成立，意識形態(tài)的訴求也有了新的變化，當(dāng)然，文藝的大眾化和普及工作依然受到重視，但建構(gòu)統(tǒng)一的現(xiàn)代民族國家才是最迫切的任務(wù)。在這一新形勢下，“大眾化”的所指及其具體實踐路徑已發(fā)生變化，求得文藝在更大范圍的傳播成為“大眾化”新的內(nèi)涵。方言因其本身所帶有的地方性，自然也就喪失了曾經(jīng)不容置疑的合法性，實現(xiàn)民族共同語的統(tǒng)一規(guī)范化成為語言改革最主要的任務(wù)。正如研究者所言：“在新的歷史語境中，人們不再像20世紀(jì)40年代那樣從民族性、階級性等價值尺度出發(fā)理解文學(xué)的地方性問題，而是轉(zhuǎn)而以普遍性的價值尺度看待這一問題。……20世紀(jì)30年代曾經(jīng)出現(xiàn)過的那種認(rèn)為加強文學(xué)的地方性特征會影響作品在全國范圍傳播的觀點，再次浮出歷史地表?！眥40}這樣，對此前的語言政策作出重新闡釋乃至方向調(diào)整就成為必要的事，這其中最關(guān)鍵的就是解決方言問題。如此看來，在語言改革的轉(zhuǎn)折點上，進(jìn)行一場關(guān)于方言問題的討論就是在所難免的了。

1950年代初的“方言問題討論”可謂適時而生，經(jīng)由這場討論，文藝界對方言及方言文學(xué)的既有認(rèn)識受到了沖擊，這次討論對于辨明語言改革方向、引導(dǎo)文學(xué)語言規(guī)范化產(chǎn)生了重要影響，尤其是農(nóng)村題材小說的語言走向也在很大程度上被改變。關(guān)于這場討論，學(xué)界已有諸多研究成果{41}，討論的發(fā)起、展開、參與人、主要觀點等基本史實已比較明晰。這里需要注意的是，1950年代的方言問題討論與1940年代末華南方言文學(xué)討論的延續(xù)性及差異性。1950年代的這場討論緣起于邢公畹《談“方言文學(xué)”》{42}一文，從文章中不難看出，邢公畹在接受斯大林語言觀之前，較多地受到了華南方言文學(xué)討論與茅盾語言觀的影響，但在《談“方言文學(xué)”》中，他已較為明確地否定了茅盾的觀點。

1948年，茅盾發(fā)表《雜談方言文學(xué)》和《再談“方言文學(xué)”》時，華南方言文學(xué)討論已基本形成結(jié)論{43}，茅盾的觀點代表了當(dāng)時知識分子對于方言文學(xué)的主流看法。華南方言文學(xué)討論中，茅盾等知識分子對方言文學(xué)的提倡，首先是基于時局的需要，其初衷是為了更好地推動文學(xué)的普及和大眾化。面對國內(nèi)戰(zhàn)爭形勢，茅盾將使用方言土語視為對作家的“最低限度”的要求{44}。其次，倡導(dǎo)方言文學(xué)也出于茅盾對白話文學(xué)的理解。在茅盾看來，白話就是口語，而在現(xiàn)實生活中口語實際上也就是各地方言。所以，白話文學(xué)顯然并不等于國語文學(xué)，并且白話文學(xué)在本質(zhì)上就是一種方言文學(xué)，“離開了‘方言的‘白話，在理論上是不通，在事實上是沒有的”。茅盾進(jìn)而揭開了白話文學(xué)尷尬的困境，他指出：“‘五四當(dāng)時，一方面主張‘吾手寫吾口，另一方面卻又叫吳語區(qū)域以及福建廣東的人們?nèi)懕狈街?，實在是一種矛盾，然而當(dāng)時不聞有異議，亦無非是舊傳統(tǒng)觀念太強而已?！眥45}最后，茅盾并不認(rèn)同“五四”所提出的“國語的文學(xué)，文學(xué)的國語”的說法，認(rèn)為“其根源實為大一統(tǒng)的思想，并且和政治上的所謂‘法統(tǒng)乃至武力統(tǒng)一的思想，有不可分離的血緣的關(guān)系。這樣不正確的觀念，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)加以糾正”{46}。當(dāng)然，茅盾將“國語”與“大一統(tǒng)”甚至“法統(tǒng)”“武力統(tǒng)一”等聯(lián)系起來，這在當(dāng)時是有著明確的政治指向性的?？傊?948年前后，統(tǒng)一民族共同語遠(yuǎn)非最緊迫的任務(wù)，茅盾等知識分子是以求得文藝的大眾化以利于政治宣傳為根本出發(fā)點的。在茅盾看來，“五四”將北方語言視為文學(xué)語言之正宗的觀念將阻礙大眾化的實現(xiàn)，要求得文學(xué)的真正的大眾化，在形式上“恐怕也只有通過方言這一條路”{47}，發(fā)展方言文學(xué)因此成為實現(xiàn)文藝大眾化的不二法門。華南方言文學(xué)討論是1942年《講話》與解放區(qū)文學(xué)影響之下的產(chǎn)物，討論緊承《講話》的“大眾化”精神，其主要觀點也是在特定的歷史語境下產(chǎn)生并獲得合法性的。

在1949年以后新的形勢下，華南方言文學(xué)討論所得出的結(jié)論就明顯不合時宜了。1949年，文協(xié)香港分會的代表曾向文代會提交了《在全國各處發(fā)展方言文學(xué)運動》的提案，但并未被采納。最終，茅盾在第一次文代會上的報告中“有關(guān)方言文學(xué)的內(nèi)容只有區(qū)區(qū)幾個字”，{48}此前頗為熱烈的方言文學(xué)運動就此沉寂下去。曾對華南方言文學(xué)討論頗為認(rèn)同的邢公畹，在新的形勢之下，尤其是在讀過斯大林《論馬克思主義在語言學(xué)中的問題》之后，也對先前的看法產(chǎn)生了質(zhì)疑并作出了修正，最終形成《談“方言文學(xué)”》一文。這篇文章在很大程度上是對華南方言文學(xué)討論的回應(yīng)和繼續(xù)，同時，更帶有了明顯的反思與重新審察的意味。這篇文章的重要性還在于，其反思所向并未拘囿于華南方言文學(xué)討論，它還嘗試在新的語境下對1942年《講話》作出新的理解和闡釋。事實上，邢公畹關(guān)于方言文學(xué)的看法與1942年的《講話》存在著一定程度的矛盾。面對這種矛盾，邢公畹選擇在新的歷史語境下重新闡釋《講話》精神，他指出《講話》所提及的“人民的語言”/“群眾語言”并不是指“某一地的方言”{49}，這也就解構(gòu)了方言合法性得以確立的大前提。當(dāng)“方言”與“群眾語言”剝離分裂開來，它在很大程度上也就喪失了原本毋庸置疑的正確性。如此看來，這篇文章在發(fā)表后引起文藝界的重視也是情理之中的事。1951年3月10日，共和國最頂級的文藝期刊《文藝報》在第3卷第10期重點介紹了這篇文章的內(nèi)容{50}，并隨即發(fā)起了關(guān)于方言問題的討論。邢公畹的文章最先發(fā)表在《文藝學(xué)習(xí)》，但問題的集中探討卻轉(zhuǎn)移到了《文藝報》，由此也不難看出意識形態(tài)對于這一問題的重視程度。

不難想見，關(guān)于方言文學(xué)的固有觀點不可能短時改變。在討論之初，劉作驄、周立波等人均對邢公畹的觀點持保留態(tài)度，他們的觀點在當(dāng)時很有代表性。需要注意的是，劉、周二人立論的出發(fā)點又有所不同。劉作驄主要還是遵循著華南方言文學(xué)討論的思路和邏輯，從文藝的大眾化和普及出發(fā)來論證方言的合法性。他在文章中反復(fù)強調(diào)中國尚有“百分之八十的文盲”，認(rèn)為借助方言來進(jìn)行普及工作仍然是目前的重中之重。至于統(tǒng)一民族共同語的生成，在他看來并非一日之功，且必須以方言為基礎(chǔ)。{51}

周立波則以作家的身份主要從文學(xué)創(chuàng)作的角度出發(fā)來為方言正名。從周立波的文章里我們不難看出1942年《講話》對他的規(guī)訓(xùn)和影響，他反復(fù)強調(diào)學(xué)習(xí)群眾語言的重要性，認(rèn)為“我們自己國家?guī)兹f萬勞動人民天天使用的活的語言，各地的方言土語，將是我們學(xué)習(xí)的主要的對象，營養(yǎng)的重要的源泉”。但對于一個已有著深切的鄉(xiāng)村書寫經(jīng)驗的作家而言，周立波對方言的肯定絕不僅僅只是政治的，而更是文學(xué)的。這體現(xiàn)在兩方面：首先，他在文章中并未提及方言土語的階級性，反倒是強調(diào)了語言的無階級性。他說：“文字，方言，是‘我能往，寇亦能往，敵我雙方都能利用的。同樣的方塊字，蔣介石匪幫用來謅反動的胡說，我們用來寫革命的文章，區(qū)別主要在內(nèi)容，而不在文字?！绷硗?，他也未特別強調(diào)學(xué)習(xí)方言土語對于改造知識分子的作用，他對《講話》權(quán)威論斷的引用更多是為了爭得方言在文學(xué)創(chuàng)作中的合法性。對于方言，周立波的態(tài)度很明確，他認(rèn)為在創(chuàng)作中“應(yīng)該繼續(xù)采用各地方的方言，繼續(xù)使用地方性的土話”。在他看來，不少方言土語實際上要比通行白話更為精煉生動，且有利于地方色彩的營造。尤其是在寫對話時，“書中人物是哪里人，就用哪里的話，這樣才能夠傳神。要是你所寫的是北京人，說上海話固然不行，說東北話也不大好”。{52}當(dāng)然，周立波也承認(rèn)分歧甚大的方言會造成理解困難，同時也認(rèn)可統(tǒng)一民族共同語的重要性{53}，但他認(rèn)為這些均不足以成為否認(rèn)方言價值的理由。對于前者，他認(rèn)為可用文學(xué)技術(shù)手段“想方設(shè)法使讀者能懂”，比如在敘事中盡量不用某一地的方言，而使用易為各地理解的“普通話”，再比如對任何地方的方言土語“都得有所刪除，有所增益，換句話說：都得要經(jīng)過洗煉”。對于后者，他則指出方言對于統(tǒng)一民族共同語的建構(gòu)同樣大有裨益，如果簡單否定方言，則“統(tǒng)一的民族語也將不過是空談，或是只剩下干巴巴的幾根筋”{54}。

在討論之初，各種不同的觀點都得到了發(fā)表的機會，但隨著“從上至下”的語言改革的實施，方言問題逐漸失去了自由討論的條件。1951年6月6日，《人民日報》發(fā)表了《正確地使用祖國的語言，為語言的純潔和健康而斗爭！》的社論，社論中對濫用方言土語的做法提出了嚴(yán)正批評，呼吁“為語言的純潔和健康而斗爭！”{55}。以此為標(biāo)志，方言問題的討論也發(fā)生了變化，眾聲喧嘩的討論很快被導(dǎo)向唯一正確的方向。方言的失勢已是在所難免，統(tǒng)一的民族共同語成為“無論從事實上說，從理論上說，都是比各地區(qū)的方言更高級，也更豐富和更完備的語言”{56}。此后，由方言所衍生的相關(guān)討論也并未斷絕。比如《中國語文》在1954年關(guān)于歇后語的討論和1957年的“關(guān)于‘社會習(xí)慣語或‘社會方言的討論”等都可被視作是方言問題討論的余緒，圍繞方言的相關(guān)討論甚至一直延續(xù)到1960年代。但是隨著政治意識形態(tài)對于統(tǒng)一規(guī)范的民族共同語的強力推行，方言問題討論在觀點上呈現(xiàn)明顯的同質(zhì)化，方言問題的政治考量壓倒了文學(xué)考量。討論最終導(dǎo)向的是方言地位的下降，斯大林關(guān)于方言與民族共同語的論述成為文藝界的共識，方言在服從并豐富民族共同語的層面獲得了有限的合法性。尤其是對于與方言纏繞較深的農(nóng)村題材小說而言，這場討論成為其語言風(fēng)格轉(zhuǎn)向的開始。

在“從上至下”的語言改革中，文藝作品被委以重任，作家在以創(chuàng)作配合政治宣傳的同時，也承擔(dān)著促進(jìn)漢語規(guī)范化的重任。在政治意識形態(tài)的要求下，不少作家積極響應(yīng)漢語規(guī)范化運動，典型的比如老舍、葉圣陶等。{57}此外，批評家和廣大讀者都對文學(xué)作品中出現(xiàn)的方言傾向警惕起來，成為語言規(guī)范化的自覺維護(hù)者。當(dāng)時有評論者指出：“任何一個作者在寫作時，不應(yīng)忘記他負(fù)有純潔和豐富民族語言的光榮任務(wù)，應(yīng)當(dāng)努力作語言的藝術(shù)家，不要僅僅停留在只會運用土語方言的‘土作家的水平線上。”{58}也曾有讀者致信《人民文學(xué)》，對楊朔、陳登科、沙汀、周立波等作家使用方言創(chuàng)作提出批評。這些讀者認(rèn)為作家“應(yīng)成為普通話的推廣者”{59}，“不要再用難懂的方言土語了”{60}。這場“從上至下”的語言改革對文學(xué)語言產(chǎn)生了切實的影響。有學(xué)者以《人民文學(xué)》刊發(fā)的文學(xué)作品為考察對象，研究對比了漢語規(guī)范化運動前后的方言使用情況，發(fā)現(xiàn)在1951年到1952年的農(nóng)村題材小說中，語言的方言土語化和口語化傾向很明顯，甚至一些非農(nóng)村題材的小說作品的語言風(fēng)格也帶有明顯的方言傾向。但到了1957年至1958年，語言風(fēng)格上傾向方言化的小說已大大減少，“即使有運用方言，方式也明顯規(guī)范化”。{61}

但就在這樣的形勢下，依然有作家從文學(xué)創(chuàng)作的角度出發(fā)來維護(hù)方言的合法性，周立波就是最為典型的代表。1950年在方言問題討論中他態(tài)度明確地支持方言的使用。1952年，周立波在分享《暴風(fēng)驟雨》的創(chuàng)作經(jīng)驗時也堅持此前對方言的看法。他說：“語言是文學(xué)作品的建筑材料，寫農(nóng)民對話而不用農(nóng)民的語言，寫出來一定不像?！眥62}甚至在1957年擁護(hù)漢字改革的表態(tài)文章中，周立波依然不改初心，他強調(diào)“推廣普通話時，希望妥當(dāng)解決這個問題：盡可能不要使普通話失去各地方言中所包含的可珍貴的豐富語匯和生動成語。普通話應(yīng)該不是干巴巴的學(xué)生腔的同義語”{63}。隨著漢語規(guī)范化運動的開展，周立波在語言問題上也受到了更多的質(zhì)疑和詬病。1958年《山鄉(xiāng)巨變》問世后，就有讀者和批評家對小說中的方言使用表達(dá)不滿。面對這些質(zhì)疑，周立波卻依然堅持為方言辯護(hù)，他說：“方言土語是廣泛流傳于群眾口頭的活的語言，如果完全摒棄它不用，會使表現(xiàn)生活的文學(xué)作品受到蠻大的損失?！乙詾槲膶W(xué)語言，特別是小說里的人物的對話，應(yīng)該盡可能地口語化。”{64}

當(dāng)然，周立波不可能不受到漢語規(guī)范化運動的影響，也不可能不感受到堅持使用方言所帶來的壓力，因此他也試圖在方言與普通話之間尋求一種平衡。考察周立波在1950年代關(guān)于方言問題的論述，我們不難發(fā)現(xiàn)，他對方言的態(tài)度從完全的肯定轉(zhuǎn)變?yōu)橛邢薜目隙?。這首先體現(xiàn)在具體的創(chuàng)作行為中。比如在《山鄉(xiāng)巨變》里，周立波在方言的使用上就“采用了三種辦法”{65}，以確保讀者能讀懂。有研究者在對比過周立波小說的各種版本后指出：“周立波小說使用方言，是人們攻擊最多的?！侗╋L(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》對方言詞從不注到注，就是回應(yīng)人們的批評的重要佐證?！眥66}1958年，在長沙作協(xié)座談會的講話中，周立波已對方言采取了比較謹(jǐn)慎的態(tài)度，他指出“文學(xué)作品采用方言土話是可以的，有時很必要?！獾厝送耆欢姆窖裕梢陨儆玫?，要盡量少用，定必要用時，應(yīng)當(dāng)加注”{67}。在1960年第三次文代會之后，周立波承認(rèn)“方言的局限性很大，一省的口語，往往為別省的人所不懂。不懂就不能接受”，并主張在方言的使用上“不應(yīng)盡棄，但也難于全采用”，只能“批判的攝取”。{68}這種謹(jǐn)慎的態(tài)度，一方面使其小說盡可能地保留了地方色彩，另一方面也最大程度地弱化了可能出現(xiàn)的批評。在當(dāng)時，雖然有讀者及批評家不滿于周立波對方言的倚重{69}，但同時也有不少人對此持肯定與贊賞的態(tài)度{70}，認(rèn)為周立波“在方言土語的運用上，是相當(dāng)成功的”{71}?？梢哉f，正是因為周立波在方言與民族共同語之間尋找到了一種平衡，從而使得當(dāng)時并未出現(xiàn)“一邊倒”的批評。這種對方言的堅持以及在方言使用上的謹(jǐn)慎態(tài)度也造就了周立波獨特的語言魅力，關(guān)于這一點也得到了諸多文學(xué)史著作的確證。{72}

除周立波外，趙樹理也是一例。他一方面依然堅持要用農(nóng)民聽得懂的語言，強調(diào)“普及”的重要性，認(rèn)為“提高人民群眾文化水平的任務(wù)是該文學(xué)作品以外的各種手段（如學(xué)校）擔(dān)負(fù)的。終久說來作品是要求讀者即時能讀懂，能及時起到它的社會作用的”。但在另一方面，他卻也不得不在方言問題上有所讓步，“在用地方語匯時，也得照顧到不妨礙廣大讀者的欣賞。譬如說：山西農(nóng)民說話很有風(fēng)趣，生動，準(zhǔn)確，是書本上找不到的。但用這種山西方言寫作，別的地區(qū)、風(fēng)土人情各異的讀者群眾就會看不懂，所以也最好不用”。{73}

回顧1949年以后對使用方言創(chuàng)作的諸種批評，還有兩個問題值得我們特別注意。其一是關(guān)于地方色彩的營造困境。曾有讀者致信《人民日報》反映文藝作品中采用方言所出現(xiàn)的問題。這篇來信認(rèn)為像周立波的《暴風(fēng)驟雨》等新文藝作品大都偏好采用方言土語，似乎“作家們認(rèn)為只有方言土語才是文學(xué)語言”。接著，這位讀者不無尖銳地指出：“周立波同志的《暴風(fēng)驟雨》的背景是東北農(nóng)村，所以書里邊用的是東北土語。假如他寫一個廣東的故事呢？也許就用廣東土語吧！如果把廣東的很多有音無字的說話，勉強地照著聲音把它寫下來，這樣不但別的地方的人不懂，恐怕連廣東人也不會完全看懂的?！眥74}這里雖然主要想反映的是方言所帶來的傳播和接受問題，但是卻也在無意中揭示出了農(nóng)村題材小說的書寫困境。隨著風(fēng)俗、風(fēng)景、風(fēng)情三幅畫卷的隱退，方言土語成為作家營造地方色彩和塑造人物的重要憑借。在某種程度上，語言的方言口語化成為農(nóng)村題材小說之所以為農(nóng)村題材小說的重要標(biāo)志，但漢語規(guī)范化的要求卻在很大程度上挑戰(zhàn)了農(nóng)村題材小說的特殊性。其二是真實觀與地方性的矛盾。社會主義現(xiàn)實主義所要求的是一種本質(zhì)的真實，在這種情況下，營造某種地方的真實并不重要，過分追求具體的細(xì)節(jié)的真實反而容易被扣上自然主義的帽子。在周定一批評周立波的文章中，我們就看到了從“真實”出發(fā)而產(chǎn)生的質(zhì)疑：“‘要寫啥象（像）啥，這是個創(chuàng)作原則，單就這個原則來說，大約不會有人反對;但是這句話若是跟語言問題合在一起來談，大家的理解就會有些出入。比如說，‘寫農(nóng)民的對話，是不是一定得用‘地方性的土話，才算‘寫啥象（像）啥，才‘適宜于表現(xiàn)實際生活呢？”周定一接著說：“假若我們理解‘農(nóng)民的口語不被‘地方性的土話這一涵義限制住的話，而是指的能夠反映農(nóng)民的‘實際生活內(nèi)容的用語，反映農(nóng)民的階級特點和個人特點的用語，那末，許多地方就不一定非用方言土語不可;因為農(nóng)民的實際生活不會跟方言平行，不會因為方言差別到什么程度，生活也差別到什么程度?！眥75}這里顯然是將農(nóng)村與農(nóng)民作了本質(zhì)化的理解，在這種真實觀的統(tǒng)攝下，文學(xué)創(chuàng)作中使用方言的合法性也難以為繼。

方言不同于民族共同語，因其帶有濃厚的地方性和地域特點，當(dāng)其成為文學(xué)書寫用語時，往往能帶來意想不到的藝術(shù)效果。貝內(nèi)代托·克羅齊認(rèn)為方言文學(xué)與民族文學(xué)不是相悖的對抗性關(guān)系：“藝術(shù)方言文學(xué)的真正發(fā)展動因或主要發(fā)展動因，并不是要推翻和取代民族文學(xué)，而恰恰相反，是要補充民族文學(xué)，民族文學(xué)在它面前并不是什么敵人，而是一個楷模。”{76}如何在不影響作品傳播與漢語規(guī)范的前提下使用方言土語是當(dāng)時反復(fù)被討論的重要話題。但對于文學(xué)創(chuàng)作來說，方言使用的邊界是難以厘清的，而且在“從上至下”的語言改革中，方言問題也很難完全在文學(xué)的范疇內(nèi)進(jìn)行討論。由方言問題討論和漢語規(guī)范化所形塑的語言風(fēng)格不僅改變了當(dāng)時農(nóng)村題材小說的語言風(fēng)貌，其影響還一直綿延到當(dāng)下鄉(xiāng)土小說的寫作。

注釋：

{1}魏宏瑞：《言與思——論中國當(dāng)代小說中的方言問題》，《當(dāng)代作家評論》2009年第6期。

{2}[美]舒衡哲著，劉京建譯：《中國啟蒙運動——知識分子與“五四”遺產(chǎn)》，新星出版社2007年版，第93頁。

{3}朱有讞主編：《中國近代學(xué)制史料·上冊》（第三輯），華東師范大學(xué)出版社1990年版，第158頁。

{4}錢理群：《五四新文化運動與中小學(xué)國文教育改革》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2003年第3期。

{5}涂紀(jì)亮：《實用主義、邏輯實證主義及其他》，見涂紀(jì)亮：《涂紀(jì)亮哲學(xué)論著選》（第六卷），武漢大學(xué)出版社2009年版，第752頁。

{6}高玉：《語言變革與中國文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》，華中師范大學(xué)2000年博士研究生畢業(yè)論文。

{7}陳早春編選：《中國左翼作家聯(lián)盟文件選編》，《新文學(xué)史料》1980年第1期。

{8}瞿秋白：《大眾文藝的問題》，見瞿秋白：《論中國文學(xué)革命》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2012年版，第130頁。在1940年代華南方言文學(xué)的討論中，茅盾也指出現(xiàn)代白話文存在的問題，即作家要從事白話文學(xué)的寫作，就必須學(xué)會以北中國方言為基礎(chǔ)的白話文，這在實際上造成了新的言文分離。在這個意義上，茅盾認(rèn)為“北方語（白話）竟成了新文言”。（茅盾：《再談“方言文學(xué)”》，《大眾文藝叢刊》1948年第1輯）

{9}毛澤東：《新民主主義論》，摘自《毛澤東選集》（第二卷），人民出版社1991年版，第692—708頁。

{10}毛澤東：《反對黨八股》，摘自《毛澤東選集》（第三卷），人民出版社1991年版，第831—841頁。

{11}毛澤東：《在延安文藝座談會上的講話》，見《毛澤東選集》（第三卷），人民出版社1991年版，第851頁。

{12}相關(guān)研究成果有張衛(wèi)中：《解放區(qū)小說的語言變革及意義》（《文藝?yán)碚撆c批評》2006年第5期）;侯業(yè)智：《<講話>前后延安小說語言的流變研究》（《延安大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）》2015年第6期）等。

{13}顏同林：《陜北方言和<王貴與李香香>》，《文藝?yán)碚撆c批評》2008年第3期。

{14}茅盾：《再談“方言文學(xué)”》，《大眾文藝叢刊·文藝的新方向》1948年第1輯。

{15}參見華僑事務(wù)委員會宣傳組：《中華人民共和國保護(hù)國外華僑的正當(dāng)權(quán)利和利益 僑務(wù)工作的回顧》，《人民日報》1954年10月6日第3版;本報訊：《華東軍政委員會發(fā)布指示 普遍開展廣播工作 要在秋收前建立全區(qū)廣播收音網(wǎng)》，《人民日報》1950年8月15日第3版;新華社：《農(nóng)村有線廣播站正逐步發(fā)展》，《人民日報》1955年9月4日第3版;王中青：《山西文水縣西峪口村是怎樣實驗速成識字法的》，《人民日報》1952年10月20日第3版;陳春森：《列車宣傳》，《人民日報》1951年3月17日第3版。

{16}《關(guān)于糾正新聞作品中幾種技術(shù)上的通病——新華總社致各分社電》，《人民日報》1949年1月27日 第4版。

{17}《東北日報東北總分社關(guān)于使用數(shù)字、方言、縮語初步檢討向總社的報告》，《宣教工作通知》1949年第5期。

{18}Boxan：《文字改革的幾個問題》，《人民日報》1949年10月25日第5版。

{19}《通俗報紙長沙大眾報經(jīng)驗介紹》，《人民日報》1951年4月15日第6版。

{20}參見李薰風(fēng)：《省級報紙黑龍江日報通俗化經(jīng)驗》，《人民日報》1951年5月20日第6版;《關(guān)于省級報紙的通俗化》，《人民日報》1951年6月25日第6版。

{21}參見人民教育出版社：《敬答各方面對于教科書的批評》，《人民日報》1951年2月18日第6版;余力：《關(guān)于“冬學(xué)民校政治教材”》，《人民日報》1955年1月17日第3版;禾果：《沈陽市北市區(qū)和沈河區(qū)小人書閱讀情況的調(diào)查》，《人民日報》1951年4月1日第6版;馬彥祥：《我看新秧歌》，《人民日報》1948年10月4日第4版;孫謙：《電影工作者必須重視語言問題》，《人民日報》1955年11月22日第3版;《促進(jìn)話劇藝術(shù)的發(fā)展和繁榮》，《人民日報》1956年4月7日第1版。

{22}{40}李松睿：《書寫“我鄉(xiāng)我土”：地方性與20世紀(jì)40年代中國小說》，上海人民出版社2016年版，第306頁、第303—304頁。

{23}王一川：《近五十年文學(xué)語言研究札記》，《文學(xué)評論》1999年第4期。

{24}《為促進(jìn)漢字改革、推廣普通話、實現(xiàn)漢語規(guī)范化而努力》，《人民日報》1955年10月26日第1版。

{25}《中國文字改革協(xié)會發(fā)起人會 確定章程草案 吳玉章提出改革意見》，《人民日報》1949年8月29日第1版。

{26}《出版總署號召全國出版工作者學(xué)習(xí)<正確地使用祖國的語言，為語言的純潔和健康而斗爭！>和<語法、修辭講話>》，《人民日報》1951年6月10日第6版。

{27}{55}《正確地使用祖國的語言，為語言的純潔和健康而斗爭！》，《人民日報》1951年6月6日第1版。

{28}參見新華社：《教育部召開研究推廣普通話問題的座談會》，《人民日報》1955年10月27日第1版;《為促進(jìn)漢字改革、推廣普通話、實現(xiàn)漢語規(guī)范化而努力》，《人民日報》1955年10月26日第1版。

{29}薛學(xué)偉、王剛：《工程機械助推中國鐵路建設(shè)60年大發(fā)展》，《建設(shè)機械技術(shù)與管理》2009年第9期。

{30}張孝良：《新中國第一條鐵路建設(shè)始末》，《人民交通》2017年第10期。

{31}羅忠敏主編：《中國革命史》，華文出版社 1996年版，第250頁。

{32}[美]R.麥克法夸爾、費正清編，謝亮生等譯：《劍橋中華人民共和國史》（上卷），中國社會科學(xué)出版社1990年版，第160頁。

{33}劉新榮：《東北地區(qū)人口變動及對經(jīng)濟發(fā)展的影響》，吉林大學(xué)2011年博士學(xué)位論文。

{34}張善余：《我國省際人口遷移模式的重大變化》，《人口研究》1990年第1期。

{35}參見斯大林：《論馬克思主義在語言學(xué)中的問題》，《人民日報》1950年7月11日第5版。國內(nèi)語言改革在一些根本原則上基本堅持了斯大林的語言觀，很多報刊所刊登的關(guān)于語言改革的文章也有很多參照斯大林的學(xué)說，比如周祖謨：《根據(jù)斯大林的學(xué)說論漢語標(biāo)準(zhǔn)語和方言問題》（《中國語文》1954年第6期）等。

{36}楊振聲：《五四與新文學(xué)》，《人民日報》1949年5月4日第5版。

{37}俞平伯：《新文學(xué)寫作的一些問題》，《華北文藝》1949年第5期。

{38}林曦：《也談口語用字問題》，《人民日報》1949年11月2日第6版。

{39}王井南：《我如何解決國文課本分量過重和方言土語問題》，《教育通訊》1951年第1期。

{41}相關(guān)研究成果主要有：魏宏瑞：《“言”與“思”——論中國當(dāng)代小說中的方言問題》（《當(dāng)代作家評論》2009年第6期）;顏同林：《普通話寫作的倡導(dǎo)與方言文學(xué)的退場》（《廣播電視大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2011年第4期）;王丹、王確：《論20世紀(jì)40年代華南方言運動的有限合理性》（《學(xué)術(shù)研究》2012年第9期）;焦葵葵：《方言觀念與方言創(chuàng)作——以方言文藝論爭和新時期方言創(chuàng)作為例》（河南大學(xué)2013年碩士學(xué)位論文）;康凌：《方言如何成為問題？——方言文學(xué)討論中的地方、國家與階級（1950—1961）》（《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2015年第2期）;賀仲明、張增益：《1950年代的“方言問題討論”與鄉(xiāng)土小說的語言方向》（《南京師大學(xué)報（社會科學(xué)版）》2019年第3期）;等等。

{42}邢公畹：《談“方言文學(xué)”》，《文藝學(xué)習(xí)》1950年第2卷第1期。

{43}馮乃超、荃麟：《方言問題論爭總結(jié)》，《正報》1947年第69、70期合刊。

{44}{46}{47}茅盾：《雜談方言文學(xué)》，《群眾》（香港周刊）1948年第2卷第3期。

{45}茅盾：《再談“方言文學(xué)”》，《大眾文藝叢刊·文藝的新方向》1948年第1輯。

{48}王丹、王確：《論20世紀(jì)40年代華南方言文學(xué)運動的有限合理性》，《學(xué)術(shù)研究》2012年第9期。

{49}邢公畹：《關(guān)于“方言文學(xué)”的補充意見》，《文藝報》1951年第3卷第10期。

{50}《編輯部的話》，《文藝報》1951年第3卷第10期。

{51}劉作驄：《我對<談“方言文學(xué)”>的一點意見》，《文藝報》1951年第3卷第10期。

{52}{54}周立波：《談方言問題》，《文藝報》1951年第3卷第10期。

{53}從這一層面看，周立波與邢公畹并不存在實質(zhì)性的沖突，邢公畹在《文藝家是民族共同語的促進(jìn)者》（《文藝報》1951年第12期）一文中也發(fā)現(xiàn)并指出了這點。

{56}李如：《關(guān)于語言問題的意見》，《文藝報》1953年第24期。

{57}在1955年10月舉辦的全國文字改革會議上，老舍積極擁護(hù)推廣普通話，“決定今后少用土語方言”。詳見新華社：《全國文字改革會議開始大會發(fā)言 ?一致?lián)碜o(hù)簡化漢字和推廣普通話》，《人民日報》1955年10月22日第1版。老舍積極擁護(hù)語言規(guī)范化的姿態(tài)在《大力推廣普通話》（《人民日報》1955年10月31日第3版）、《關(guān)于文學(xué)的語言問題》（《文藝月報》1955年7月號）、《關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作中的語言問題——鞍山業(yè)余文學(xué)報告會上的講演記錄》（《文學(xué)雜志》1956年第10期）、《土話與普通話》（《中國語文》1959年9月號）等文章中都表露無遺。葉圣陶的態(tài)度可參見《什么叫漢語規(guī)范化》（《人民日報》1955年10月28日第3版）、《關(guān)于使用語言》（《人民文學(xué)》1956年3月號）等文。

{58}楊恒銳：《更多地表現(xiàn)新型的農(nóng)民——讀“老同志”》，《長江文藝》1958年第4期。

{59}曹日升：《湖南人也不懂的益陽土話》，《人民文學(xué)》1958年4月號。

{60}毗水、朱志泉：《希望作家不要濫用方言土語》，《人民文學(xué)》1956年第5期。

{61}賀仲明、張增益：《1950年代的“方言問題討論”與鄉(xiāng)土小說的語言方向》，《南京師大學(xué)報（社會科學(xué)版）》2019年第3期。

{62}周立波：《“暴風(fēng)驟雨”的寫作經(jīng)過》，《光明日報》1952年4月20日。

{63}周立波：《漢字要改革》，《文字改革》1957年第10期。

{64}{65}周立波：《關(guān)于“山鄉(xiāng)巨變”答讀者問》，《人民文學(xué)》1958年7月號。

{66}佘丹清：《周立波新探》，華東師范大學(xué)2007年博士學(xué)位論文。

{67}周立波：《周立波同志在作協(xié)長沙分會座談會上的講話》，《新苗》1958年第7期。

{68}周立波：《關(guān)于民族化和群眾化》，《人民文學(xué)》1960年11月號。

{69}相關(guān)批評有夏衍：《文藝工作和漢語規(guī)范化》，《人民日報》1955年12月14日第3版;曹日升：《湖南人也不懂的益陽土話》，《人民文學(xué)》1958年4月號;周定一：《論文藝作品中的方言土語》，《中國語文》1959年5月號;朱寨：《讀<山鄉(xiāng)巨變>續(xù)篇》，《文學(xué)評論》1960年第5期;茅盾：《反映社會主義躍進(jìn)的時代，推動社會主義時代的躍進(jìn)！》，《人民文學(xué)》1960年8月號;朱寨：《優(yōu)美的山鄉(xiāng)在繼續(xù)巨變著——讀<山鄉(xiāng)巨變>續(xù)篇》，《讀書雜志》1960年第7期。

{70}比如劉日之：《也談周立波作品中的土話》，《人民文學(xué)》1958年6月號;王西彥：《讀“山鄉(xiāng)巨變”》，《人民文學(xué)》1958年7月號;方明、楊昭敏：《山鄉(xiāng)的巨變，人的巨變》，載《評“山鄉(xiāng)巨變”》，作家出版社1959年版，第35頁;朱寨：《讀<山鄉(xiāng)巨變>及其它》，《文學(xué)評論》1959年第4期;柳枏：《向農(nóng)民介紹<山鄉(xiāng)巨變>》，《山花》1963年第9期。

{71}王西彥：《讀“山鄉(xiāng)巨變”》，《人民文學(xué)》1958年7月號。

{72}比如在董健、丁帆、王彬彬主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史新稿》中就高度肯定了周立波的語言：“方言土語的廣泛使用，更加強了作品的鄉(xiāng)土氣息?！渡洁l(xiāng)巨變》的人物語言中多有湖南方言，這些語言與人物的身份和性格特點非常吻合，準(zhǔn)確洗練、生動活潑。《山鄉(xiāng)巨變》是周立波繼《暴風(fēng)驟雨》之后創(chuàng)作的又一部以方言口語見長的優(yōu)秀作品?！保ǘ?、丁帆、王彬彬主編：《中國當(dāng)代文學(xué)史新稿（修訂本）》，人民文學(xué)出版社2005年版，第147頁）陳思和主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》中認(rèn)為：“《山鄉(xiāng)巨變》成功地顯現(xiàn)了作家獨特的藝術(shù)語言和創(chuàng)作個性，在同類題材中是相當(dāng)引人矚目的。”（陳思和主編：《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》，復(fù)旦大學(xué)出版社1999年版，第37頁）

{73}趙樹理：《做生活的主人——在一次座談會上的發(fā)言》，《廣西日報》1962年11月13日。

{74}唐紹禮：《對文藝作品中采用難懂的方言的意見》，《人民日報》1952年8月5日第2版。

{75}周定一：《論文藝作品中的方言土語》，《中國語文》1959年5月號。

{76}[意]貝內(nèi)代托·克羅齊著，黃文捷譯：《美學(xué)或藝術(shù)和語言哲學(xué)》，中國社會科學(xué)出版社1992年版，第223頁。

（作者單位：杭州師范大學(xué)人文學(xué)院）