張娟妮，解 峰

（咸陽市文物局，陜西咸陽712000）

殷商時期，占卜是國家政治生活中的一件大事，王室貴族處理大小事務前，都要用甲骨進行占卜，祈問鬼神，事后將所問之事契刻于甲骨上，稱為甲骨文。甲骨文記載的內(nèi)容非常寬泛，上至國家大事，下至私人生活均有涉獵，但“國之大事，在祀與戎”，祭祀和征伐無疑是其中最重要的內(nèi)容。羅振玉（雪堂）稱：“凡卜祀者用龜，卜它事皆以骨?！盵1]208董作賓先生亦言：“卜祭它事以參骨，卜祭則猶須專用龜也?！盵1]208以此可知，盡管甲和骨都是占卜的材料，但對于占卜者而言，對二者的選擇使用存在很大差別，表現(xiàn)為重甲而輕骨，這是否體現(xiàn)了等級觀念，本文結(jié)合文獻記載和考古發(fā)掘資料做一些探索。

一、甲骨的選擇

占卜起源很早，初始，用作占卜的材料十分廣泛。相傳，伏羲作卦之時，或用蓍草之莖在地面上刻畫八卦之狀，或直接斷乎蓍草之莖以成乾坤之形，后來才有了骨卜、甲卜的習俗。據(jù)1974年河北磁縣下垣遺址的發(fā)掘資料，在第四層的二里頭文化中發(fā)現(xiàn)三塊卜骨，“骨料未加整治，只有灼痕”[2]192,，沒有卜甲，在第三層的商代早期文化中，發(fā)現(xiàn)卜骨十二塊，盡管只有卜甲一片，但“鉆鑿灼痕跡具有”[2]199，這當是很規(guī)范的卜甲了。商代中期的第二層中，卜骨三十九塊，卜甲二十八塊，卜甲開始大量出現(xiàn)，到了商代晚期的殷墟，使用龜甲占卜已成為當時的首選?？梢姡鳛檎疾凡牧?，大體存在一個由蓍而骨再甲的選擇過程，至于為什么還要使用卜骨，董作賓先生認為：“龜甲不敷用，然后取牛胛骨以代之?！盵1]208西方學者懷特在他的《中國古代骨文化》一書中也有同樣的觀點，他說，當龜甲的數(shù)量不能滿足占卜的需要時，牛胛骨便是十分好的代用品。

卜用甲骨，也存在著一個對于其種屬、部位選擇的問題，因為并不是任何一種龜甲、任何一種獸骨以及任何部位的甲骨，都是可以用來占卜的。

先說卜甲。占卜時究竟采用了哪些龜？董作賓先生認為“卜用之龜，舍水龜蓋莫屬矣”[3]68?！吨芏Y·龜人》有六龜之分；《爾雅·釋魚》有十龜之說；醫(yī)學家將龜分為八類；動物學家則又分為十二類。盡管分類標準不一，但種類繁多毋庸置疑。所以，對于當時占卜者來說“舍水龜蓋莫屬矣”實在是一種苛求，但也同時顯示了卜甲使用的嚴謹性?！吨芏Y》記載（六龜中）天龜以祭天，地龜以祭地，東、西、南、北各龜，要別以春、秋、夏、冬之用。又，《逸禮》中有：“天子龜尺二寸，諸侯八寸，大夫六寸，民士四寸”的說法，卜辭中也有“用龜”“不用龜”的記載，不同種類的龜用于不同事務的占卜，用龜是否妥當，要先決之于卜[3]61。凡此種種，等級觀念，顯而易見。

關(guān)于龜甲部位的選擇，當推腹甲之用為常例。采用腹甲的原因，羅振玉在《殷墟書契考釋》中解釋說：“背甲厚不易作兆，且甲面不平，故用腹甲。”可見“易作兆”和質(zhì)地的光滑平整是其選擇的標準，但這不是全部原因。腹甲之外，也有用背甲行事占卜的。“龜不足用，乃有刮去重刻之舉”[1]209，那么我們是不是也可以這樣推測：腹甲不足用，乃有背甲行卜之舉？而且無論背甲、甲橋刻辭，還是甲尾刻辭等，大都為習刻，很少涉及占卜。以此看來，同屬于龜甲，不同部位的選擇，差別也是很大的。

再說卜骨。殷墟的卜骨以牛骨為主，亦有鹿、羊、豬、馬之屬。那么，為何要在成千累萬的動物中獨選這些動物的骨骼來占卜呢？陳夢家先生解釋說，“凡此不同的材料，與當時不同的民族食用的不同的獸類有著一定的關(guān)系”[4]6，同時，可能與原始宗教信仰有關(guān)，可溯源于遠古的圖騰崇拜。牛、羊、豬等本無高低、優(yōu)劣之分，但在不同民族的心目中，這種差別還是存在的。例如，納西族就規(guī)定只能以羊骨占卜，占卜材料“可以從平常食用牲畜的身上取用的，但如能用祭鬼殺死的牲畜，則更佳”[5]163。同理，大量地使用牛骨占卜是商的特色。卜骨選擇之標準大概如此。

殷墟之卜骨以牛胛骨為常見，亦有牛肋骨等，但如同背甲一樣，肋骨多為習刻，很少用于占卜。

二、甲骨的來源

據(jù)古代典籍和近代方志記載，殷商時期，我國的產(chǎn)龜之地多在今長江、珠江流域。殷墟的龜版也大都是那個地方的產(chǎn)物。在卜辭中，關(guān)于入貢龜卜的記載約有五百余條。例如：

“戊戌，卜，觳貞：彌祀？六（今安徽六安）來龜三。”（《佚》991《續(xù)存》下44）

有來自南氏龜？ （《乙編》6670）

這些和文獻記載都是相吻合的?？梢姡敯媸亲鳛橐环N貢物而出自較遠的南方諸國的。

殷商的卜骨大都是當?shù)夭杉摹２还苓@些動物是畜牧所得還是狩獵所獲，大部分經(jīng)過沈、俎、卯等祭祀禮儀之后，肉用作食物，而骨成為占卜材料。

很顯然，對于都居于殷的商王來說，骨易得而甲難求。在使用的數(shù)量和頻率上，卜骨當高于卜甲，但事實卻恰恰相反，出土甲與骨的比例約為7∶3[6]71，卜甲的數(shù)量遠遠大于卜骨。為什么會出現(xiàn)這種情況？“靈龜思想”起到主導作用（后詳），龜版的貢物屬性也是主要動因。

占卜者在選用占卜材料的時候，也注意到了占卜材料以外的作用和意義：使用卜骨，顯示了對于自然的征服；使用卜甲，則顯示了對于人的征服?！妒酚洝敳吡袀鳌罚骸巴跄軐氈?，諸侯盡服?！弊鳛椤澳也粊硐怼钡呢暺纷匀话澳也粊硗酢钡南笳饕饬x。所以，使用卜甲比使用卜骨更富有感官和精神上的刺激作用。這和那種在戰(zhàn)爭俘虜和奴隸的頭骨上刻辭以示威同出一理。具體地說，這個“甲難求”的“難”字體現(xiàn)在兩個方面：其一，作為一種自然屬性的動物，龜遠無牛、羊、豕等脊椎動物存數(shù)多；其二，作為一種社會屬性的占卜材料，龜甲必須付諸征戰(zhàn)殺伐，爾后才能夠得到。“武丁、祖庚、祖甲之時多用龜甲而少用骨，可能與軍事上的勝利有直接的關(guān)系。自祖甲之后，殷道復衰，也可能是廩辛、康丁、武乙、文丁諸世多用牛骨占卜的原因之一?！盵6]71

三、甲骨的存積

卜辭中有“某入若干”之載，可知有入龜之事；甲骨有鋸、削、磨之跡，可見有整治之舉。入龜和整治，也就是占卜材料存積的過程?！吨芏Y·龜卜》云：“凡取龜用秋時，攻龜用春時，各以其物，入于龜室。”“取龜”即取材，“攻龜”即整治，在這個過程中，甲與骨是分別對待的。

歷史語言研究所1928年曾在“第一（H13）、第二（H15、H19、H20）兩區(qū)，獲得原料堆積之所”[1]211，所出骨版“可數(shù)百斤”[1]211。當時，他們還聽當?shù)厝酥v：“村北河干（岸），曾發(fā)現(xiàn)一儲藏龜料之所，大小數(shù)百只，皆為腹背完整之龜甲?！盵1]211殷墟第13次發(fā)掘時，“在B區(qū)的H001小穴中發(fā)現(xiàn)了四十多塊大骨版，無卜辭，均經(jīng)灼過，其中僅有一塊龜版；在C區(qū)的H127坑中，發(fā)現(xiàn)了三百多塊大龜版，其中也只夾雜了幾塊卜骨”[7]43。更為有趣的是，YH127坑里“龜版堆積中有一架拳曲倒置的人體骨骸，緊靠北壁，大部分壓在龜甲之上，只有頭及上軀在龜甲層以外，似乎在傾入龜甲之后，此人始入坑中”[8]259。有人推測，此人很可能就是YH127坑的守護者,“因為龜甲即已埋了，掌管人也就殉了職”[9]239。

占卜之后，作為占卜材料的甲骨就成了卜用甲骨，契刻文字的卜用甲骨被稱為商簡[6]80。

商代已有專司“乍冊”的史官，負責記錄和保管王室的典冊?！皟粤c編六之發(fā)現(xiàn)”[3]126，證明了“惟殷先入，有冊有典”這一事實，作為倉后籀前文字流變之跡的甲骨文“也可以視為政事的決定記錄”[4]46。所以，陳夢家先生認為，這些卜辭屬王家檔案，考古發(fā)掘也印證了先生的觀點。

儲檔之所的發(fā)現(xiàn)。中國社會科學院考古研究所1973年在小屯南地考古發(fā)掘中，發(fā)現(xiàn)50多個有甲骨的灰坑，每個灰坑出土甲骨不等，但從埋藏形態(tài)分析，都不是隨便埋入，而是有意為之。比如，H24坑共出土卜骨1315片，沒有卜甲，自坑口以下，卜骨密集地堆在一起，大體上，上面是小片的卜骨，下面是較大而完整的卜骨，骨層中沒有空隙，亦不夾雜其他遺物。累累如此者，皆為儲檔之所。

分門別類的可能。因記載內(nèi)容和材料質(zhì)地的不同，對于使用后卜用甲骨的處置也存在一定的差異性。從占卜內(nèi)容上觀察，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)有不同的幾版龜骨，因貞問同一事件，所以穿孔裝釘，置于一處，“同文卜辭”就是這種情況；從占卜材料上觀察，前文提到的H001、H127、H24出土的甲骨，卜甲和卜骨異處而存，顯然是有意為之，而且絕不是孤例，歷次發(fā)掘中都有大量的類似的發(fā)現(xiàn)。

按年編排的推測。通過對YH36坑的分析，董作賓先生斷言：“知當日太卜所庋藏者，按年排列，秩然不紊。雖遭洪水泛濫，猶有一年之舊檔，積存于一處者。”[1]196《周禮·春官》：“凡卜筮既事，則系蔽以比其名，歲終，則計其占之中否?！倍抛哟褐^：“是卜、筮，皆以一歲為結(jié)束。”以此看來，甲骨似乎是以“年”為基本單位存儲的，而YH127坑純?nèi)粸槲涠∫淮z物[10]169，或可知存儲檔期更大的單元。

四、靈龜思想

占卦之始，以蓍為先。蓍草之外形，長線狀披針形，蓖狀羽裂。龜甲形似于蓍，背腹皆有整齊之六角形紋片。《禮記·表記》：“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后禮?！痹诋敃r，天道、鬼神觀念一直是社會統(tǒng)治思想，“天道”規(guī)范“人事”，“人事”遵從“天道”，在他們看來，蓍為草本之植物，龜為爬行之動物；蓍生于黃土，龜“降于上天”；“夫蓍之為言耆也，龜之為言舊也。”（《論衡·卜筮篇》引孔子言。按“蓍”與“舊”均有以遠之意。）今龜與蓍同，若非鬼神之功，天地之巧，誰能為之合？另外，漢語諧音詞多隱含雙關(guān)的意思?！稌ご笥碇儭罚骸肮砩衿湟?，龜筮協(xié)從”?！褒旙摺迸c“鬼神”對舉，“龜”音與“鬼”同，“筮”音與“神”近?！褒旙摺蹦恕肮砩瘛敝p關(guān)諧聲，故言龜筮猶呼鬼神之名。于是，玄之又玄，衍而又衍，偶然性被必然化，尋常無奇的龜終于被視為“天下之寶”。謂神龜之行，“不用手足，……風雨送之，流水行之”，譽之以“玉靈夫子”，稱其能“知人生、知入死”，“知天之道，明于上古……，先知利害，察于禍?！保摇耙谎远敗保ā妒酚洝敳吡袀鳌罚?，這就是“靈龜思想”。

龜神奇如此，則殺龜之前，先事“釁”禮當是常規(guī)。《周禮·龜人》：“上春釁龜，祭祀先卜?！弊⒃疲骸搬呎撸瑲⑸匝?，神之也?！薄督?jīng)典釋文》引《字林》曰：“釁，祭天也。”有商一代“祭法至為繁雜，不同的祭祀用不同的祭牲”[11]84。董作賓先生謂“釁龜用牛”是商代的特色[3]79。商代卜骨以牛骨為主，由此亦可察其情。以后各代，猶存是禮，只是祭牲各不相同罷了。

從以上分析可以看出，僅以“釁”禮而言，就已滲透了殷商“重甲輕骨”的思想意識。殺龜以牛祭，殺牛則絕不甩龜來祀，這是很有意味的，如再考之以卜兆，這個問題就更加明朗了。

卜兆指灼燒甲骨使之裂成的兆瑩，有時也指甲骨的天然紋路。卜之兆瑩是整個占卜的關(guān)鍵，對于占卜者來說，它是可以通天達命的符語文字，兆向和兆瑩的清晰和規(guī)整是最基本的要求，兆向不規(guī)，說明占卜不夠靈驗；兆瑩不清，說明結(jié)果還很模糊。

陳夢家先生曾指出：“無論腹甲或背甲，左甲或右甲兆向一律向中縫或中脊，……（胛骨）卜兆雖以向骨脊為常例，但亦有相反的，即卜兆不向外邊而內(nèi)向者?！盵4]11即便以天然紋路論，胛骨也遠無龜甲清晰、規(guī)整。關(guān)于天然紋路，根據(jù)民族學的材料，“在貴州畢節(jié)、咸寧等地，還有一種更為簡單的骨卜，不經(jīng)灼骨這一手續(xù)，直接將骨在陽光下審視骨中的天然紋路，以定吉兇”[5]164，殷墟發(fā)現(xiàn)的甲骨中，有很多沒有鉆灼痕跡的甲骨材料，估計其中有相當一部分和這種使用天然紋路的占卜方式有關(guān)系，所以無論兆瑩是鉆灼所為還是天然紋路，卜骨遠無卜甲清晰、規(guī)整和嚴謹，或許這正是占卜者“重甲輕骨”最直接的原因。

靈龜思想很大程度上支配了殷商重甲輕骨的選擇取舍，出土數(shù)量的懸殊比例也說明了這種選擇取舍的客觀存在。這種選擇是不是等級觀念體現(xiàn)，分析甲骨的選擇、來源、存積形態(tài)，種種不同，從靈龜思想探究其來由，有點收獲，但還不足以解決這個問題?！胺峭醪忿o”的提出，鉆鑿形態(tài)的分析，以及制作甲骨的工藝、契刻的方法等都是研究等級問題時不可回避的方面，需要進行大量、細致的統(tǒng)計、論證和考據(jù)工作，這些都有待于大家進一步探究。