※文/陳永林

這段日子，天一直很熱，太陽像個火球掛在頭頂上，空氣也是燙熱的，似乎只要劃根火柴，空氣就會著起來。我因在上海的兒子處住了三個月，期間的社保金沒領(lǐng)。當我頂著烈日來到銀行取錢時，銀行工作人員說：“你的卡上沒錢?！?/p>

“不可能，我三個月沒領(lǐng)社保金，社保金哪里去了？”我有點急，一急便覺得更熱，汗水淌個不停。

銀行工作人員對我說：“大叔，你應該去社保局問問，可能社保局那邊搞錯了，我猜社保局以為你不在人世，才停發(fā)了你的社保金?！?/p>

“我不是活得好好的嗎？”我心頭更氣。但想到氣也白氣，心里稍稍平靜些。我打的跑到社保局，對社保局工作人員說了我的社保賬戶上沒錢的事。社保工作人員問了我的名字，在鍵盤上噼里啪啦敲了幾下，然后說：“你的社保金停發(fā)的原因是居委會沒及時提交你的‘生存證明’，我們以為你已經(jīng)不在人世了，從而停發(fā)了。”

“那我現(xiàn)在怎么辦？”

“你去居委會開張‘未死亡證明’來，我們會給你恢復賬戶。

我從口袋里掏出退休證遞給她，“同志，你看，這退休證上有我的照片，我這個活生生的人就站在你面前，這不能證明我活著嗎？我如果死亡了，還能站在這兒同你說話嗎？”

我的話讓身后的人都笑了。

社保工作人員的語氣冷淡了：“我們需要蓋著居委會公章的‘未死亡證明’，這是規(guī)章制度。好了，你讓一下，下一個。”

我只好打的回了家。

第二天，我來到居委會，找居委會的劉主任，說了社保局停發(fā)我社保金的事，然后求劉主任給我開張“未死亡證明”。

劉主任說：“你的身份證?！薄拔业纳矸葑C早就不見了，我有戶口本，行不？”我掏出戶口本遞給劉主任。

劉主任看都不看地扔了回來，“要開‘未死亡證明’需由本人帶身份證來辦理，這是規(guī)章制度?！?/p>

“那我怎么辦？”

“你去派出所辦張身份證，再拿出身份證來辦‘未死亡證明’。”我不死心，仍求他：“劉主任，你看，我真的沒死，我就站在你面前，你就行行好，給我開一張‘未死亡證明吧’?！?/p>

劉主任冷冷地拒絕了。

我只好又來到派出所，派出所的警察要看我原來的身份證，我說丟了，警察說：“那你得先去報社登個遺失聲明，然后拿著登了遺失聲明的報紙來辦理身份證”。

“警察同志，能不能通融一下，我七十幾歲的人了，在這么熱的天跑來跑去很辛苦?！薄皩Σ黄穑@是規(guī)章制度。”

我去了報社。

一個星期以后，我拿著登了遺失聲明的報紙去了趟派出所，交了20元辦了一張臨時身份證，正式身份證到三個月以后才能拿到，臨時身份證半個月就能拿到。

熬了半個月，我拿到了臨時身份證。我去了居委會，劉主任看了我的身份證就給我開“未死亡證明”，然后蓋了章。我?guī)е此劳鲎C明來到社保局，工作人員看了我的“未死亡證明”說：“這證明上的名字與電腦上的名字不符，得重寫?！?/p>

我一看，傻了，我叫徐永法，“未死亡證明”上卻寫了徐水法，難道是臨時身份證上的名字錯了？

我一看真的是身份證上的名字寫錯了。我一出門，頭頂上的陽光轉(zhuǎn)個不停，眼一黑，雙腿一軟，癱倒在地上。

我醒來時，已經(jīng)躺在醫(yī)院里。醫(yī)生拿著我的醫(yī)保卡刷錢時，醫(yī)保賬戶里卻沒錢，醫(yī)保中心的人以為我已不在人世，從而劃走了醫(yī)保賬戶里所有的錢。想到我又要去幾個單位證明我還活著，我的心又開始狂跳，氣也喘不上來，感到窒息。我真的想就這樣死去，那我今后就不用去各個單位證明我還活著了。