□許心龍
一個振奮人心的消息,在八月酷暑的熱風中,一浪高過一浪地傳播,連縣電視臺也做了條新聞播出——小縣城出了個清華大學生!
這個學生叫方偉,是個留守孩子,跟著他奶奶生活。我接了教育局的任務(wù),在學校校長的陪同下,去方偉家家訪。
敲開門,方偉奶奶在家。奶奶知道我們的來意后,說:“方偉出去找同學了?!彼iL,又看看我,不再言語,從沙發(fā)上站起來,轉(zhuǎn)身進了里屋。過了一會兒,奶奶拿出了一個有些發(fā)黃的紙筒,說:“要說對孩子的教育,我覺得就在這里了?!?/p>
解開系繩,原來是七八張掛歷。奶奶說:“這是記著我和孫子方偉平日生活瑣事的掛歷?!蔽颐腿话l(fā)現(xiàn),掛歷的每月甚至每日的數(shù)字上邊和下邊,最明顯的是歪歪扭扭的手寫數(shù)字。我很驚訝,問:“這是咋回事呀,寫那么多數(shù)字?”
奶奶笑著抽出一張,看了一會兒,說:“這張雞年掛歷,是方偉讀四年級那年的。上邊的這些手寫數(shù)字,是我蹬三輪車每天掙的錢數(shù)?!?/p>
奶奶說著說著幸福地笑了,“他爸媽不在家,我?guī)O子也就是做飯、洗衣,閑得慌,就干起了蹬三輪車的活路,掙個買菜的錢?!?/p>
奶奶接著說:“下邊這稀稀拉拉的手寫數(shù)字,是孫子的學習成績。他寫他的,我記我的。你看四月的這天他考了83分,五月的這天96分,進步了;也有退步的時候,你看這天的就才73分,我記得那幾天方偉感冒了。”
奶奶向上推推圓圓的老花鏡,一張一張地展示,宛如展示她心愛的寶貝。看著看著,我恍然覺得,那上邊的一溜數(shù)字,仿佛在朝著下邊的幾個數(shù)字招手呢;那下邊的數(shù)字探頭探腦,調(diào)皮地說:“哼,看我超過你!”
這時,奶奶抬手指指墻壁,說:“這是今年的掛歷。上邊就這幾天有我寫的數(shù)字,其他都沒了,年齡大了,蹬不了三輪車了。下邊這些都是方偉寫的,他養(yǎng)成了習慣,每次考試完,就往上邊記成績,還時常前后比比,好像知道了咋努力?!蹦棠掏蝗惶岣呗曇粽f:“你倆再看看,我和孫子的這些數(shù)字,有啥變化沒有?”
逐一審視攤開的不同顏色的掛歷,我們果然發(fā)現(xiàn)了一個明顯的變化。那就是奶奶的數(shù)字,越來越小,最后竟小到5了;而孫子的數(shù)字,越來越大,都大到269了。
奶奶有些興奮地說:“這小子,口口聲聲說要跟我競賽,呵呵,終于把我這老婆子競賽老嘍!”
好一個掛歷上的數(shù)字競賽啊!