麥丁
夏天混沌如泥。天空嘈雜、躁動(dòng)
我和父親只是整個(gè)村子里
即將被蟬聲淹沒(méi)的兩個(gè)音符
割好的麥禾,堆在墻角
一塊塊被水浸泡的磚頭,一會(huì)兒的功夫
就被父親整齊地碼在院子邊緣。水泥
滴下來(lái),落在地上
很多年后,依舊發(fā)出
嘀嗒、嘀嗒的回聲
窗里窗外
夜里從來(lái)不缺燈火
和唯諾的影子
在用爬行動(dòng)物的方式前進(jìn)
面對(duì)轉(zhuǎn)身而來(lái)的河山
一間黑色小屋
除了窗口
暫時(shí)沒(méi)有開(kāi)辟其他通道
遠(yuǎn)方是一個(gè)孤寂的詞
一塊玻璃的冷
正好可以迎合一些燥熱和不安