李雙星
2020年4月8日零時(shí),武漢解封。貨車(chē)司機(jī)張濤,卻還在做志愿者。
去年2月,疫情形勢(shì)嚴(yán)峻時(shí)刻,張濤正在武漢忙得不可開(kāi)交,忙碌的間隙接受了《中國(guó)工人》記者采訪。彼時(shí),他每天要在公路上跑十五六個(gè)小時(shí),幾乎沒(méi)時(shí)間睡覺(jué)。只要有人喊他運(yùn)貨,他踩上油門(mén)就走。他帶著40多位司機(jī),拼了命地在武漢市內(nèi)接貨、運(yùn)貨、卸貨。從2020年1月25日到4月初,他的車(chē)隊(duì)平均每天要花費(fèi)兩三千元油錢(qián)。
武漢疫情告一段落后,張濤仍然關(guān)注著疫情的最新動(dòng)態(tài)。去年4月底,黑龍江綏芬河突發(fā)疫情,張濤組織車(chē)隊(duì)把消毒液、防護(hù)服等物資一車(chē)車(chē)送過(guò)去。今年1月8日,他又組織車(chē)隊(duì)上下募捐了50噸青筍送往河北石家莊。
很多同行都說(shuō),“張濤太傻,他自掏腰包做這些事不值得”。張濤也聽(tīng)過(guò)太多這樣的話(huà),但他心里很坦然,他說(shuō):“如果別人不做點(diǎn)事,我們也不做點(diǎn)事情,那么,一旦疫情沒(méi)有控制住,我們?cè)撛趺崔k呢?”
錢(qián)不是最重要的,做有意義的事情很重要,這是張濤最看重的東西。在武漢的那段時(shí)間,他見(jiàn)過(guò)很多人困于沒(méi)有口罩,缺乏生活物資,面對(duì)疫情手足無(wú)措的情景。這讓他相信,自己運(yùn)的每一批物資都可能幫助到困境中的人。做力所能及的事情幫助別人,是張濤心里最簡(jiǎn)單的想法。
他的想法也得到大部分車(chē)隊(duì)司機(jī)的支持和理解。美慧車(chē)隊(duì)上下約有300多名司機(jī),張濤既是他們的隊(duì)長(zhǎng),也是他們的“精神領(lǐng)袖”。
33歲的吳勇是湖北恩施人,已經(jīng)跑了十幾年短途貨運(yùn)。疫情期間,他在抖音上看到張濤帶領(lǐng)美慧物流車(chē)隊(duì)志愿送貨的短視頻,印象深刻。武漢解封后,吳勇便貸款買(mǎi)了車(chē),主動(dòng)加入張濤的車(chē)隊(duì)。他說(shuō):“我想為自己的人生留下點(diǎn)什么,像張濤一樣,做有意義的事情?!?/p>
過(guò)去的一年,像吳勇這樣主動(dòng)要求加入車(chē)隊(duì)的司機(jī),有近二十名,但并不是任何人都可以最終留在車(chē)隊(duì)?!爸挥腥似泛?,愿意團(tuán)結(jié)互助的人,才能留在我的車(chē)隊(duì)。”張濤有自己的用人標(biāo)準(zhǔn)。
哪些人是為了暫時(shí)的利益,哪些人是真正地信任他,張濤能清醒地辨識(shí)出來(lái)。有人稱(chēng)他為“抗疫英雄”,但張濤明白,自己只不過(guò)是一個(gè)為疫情防控做了點(diǎn)小事的貨車(chē)司機(jī)。
去年國(guó)慶節(jié)期間,張濤拉著一車(chē)打樁機(jī)配件前往湖北孝感送貨。在卸貨點(diǎn),戴著口罩的他被貨主認(rèn)了出來(lái)?!澳闶遣皇窃谖錆h參加抗疫的張濤?即便你戴著口罩,我還是能從額頭和眼神認(rèn)出來(lái)!”貨主熱情地跟他打招呼。張濤謙虛地回應(yīng)完,便想盡快動(dòng)手卸貨交活兒,結(jié)果卻被貨主攔住了。
貨主執(zhí)意想請(qǐng)張濤吃飯,表達(dá)感謝之情,張濤一直推辭不受。從中午12點(diǎn)30分一直到晚上7點(diǎn),貨主始終不放貨,只為了請(qǐng)張濤吃一頓飯。無(wú)奈之下,張濤接受邀請(qǐng)。不過(guò),他只要了一碗面。
“別人的稱(chēng)贊是出于他們的好意,但我很清楚自己做的事算不了什么大事?!睆垵龑?duì)此顯得很冷靜。
抗疫光環(huán)之外,張濤仍然是一位為生活奔波的貨車(chē)司機(jī)。對(duì)他而言,只有在高速公路上奔跑的時(shí)間才是最真實(shí)的。車(chē)輪壓過(guò)的每一公里都會(huì)換算成運(yùn)費(fèi),而一公里一公里的運(yùn)費(fèi)加起來(lái)才能還車(chē)貸、給孩子交學(xué)費(fèi)、供家庭日常開(kāi)銷(xiāo)。
從疫情的戰(zhàn)場(chǎng)暫時(shí)走出來(lái)后,張濤和車(chē)隊(duì)的司機(jī)們面臨的是更為艱巨的生活戰(zhàn)場(chǎng),它漫長(zhǎng)、遲緩、充滿(mǎn)不確定性。
復(fù)工以后,貨運(yùn)市場(chǎng)持續(xù)低迷,張濤車(chē)隊(duì)的運(yùn)單量比疫情前下降了百分之七十。他合作過(guò)的兩家做建材生意的客戶(hù)都在疫情期間關(guān)門(mén)倒閉,現(xiàn)有客戶(hù)的運(yùn)單數(shù)量也明顯變少。據(jù)估算,他手下的十幾輛貨車(chē)每個(gè)月總計(jì)只能接到200單左右,收入勉強(qiáng)維持開(kāi)支。
從2020年下半年開(kāi)始,張濤和貨車(chē)司機(jī)們?cè)絹?lái)越難出車(chē)了,因?yàn)樨浿鏖_(kāi)出的運(yùn)費(fèi)降到了要賠本的地步。原來(lái)每公里5元的運(yùn)費(fèi)跌到了1.5元至2元,而貨車(chē)每公里的運(yùn)輸成本都在1.5元左右。張濤只接運(yùn)費(fèi)稍微高一點(diǎn)的單子,默默等待市場(chǎng)行情好轉(zhuǎn)。
至于疫情帶來(lái)的市場(chǎng)低迷什么時(shí)候才能結(jié)束,張濤看不明白,也很難預(yù)測(cè)。眼下,隨著各地疫情新一輪擴(kuò)散,他的貨運(yùn)生意也直接受到了影響。今年1月到現(xiàn)在,他的車(chē)只跑了5單。隨著春節(jié)的臨近,工廠停工,2月也面臨著相似的慘淡境況。
盡管艱難,張濤還是有所期待,希望一切能盡快好起來(lái)。其實(shí),他的期待已經(jīng)寫(xiě)進(jìn)了車(chē)隊(duì)的名字里,“美慧”—“美好的生活會(huì)來(lái)的”。