南大歷史名師軼聞（下）

文/陳益民

張之恒（中）與南大7788級考古專業(yè)學生在武漢（11998811年）

文史筆記多記軼聞，屬野史，總為讀史者所忽略。然而其中不無有價值的記錄。以下為南京大學歷史系一些名師的往事鉤沉，其內容不免失之瑣屑，但作為趣史，亦或可讀。蔡東藩曰：“竊謂稗官小說，亦史之支流馀裔，得與述古者并列。”誠哉斯言，稗官野史，亦有其鏡鑒意義歟！

張之恒

張之恒先生是個有趣的人。據晚我們六屆的一位師弟回憶，有一次張先生上課，講馬克思主義指導下的考古學理論，提及斯大林時，張先生忽然環(huán)顧大家，很莊重地問：“你們知道斯大林是誰嗎？”20世紀80年代的我們那一代，哪有不知“馬、恩、列、斯”的呢？

張先生當年給我們上課，令我們很欽佩。他能把先秦考古學上那些枯燥乏味的壇壇罐罐，背得滾瓜爛熟。當他雙手按著講臺，眼望著窗外，嘴里一一道出那些“侈口束頸斜肩鼓腹圈足”“小口折沿方唇深腹圜底”“夾砂灰陶飾粗繩紋”之類的東西時，我們在暈頭轉向的同時，也由衷地佩服他怎么會有那么大的耐心，記下了那么多單調得怕人的器物器型和紋飾。

這一切都令人一輩子難以忘懷。有一位同學說，他是在期末考試之后，告誡自己畢業(yè)后可不能干考古了，背這么些器物器型，那個乏味，簡直要叫人崩潰。盡管個別同學有此一說，但張先生純正的為人、敬業(yè)的精神、學術的精細，以及做事嚴謹認真的態(tài)度，對于我們日后的工作，影響卻是深遠的。

熊海堂

世人曾感嘆，近十年來，南大歷史系有四位杰出教授英年早逝：高華57歲、任東來52歲、計秋楓55歲、陳蘊茜55歲，他們在個人學術的最好年華時遺憾謝幕。

其實，此前還有一位更令人慨嘆，他就是南大歷史系教授、歷史系考古教研室主任、校務委員會委員、中國物質文化研究所所長、考古學家熊海堂先生。1994年，他年僅43歲便溘然病逝。他是江西南昌人，非常聰明，學習刻苦，為恢復高考后的第一屆碩士研究生。當年我們在校讀本科時，曾旁聽他的畢業(yè)答辯，面對幾位老師的輪番提問，那“兵來將擋，水來土掩”的精彩答辯過程，令我們佩服得五體投地。

熊海堂畢業(yè)后留校，1985年起赴日本名古屋大學留學七年，以極高的天分、忘我的刻苦、超前的觀念和廣博的學識，拿下了當時極難獲得的日本國立大學文學博士學位。學成歸國，幾大箱行李全是為學術而添置的書籍、錄像帶、幻燈片、打印機、計算機、高性能相機及各種繪圖用具，他做好了回國后在學術研究和學校教學方面大干一場的規(guī)劃。

可惜，由于多年來全力投入學習與研究中，熊海堂透支了身體健康，回國僅兩年，竟一病不起，臨終前連自己的杰出專著《東亞窯業(yè)技術發(fā)展與交流史》也無力再審校，不得不拜托同事做完。他逝世前斷斷續(xù)續(xù)的遺言是：“我不甘心啊……還有許多工作等著我去完成……”逝世時，南大剛分給一套他盼望已久的可以擁有單獨書房的三居室房子，可他卻永遠不能擁有那份快樂了。他的逝去，校領導親臨致悼，日本名古屋大學亦發(fā)來唁電致哀。他絕對稱得上是東亞陶瓷史、六朝考古史領域的頂級專家，可惜“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”。

茅家琦

尊稱茅家琦為“茅先生”是有來歷的。陳紅民說，剛考上研究生時，大家仍沿用本科時期的稱呼“茅老師”。那時崔之清已從茅先生門下畢業(yè)，對師弟師妹們的“不敬”頗有微詞，開導說：“在我的家鄉(xiāng)，教小學的老師才叫‘老師’，教初中的老師就要喊‘先生’了，你們怎么還能喊茅先生為‘老師’呢？”陳紅民等自此領命，均改用“茅先生”尊之。

我們上大學本科時，茅先生五十出頭的年歲，擔任系主任。在一次對全系學生進行有關正確對待男女關系的思想教育大會上，茅先生諄諄教誨，說不要看重女人的年輕漂亮，今天的林黛玉就是明天的賈母！此說引起同學們私下極大的思想反彈。有人說，感覺這個說法是讓人對追求美的夢想的幻滅，20多歲的男子如何能對未來的賈母動情？有人說，茅先生此說對女同學打擊尤大?。?/p>

茅先生為人實在，說話很直。當時，南大教師的住房很緊張，年輕教師紛紛向學校要求分房，學校讓各系多做說服工作。茅先生身為系主任，對系里等著分房的年輕教師說：“鬧也不會有房子的，有這鬧的時間，還不如好好看書、多寫寫論文呢?！苯Y果本來對學校有意見的人，轉而對茅先生有意見了。其實能否分房，茅先生真的沒有發(fā)言權，卻給自己惹來一堆煩惱。

洪家義

1956年，洪家義先生從南大歷史系畢業(yè)后留校，從事中國古代史的教學與研究，著有《金文選注繹》《論殷周之際的社會變革》等專著。

我們上大學時，先生給考古專業(yè)開過選修課“古文字學”，從古文字講到上古音韻，內容十分豐富。古文字的講授難度很大，先生偶爾會講出一些趣語，比如解釋甲骨文中的“牝馬”，先生一時沒找著合適的詞，就說是“結過婚的母馬”，令我們捧腹不已。

由于此學問實在高深難學，加之先生不善言辭，說到古文辭，常囁嚅不成句，總有“茶壺里的餃子——有貨倒不出”的感覺，讓尚無相關知識儲備的考古專業(yè)同學們聽得云里霧里，莫知所以。學期將結束，考試成難關。某日，何平同學路遇洪先生，遂冒充民意代表建言，稱萬萬不可考試，考下來結果會很慘，于先生面子亦不利云云。洪先生躊躇多時，最后決定讓同學們臨寫《古文字學》講義中所列甲骨文、金文、小篆字體，每字描摹兩遍。

時值酷暑，汗流浹背；兩通抄畢，耗時數日，令各位叫苦不迭。然而此法隱含功德，抄寫過后，大家對古文字的基本部首、構字方式有了一定的認識，為日后進一步研讀古銘文、研究上古史，獲益極大。

邱樹森

元史研究名家邱樹森先生講課極有章法，流暢嚴謹，無一句多余。王虎華回憶，邱先生上課無廢話，某日登臺，甫一開口，就說：“李自成死了以后……”真如聽評書開場一般，一開口就把同學們的注意力牢牢抓住了。他下課也從不延時，總是到點就恰好講完，令不少后來也成為大學老師而做不到這一點的同學嘖嘖稱奇。

何平同學贊嘆：“我聽過南大、南開兩名校多位名師授課，法度嚴謹、板書漂亮且語態(tài)瀟灑者，唯邱公一人而已。”鄭會欣回憶，邱先生年富力強，筆頭極快，經常發(fā)表論文。人或問他寫文章訣竅，他笑：“我精力旺盛，晚上可通宵寫作，哪像別的某些教師，晚上八點多就睡覺，那還做什么學問？”

先生后來曾兼職于寧夏的北方民族大學。有人誣告邱先生倒賣羊毛，先生問鄭會欣：“你信這謠傳嗎？”會欣笑：“這事此前沒聽說，若聽說了，沒準會相信，以您干什么都行的能力，給您一個副總理或部長的職位，說不定您也能干得起來！”先生嘿然，未予反駁。

己亥冬（2019年11月20日），邱樹森先生仙逝。同學深致哀婉，議以本班名義獻挽聯(lián)。何平書聯(lián)：“精研蒙元史，劫后桃李勞傳習；談笑魏晉風，漠北煙云佐詩酒?！标愐婷褚鄶M聯(lián)：“泰山傾圮，浩嘆史界失讜論；玉樹凋零，長思杏壇振金聲?！焙温?lián)恍見其人，可讀，然格律欠工；陳聯(lián)詞語工整，而韻致不足。諸同學共議，終改為：

談笑魏晉風，漠北煙云佐詩酒，先生去矣；

縱橫蒙元史，江南日月傳道書，弟子哀哉。

眾皆曰善。將呈邱府，周連春同學后至，左右顧，未語，將首句換位，去句逗：

縱橫蒙元史漠北煙云佐詩酒先生去矣

談笑魏晉風江南日月傳道書弟子哀哉

眾贊嘆，以為點鐵成金。或譏連春“‘抗倭’奏凱，下山摘桃”，連春頓首稱不敢，自比農夫山泉，曰：吾唯“大自然搬運工”耳。