文辛曼
美國(guó)作家加·澤文的長(zhǎng)篇小說(shuō)《島上書(shū)店》,不僅讓我們明白什么是真正的孤獨(dú),還給出了具體排遣孤獨(dú)的方法——讀書(shū)。
為什么讀書(shū)可以排遣孤獨(dú)?因?yàn)楣陋?dú)是一種心理上的被孤立感,但是在讀書(shū)的時(shí)候,你總能在思考的過(guò)程中找到很多精神上的共鳴。
雖然與那些作家們素未謀面,卻可以在精神上進(jìn)行交流,而這種交流的過(guò)程,本身就是一種享受。你的思維和格局也在閱讀的過(guò)程中漸漸被拓寬。
當(dāng)你找到閱讀樂(lè)趣時(shí),就不再覺(jué)得孤獨(dú),因?yàn)槟銜?huì)發(fā)現(xiàn)世上有很多跟你相似的靈魂,他們?cè)谖镔|(zhì)世界或許是孤單的,但在精神世界里,他們是富裕的,能進(jìn)行深度思考,而這種思考,能引發(fā)更多人的共鳴。當(dāng)你覺(jué)得有人懂你,就不再孤獨(dú)。
從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),很多人覺(jué)得孤獨(dú),無(wú)非只有一個(gè)原因:沒(méi)有讀書(shū)。如果讀了,你就會(huì)從貧瘠的物質(zhì)世界進(jìn)入一個(gè)富裕的精神世界。喜歡讀書(shū)的人,縱然孤身一人,也能心有乾坤。
在《島上書(shū)店》這部小說(shuō)里,男主人公費(fèi)克里是一個(gè)閱讀品味很特殊也很挑剔的人,同時(shí),他也是外人眼中的一個(gè)怪人,因?yàn)樗缕?、冷漠、孤?dú)、固執(zhí),集萬(wàn)千難以相處的性格特征于一身。妻子妮可去世后,他一個(gè)人經(jīng)營(yíng)一家書(shū)店。他不肯迎合市場(chǎng)賣(mài)一些世人眼中所謂的暢銷(xiāo)書(shū),覺(jué)得這樣的書(shū)未必有價(jià)值,都是商家營(yíng)銷(xiāo)的結(jié)果。但是,書(shū)店是要營(yíng)業(yè)的,不迎合市場(chǎng)怎么有銷(xiāo)量呢?
但費(fèi)克里不在乎,妻子去世后,他的心好像被掏空了。他原本有一個(gè)名叫哈維的知己,是一位圖書(shū)銷(xiāo)售員,兩人相識(shí)多年,總能在書(shū)中找到很多共鳴。跟哈維聊天時(shí),費(fèi)克里覺(jué)得自己不孤獨(dú),因?yàn)橛腥硕5髞?lái),哈維也去世了,他的世界里又一次剩下他一個(gè)人。費(fèi)克里對(duì)物質(zhì)的需求非常少,吃飽穿暖即可,也漸漸地不在乎書(shū)店的盈利。他整日將自己埋于書(shū)本中,對(duì)于他來(lái)說(shuō),書(shū)本就是精神食糧。無(wú)論物質(zhì)世界多么匱乏,只要精神是豐富、充實(shí)的,靈魂就不孤獨(dú)。這也應(yīng)了書(shū)店門(mén)口掛著的那個(gè)牌子——無(wú)人為孤島,一書(shū)一世界。
這句話(huà)也是整部小說(shuō)的主題思想。費(fèi)克里對(duì)于讀書(shū)有種執(zhí)念,他認(rèn)為世界上最好的地方就是書(shū)店。可能在外人看來(lái),他是一個(gè)十足的怪人,但他卻覺(jué)得活得很豐富,因?yàn)椴煌5刈x書(shū),他的靈魂不孤獨(dú)。只要我們讀書(shū),靈魂就不孤獨(dú)。
知己哈維去世后,阿米莉亞接替了圖書(shū)銷(xiāo)售員的工作。阿米莉亞是一位36歲的大齡單身女孩,跟費(fèi)克里一樣,也酷愛(ài)讀書(shū),而且心懷執(zhí)念。
在阿米莉亞看來(lái),只有讀書(shū)能讀到一起的兩個(gè)人,才能在精神上有所交流,如果兩個(gè)人身處兩個(gè)世界,不管外在看起來(lái)多么搭配,也不會(huì)讓自己幸福。
阿米莉亞的這一理念跟費(fèi)克里不謀而合。正因如此,兩個(gè)人在幾年以后成為知己,并很快相知相戀。他們都屬于對(duì)物質(zhì)追求非常少,但對(duì)精神追求非常多的人,在他們看來(lái),只要讀書(shū)就不會(huì)孤獨(dú)。
如果兩個(gè)人都喜歡讀書(shū),那么即便是再平常的日子,也能過(guò)得有滋有味,因?yàn)榭偰茉跁?shū)里發(fā)現(xiàn)一些有趣的思想,當(dāng)精神相互碰撞之時(shí),會(huì)感受到靈魂上的吸引,這種吸引會(huì)讓他們變成靈魂伴侶。
《島上書(shū)店》刷新了我們對(duì)于讀書(shū)這件事的看法。