雨簾
我出生在南通海安,老家曲塘。如果說(shuō),一個(gè)地方的小吃代表當(dāng)?shù)氐纳钏脚c文化背景略有偏頗,那它一定能夠體現(xiàn)當(dāng)?shù)厝说娘嬍沉?xí)慣與飲食文化。我想寫(xiě)的食物并非多么有名。與其說(shuō)是寫(xiě)曲塘小吃,倒不如說(shuō)是挖掘出沉淀在記憶里能夠氤氳出絲絲溫暖的味道,講的是煎煮燉熬,說(shuō)的也是人生況味。
蝦糍兒,我不敢斷定這三字是否正確,但它絕對(duì)是我記憶中最誘惑的美食。油鍋里熱油滋滋作響,師傅舀一勺發(fā)酵后的面粉,那面粉看似稀薄,但隨著師傅的勺子在鍋面轉(zhuǎn)一圈后均勻下落,在油鍋里恰到好處地形成不那么標(biāo)準(zhǔn)的圓。令人叫絕的是,蝦糍兒的中心部位均留有銅錢(qián)大的小洞。等到它們兩邊翻轉(zhuǎn)、開(kāi)始變成金黃色時(shí),就可以出鍋了。此時(shí),圍著攤位的人們會(huì)按交錢(qián)順序從頭頂扯下一根曬干的稻草,買(mǎi)幾只,串幾只。師傅來(lái)不及的時(shí)候便自己動(dòng)手,大家似乎早已形成某種默契,沒(méi)有人抱怨。紅紅的灶爐前,映著無(wú)數(shù)張敦厚淳樸的臉,聚來(lái)散去,不過(guò)為了這一口酥脆油香。至于蝦糍兒里為何從來(lái)看不到蝦,大家并不介意,問(wèn)了反而奇怪,仿佛你不是本地人,才如此唐突。
龍虎斗是曲塘人對(duì)曲塘燒餅的另一種稱(chēng)謂,不知其他地方有沒(méi)有這種咸甜兼并的做法。記憶中,我常去買(mǎi)的燒餅攤位臨近柒灣巷,需穿過(guò)大路,又拐過(guò)小巷才能抵達(dá)。如果時(shí)間不緊,人們通常會(huì)自備豬油與白糖過(guò)去加工,若有熬過(guò)的油渣,更為上乘。燒餅是傳統(tǒng)的制作,壁爐鍋貼。爐底的火燒得很旺,偶爾會(huì)躥過(guò)爐面,嚇得圍觀的人“嗖”的一下散開(kāi)。師傅倒是冷靜,手上沾點(diǎn)涼水,將撒好芝麻的半成品迅速貼到爐壁上,看到有些松動(dòng)著的,再用手按按。他似乎不怕火燙,也不擔(dān)心會(huì)燒著自己,上下?lián)]舞間,爐壁很快貼滿。四周的顧客眼巴巴等著,偶爾閑聊一兩句。
三鮮湯大概算不得曲塘的專(zhuān)利。曲塘人也有稱(chēng)之為“神仙湯”,方言讀起來(lái)并無(wú)太多差異,我姑且當(dāng)作“三鮮湯”。我之所以認(rèn)定它的名稱(chēng),也是因?yàn)槠渥龇ǖ脑喜贿^(guò)有三:蔥花、醬油、味精。將它們均勻適量投入湯盆中,再輔以開(kāi)水即可。沒(méi)錯(cuò),就是這么簡(jiǎn)單。童年的記憶實(shí)在過(guò)于清晰,奶奶總是拿出高腳青花瓷大碗,沖好端給我,并囑咐趁熱喝。
這樣的湯水自然毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)價(jià)值可言,但在我貧瘠的童年里,并不亞于如今任何一碗食材眾多講究的羹湯。我自然知道,這實(shí)在算不上什么有名小吃,也并非什么曲塘特色。我寫(xiě)下這段,若能夠掀起一些人沉睡了多年的記憶,也未嘗不是一種慰藉。一碗記憶中的三鮮湯,治愈了童年的胃,也讓我在面對(duì)饕餮之宴的今天,倍加懷念當(dāng)年的簡(jiǎn)單與純粹。
這些尋常的食物未必能登大雅之堂,卻令人回味,就像愛(ài)情里我們習(xí)以為常的溫暖才是最動(dòng)人的告白。仿佛也以此告訴我們,少些奢望,憐取眼前,日日才是好日。而味蕾告訴我:我的根基在曲塘,我對(duì)那片土地的熱愛(ài),自始至終未曾少卻一絲一毫。
編輯 曹宏萍 2718286610@qq.com