1

沭河在西，或許是嗅到了海洋的味道，一路奔騰，不分晝夜，無(wú)止無(wú)息。

陳樓在東，在自北向南的防護(hù)大堤之外，在蒼茫的時(shí)光之內(nèi)，幾度滄桑，幾世變更。

其實(shí)，我從不敢說對(duì)這片土地有多熟悉，或者了解有多深。盡管，我生于斯，長(zhǎng)于斯，或者也將終老于斯，但我仍然是走馬燈式的人群中最不起眼的一個(gè)。

我從不否認(rèn)對(duì)陳樓的愛，童年的美好與蒼涼足夠我回味一生;我也從不隱瞞對(duì)她的反感，所有屬于人間的丑陋與惡習(xí)，她一樣不缺。我并不會(huì)因?yàn)檫@些就拒絕她，從一個(gè)村落看世界，才能讓我們分得清心胸，掂量出輕重。

但是，對(duì)于最初的陳樓，我所能想到的，不過是最先抵達(dá)的陳姓人，無(wú)意之中在這片古老的土地上寫下了自己的姓氏。

之后，他們筑屋，他們耕讀，他們傳下家風(fēng)。他們和一茬茬于此聚集的人，共同收獲糧食，收獲豐富的魚類，以及不同的草木。偶爾，也收獲一段愛情。

2

在陳樓，我一直覺得流水是最親的，也最有品性。

比如沭河，它有自己的性格，既不掩飾自己的喜好，也不流露自己的厭惡。它因?qū)挸ǘ_朗，卻不因?yàn)榍鄱M，縱然也有不同的深淺，但并不阻礙它的直白。

它也沒有因?yàn)榕c陳樓最親而去過問村莊的事務(wù)，不像穿村而過的黑馬河，硬生生地把一座小村的名字分成了南北。

自然，村莊的南北與黑馬河無(wú)關(guān)，我也不該用這種方式來(lái)冤枉它，所有的水都不會(huì)帶著目的前來(lái)。它們以最大的善，滋潤(rùn)土地萬(wàn)物，繁衍生息。它們無(wú)怨，來(lái)，靜靜;去，也靜靜。從來(lái)處來(lái)，到去處去，它們從不解釋。

除了沭河，除了黑馬河，村里還有一條通往虞姬溝的水流，它同樣穿陳樓而過。

這些橫豎穿行的河流或者溝渠，在陳樓的大地上形成了彼此交錯(cuò)的水道。

那些水，是不可忽略的記憶，讓粗獷的蘇北男人偶爾也會(huì)把堅(jiān)硬的表情變得溫柔許多。

3

那些年，沭河的漁鼓一響，老家就會(huì)從沉睡的夢(mèng)里醒過來(lái)。

我們也會(huì)醒來(lái)，像同時(shí)醒來(lái)的雞犬，發(fā)出各自的聲音。而長(zhǎng)輩們?cè)缫押射z田園，當(dāng)然不是寫詩(shī)作畫的怡情，他們對(duì)待農(nóng)作物的方式遠(yuǎn)比伺候子女更為辛苦，而且永無(wú)休止。

那些年，我總是覺得用土夯出來(lái)的草房子又矮又瘦，炊煙像被犬吠瘸了，長(zhǎng)短不一，而村南村北的鄉(xiāng)親一見面的招呼，能瞬間把全村的餓意喊醒。

好在，我們的經(jīng)歷并沒有在那些難熬的日子里浸泡太久，所以擰不出太多的苦水。

陳樓在我們的文字里，也因此沒有變得那么不堪回首。偶爾，我會(huì)把陳樓比喻為摟在沭河臂彎內(nèi)的村莊;偶爾，我會(huì)說沭河是被陳樓帶拐了，才歸了河流的故鄉(xiāng);偶爾，我也會(huì)覺得自己染了點(diǎn)陳樓與沭河的性格，沉靜而不止思索。

畢竟這里是我生命初始的地方，我能有足夠的韌性生存，當(dāng)然與這片水土剝離不開。

這個(gè)村莊和很多村莊相似，有過貧窮，也有過富裕，有過榮譽(yù)，也有過侮辱。所有一切，在她最本色的面孔上，成了過眼煙云。

這個(gè)村莊里有我熟悉的表情，還有鄉(xiāng)音，他們被村人用了無(wú)數(shù)年，有些舊，卻從沒想過換個(gè)新的。

這個(gè)村莊里那些教給我知識(shí)的老人，大部分已經(jīng)消失，或者因故去了遠(yuǎn)方，留下來(lái)的幾乎都在泥土里以新的身份出現(xiàn)。

只是，他們不再和我說話，不再用眼神交流，可我只要想起他們，內(nèi)心就會(huì)有忍不住的漣漪，一圈圈地漾出他們的身影。

有人說，陳樓村是個(gè)有歷史的地方，公元前就在這里留下記憶。

歷史太厚，我的心思太淺，只夠在離開多年之后還能回到這個(gè)鄰水的老家。

阿土：本名莊漢東，江蘇新沂人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，自由寫作者，出版作品集六部。？

編輯 木木 691372965@qq.com