燕 七

看火車

小叔的摩托載著

呼嚕叫的豬

他在半路上丟下我

一個人去了集市

那里有煙草店

和通往大海的碼頭

順著泥濘的小路

我爬上陡峭的山坡

許多年后的七八月份

我和朋友去青海湖看油菜花

布哈湖的日落讓人寂寞

我們在湖邊奔跑

被看不見的事物絆倒

帶著對未來的一無所知

我爬上山頂

看到一只火車

“況且況且”從遠方經過

沒有人發(fā)現我的船駛向大海

她們的寒暄沒有喚起我的回憶

沒有我心動過的人在這里

沒有人讓我心動過

這正是讓人難過的原因

我躺在小船上

緩緩飄離

大海的漩渦與星辰互相吸引

她們還在喋喋不休

沒有人發(fā)現我的船已駛向大海

平靜的大海因為巨大的孤獨

在船艙下微微戰(zhàn)栗

孤 獨

他的腰再也直不起來了

像被大風吹彎的老松樹

他路過村里的孩子時

總是要停下腳步

打量一會兒

有次他把一個摔倒的孩子

扶了起來

用手撫摸了孩子的頭

擦去他的淚花

孩子跑開時

回頭看了他一眼

讓他感覺到

自己在這個世界上的分量

稍稍重要了一點

最后的日子

那個女人坐在門前的石頭上

比石頭還靜默

走過她面前的人

都放慢了腳步

總有人停下腳步

再確認一次

“醫(yī)生真的說你只有一個月？

……孩子怎么辦？”

她有時惶惑地搖頭

有時羞怯地低頭

有時茫然地看著遠方

她每“嗯”一次

天色就更暗沉了一些