◎趙豐
我要說的南山是秦嶺終南山。終南山的名字在《山海經(jīng)》里早有記載,簡稱南山,自古以來為名人高僧的清修之地。國人熟悉的一副對(duì)聯(lián)——“福如東海水,壽比南山松”里的南山,雖也有所指的爭(zhēng)論,但多數(shù)人以為它的指向就是終南山?!对娊?jīng)·小雅》里寫道:“如月之恒,如日之升,如南山之壽,不騫不崩,如松柏之茂”,此為“壽比南山不老松”最原始的出處。周朝建都于終南山下灃河岸,“雅”為周朝之樂,詩中的南山應(yīng)為終南山。終南山上確有不老松,歷經(jīng)千年仍郁郁蔥蔥,兩人環(huán)抱不攏。
天下南山眾多,唯終南山為正宗。
終南山是秦嶺的精華,與八百里秦川面對(duì)面,東起西安市藍(lán)田縣最東端的楊家堡,西至太白縣境內(nèi)的秦嶺主峰太白山南梁梁脊,總面積1074平方公里,而廣義上的終南山,則涵蓋陜西境內(nèi)的秦嶺北段。
終南山被稱為藥山,有草藥數(shù)千種。一千多年前,藥王孫思邈隱入終南山最高峰太白山,發(fā)現(xiàn)滿山遍野生長著藥草,于是在此隱身幾十年,寫出了《千金要方》《千金翼方》兩部傳世藥典,至今太白山仍殘留藥王棧道、搗藥碓窩坪、“得道飛升”的“升仙石”痕跡。
我現(xiàn)在的住所距終南山不足十華里,少兒時(shí)代所居住的龐光鎮(zhèn)離終南山更近,兩華里多一點(diǎn)。那會(huì)兒的夏日,常約伙伴去化羊坡捉螞蚱,坡上亂石間長著蒿草、刺棘,還有膝蓋高的野生酸棗樹,大多成片成堆,孤單的極少,螞蚱就藏在草葉下勾魂啼叫。我們不叫捉螞蚱,“捉”換成“逮”,發(fā)音快捷,帶著一股狠勁兒。聽見哪兒草叢里有螞蚱叫,便屏住呼吸,瞪眼貓腰悄悄向它靠近,兩只手掌合攏,手背拱起,將它捂在手心。我們有經(jīng)驗(yàn),“麥猴兒”是不挑地方的,只要有草就行,而品相極佳的“綠板子”或“黃元帥”都在酸棗樹叢,非得進(jìn)去才能逮住。逮螞蚱,最佳時(shí)間是晚上,拿著手電筒,光亮下螞蚱不跑。白天還好說,可以躲避棗刺,可晚上就慘了。那時(shí)的少年,都有一種越是艱險(xiǎn)越向前的愣勁兒,常常是身上被刺劃出道道血痕。這血的代價(jià)便是一只心愛的螞蚱,逮住了歡呼跳躍,放進(jìn)預(yù)先準(zhǔn)備好的竹籠里。
讀樂府古詩,看到兩句:“棗欲初赤時(shí),人從四邊來”,古人也是性急,正如我少年逮螞蚱的樣子。
酸棗樹雖然低矮,可具樹之品相,樹皮細(xì)硬,紋似蛇鱗,枝、葉、花之形與棗樹相似,小葉密生,果子圓形,紫紅,味酸。收麥子的季節(jié),陽光歹毒,唯有酸棗解渴?!对娊?jīng)》稱酸棗為“棘”,11處曾提到,可見久遠(yuǎn)的歲月里,酸棗是入得文人法眼,具備人文情懷的,《邶風(fēng)·凱風(fēng)》將它與母親置于一個(gè)情感平臺(tái)上:“凱風(fēng)自南,吹彼棘心。棘心夭夭,母氏劬勞?!敝劣谒乃幱茫羰?,用它的果子熬湯喝。鄉(xiāng)野之人不懂藥理,只曉得這是祖?zhèn)髦?。成人后讀藥典,才知酸棗作為中藥應(yīng)用已有兩千多年的歷史,《神農(nóng)本草經(jīng)》載之可安五臟,輕身延年,具養(yǎng)肝、寧心、安神、斂汗之功效,治療神經(jīng)衰弱、心煩失眠、多夢(mèng)、盜汗、易驚等病。
燈下閱一卷《植物圖譜》,看到了菖蒲。這種終南山的水生植物,與蘭花、水仙、菊并稱“四雅”,讓我有點(diǎn)意外。另外三者算得上草木中的名仕,而菖蒲卻平實(shí)入得煙火。屈原是深諳人間煙火、體貼自然萬物之人,楚地以及被流放之地是否有菖蒲我不清楚,他作品的長章結(jié)構(gòu)以及行文密度讓人讀得喘不上氣,與菖蒲密密麻麻的葉片渾然一體,形成一種意象,想必他的生命中有菖蒲的影子。端午節(jié)吃粽子、掛艾草、菖蒲,都與屈原有關(guān)。若夜半讀《天問》《九歌》,會(huì)在字里行間嗅到菖蒲的氣息,想起終南山密密排開的菖蒲,于是紙頁上一排碧綠明凈的菖蒲緩入眼簾,以至于滿紙綠影婆娑,似乎聽見菖蒲沙沙的劍葉擠擦,柔膩的水腥氣進(jìn)入鼻孔。
我是在終南山下生活了一輩子的人,走進(jìn)它的次數(shù)無法掐指計(jì)算,發(fā)現(xiàn)有水的地方就有菖蒲的影子。山風(fēng)吹動(dòng),菖蒲搖曳著水淋淋的綠,與水交織,跟蟲耳語,也牽動(dòng)著我的記憶。兒時(shí)常去山間水里玩,有時(shí)大人讓采些菖蒲回家,放在家門口祈福辟邪。老人言,菖蒲是劍,艾蒿是鞭,蒜頭是錘,掛在門窗上退蛇蟲,滅病菌,驅(qū)毒邪。早些年讀《紅樓夢(mèng)》,賈府的端午好像也是這般過的,叫“蒲艾簪門”。菖蒲為藥,始載于《神農(nóng)本草經(jīng)》,“上品,稱昌陽,以根入藥,味辛性溫,氣味芳香,祛濕寒,聰耳目,通九竅?!薄兜啦亍防镆舱f:“菖蒲者,水草之精英,神仙之靈藥也?!庇醒芯空J(rèn)為菖蒲含揮發(fā)油的興奮因子,人服用后瞬間體力增強(qiáng),登山尤其有精神,這似乎是神仙故事的佐證。李時(shí)珍在《本草綱目》“菖蒲”條中引用了五六則服用菖蒲的神奇?zhèn)髡f,讓菖蒲走上神壇。到了當(dāng)代,菖蒲的藥效又添紅顏黑發(fā)之說。
菖蒲柔韌,可編席、編籃、編籠、編草簾,打點(diǎn)山里人的生活,隨便走進(jìn)終南山哪戶人家,誰家沒有菖蒲做的物件呢?入得寺廟,僧侶信徒打坐的蒲團(tuán)也是用菖蒲編的,坐于其上,仿佛可以靜心。更散漫之人用它做蓑衣披于其身,戴上用竹葉棕絲編織的斗笠,身上散發(fā)出的植物清香,被雨淋濕。那樣的情態(tài),我太喜歡。舊時(shí)文人也喜菖蒲,有“根盤龍骨瘦,葉聳虎須長”“古澗坐菖蒲,根瘦節(jié)蹙密”詩句為證。因顏色青碧,氣味芳香,有文人置之案頭靜心養(yǎng)性,大文豪蘇東坡便是其中之一,蘇東坡贊其“節(jié)葉堅(jiān)瘦,根須聯(lián)絡(luò),蒼然于幾案間,久更可喜。”情趣幽幽的菖蒲,是終南山草藥的風(fēng)雅者,更像流落在民間的文人,活脫脫一副隱士相,踽踽獨(dú)行在不老的光陰里。
八月炸的名字直截了當(dāng),是八月果子成熟的植物,為終南山常見草藥,成熟之后,果子的紫紅色果肉沿腹縫線自然裂開,形似肉汁鮮嫩的嘴巴,露出乳白色的果肉,摘下掰開吃,果然美味。它又名黃狗腎、牛腰子,木質(zhì)藤本,淺山就有,不過它不在山坡生長,專挑溝壑、崖壁扎根。我在少年時(shí)進(jìn)化羊峪的黑山岔砍柴,每遇此物,絕不放過。它的果實(shí)呈扁橢圓形,像香蕉,果味香甜,可生吃。書上說八月炸果可舒肝理氣,活血止痛,除煩利尿,治肝胃氣痛、胃熱食呆、煩渴、赤白痢疾、腰痛、脅痛、疝氣、痛經(jīng)、子宮下墜。我們這一帶民間中醫(yī)常用的方子是:把它與金櫻子、海金砂根、天葵子配在一起治療淋巴結(jié)核,與三葉木通根或果水泡治胃腸脹悶,也有人用它的嫩枝葉和花泡茶。黑山岔的黑蝴蝶極多,小若蜜蜂,大如蝙蝠。捉蝴蝶,是砍柴間隙的事情,捉著捉著就到了一處溝壑,崖壁上一樹樹的八月炸,此刻蝴蝶不重要,跳崖攀壁,摘取八月炸。如果手里拿不下,便脫了衣裳包攬。村里有個(gè)女孩叫小楠,如八月炸一般的火爆脾氣,頭上扎個(gè)辮子在風(fēng)里晃來晃去,笑起來人仰馬翻,發(fā)起怒來絲毫不遜色于男孩兒。誰要是點(diǎn)著了她的“戰(zhàn)火”,挽起袖子就干仗。她常和男孩子一起進(jìn)山砍柴,不過她的心思不在柴,一到黑山岔就扔下鐮刀捉蝴蝶,摘八月炸,每次下山都是一身的傷痕。這人啊,一旦與某種草木有了情感瓜葛,脾性也就隨之而去。小楠日漸長大,卻總是改不了脾性。誰都以為這女孩將來成不了氣候,沒人呼她的真名,都喊她“八月炸!八月炸!”沒料想她后來在縣城開了加工中藥的作坊,店名直沖沖的:八月炸藥坊,生意也很火。
閑暇日,我會(huì)在紫閣峪大圓寺小住,聽老道長講經(jīng)。寺依山而建,環(huán)境清幽,極宜養(yǎng)生,張良辭相之后曾在此隱居。寺廟生活極簡,聽經(jīng)之外,大多時(shí)間閑坐于寺院,呼吸草木的氣息,嗅著草木的味道,滋潤一顆禪修之心。老道長入寺前是位中醫(yī),有時(shí)弟子們會(huì)隨他進(jìn)山采藥,山路上,老道長叮囑我們下腳要小心,能避過腳就不要隨意踩倒一棵小草。他說終南山上無閑草,是草皆有用,就連崖壁上歪歪扭扭的藤條,山里人也會(huì)用來編筐編籠,說著順手拔起腳下的一棵草,說這是螞蟻草,民間稱它為長壽菜、長命菜,能下鍋,又是天然的抗生素,有解毒、消炎、利尿、消腫的功效。一面山坡上長著一種植物,拉著很長的枝蔓,像是試圖把一座山坡占領(lǐng),老道長說那是葎草,俗名拉拉秧子,內(nèi)服清熱解毒,利尿消腫,外用治癰癤腫毒,濕疹,毒蛇咬傷。老道長的話讓我想起從前與朋友登山,我只是忙著欣賞草木之景,哪兒顧得腳下的小草,更想不到草木也會(huì)有憂傷,就像山路邊那普通的車前草,如若被踩倒,身體里會(huì)淌出綠中帶黃的血液。后來查過藥書,才知車前草也是藥,清肝明目、祛痰止瀉、治水腫、咳嗽、瘡毒。不僅藥用,還可食用,于是醒悟,任何一棵小草,都是有生命的,都值得尊重。
正午,太陽懸頂,我們休息片刻,走進(jìn)一條樹大溝深的峽谷,蒼老的巖石縫間伸出一棵小草,四周是深綠的苔蘚。那棵小草非常享受這種古老的情調(diào),在風(fēng)中挺拔舒展。老道長指著它說,聽說過七葉一枝花嗎,治癌癥的,胃癌、肝癌、肺癌、腦瘤都治,還能治療熱毒瘡瘍,咽喉腫痛,痄腮,毒蛇咬傷,驚癇,高熱神昏等癥,李時(shí)珍《本草綱目》有句:“七葉一枝花,深山是我家,癰疽如遇我,一似手拈拿。”老道長告訴我們,七葉一枝花的藥性是從下往上走,從腎走心的,另一種帶“七”的牛子七草藥,藥性是從上往下走,從心走腎。根據(jù)藥物的不同特性,他配制過一種中藥“七枝靈”,可治療多種疾病。他又言,凡帶“七”者均為名貴藥材,此草在太白山亦是罕見。它一年只長一節(jié),數(shù)一下它有幾個(gè)節(jié)疤,就知它的歲數(shù)。
老道長說,草木一歲一枯榮,而每一個(gè)輪回,都會(huì)讓人類受益。作為人類,千萬不要虧待草木。
那條深溝有不少七葉一枝花,可是老道長只允許我們每人挖一棵。他說這條溝經(jīng)常有采藥者來,要是采完了,其他人只能空手而歸,如果有要緊病人需要,那可就耽誤了。
鬼針草,北人謂之鬼針,南人謂之鬼釵,名字又有點(diǎn)嚇人。它喜陽,帶著藏滿針的花芯,在陽光下開得燦爛。它的外表很受看,柔毛,條狀匙形,枝葉瘦金體,單薄小黃花,盤花筒狀,很誘惑人。風(fēng)起,它向我招手,我滿心激動(dòng),真的親近了它,才發(fā)現(xiàn)它的身上有芒刺,若花針,堅(jiān)硬,倒鉤,衣服鞋襪被它的針刺牢牢抓住甩不掉,甚至隔著衣服刺進(jìn)肉里,流出鮮血,只能忍痛一根根拔掉。我仿佛聽見了風(fēng)里它得意的笑聲。草木同人,也有它的心性脾氣。我上初中時(shí),常去黃柏峪一個(gè)姓崔的同學(xué)家。他家在峪口,峪口的斜坡上長滿鬼針草,簇簇?fù)頁?,聚合成群,暑假時(shí)開出小白花,疏密有致,纖秀可愛,像是瓷的白,娟秀,清甜,薄薄的,素素的,帶一點(diǎn)小小的巫氣,宛若尋常人家的野丫頭。不過只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)欣賞,若是進(jìn)入它的花海,皮膚上肯定要帶血。中年之后再去黃柏峪,老同學(xué)一家已遷居山下,路還是那條山路,風(fēng)還是那縷清風(fēng),陽光依然那樣熱烈,滿坡的鬼針草還在那兒鬼鬼祟祟地等我。風(fēng)吹過耳畔,蟬鳴聲散碎,這少年時(shí)的感覺讓我安心。我明白,鬼針草不像人,隨意就改變自己的祖籍地。堅(jiān)守在此,一茬又一茬,是它永恒的命數(shù)。如今的我,不再討厭它,蹲在花前搖手,笑嘻嘻與它打招呼:你好,好久不見了。
鬼針草全草皆可入藥,李時(shí)珍將它搗碎,給被蜘蛛、蝎子和蛇蟲咬傷者服用,并將它的汁液涂于傷口?!肚Ы稹防锏姆阶邮前压磲槻菝缗c鼠粘子根搗汁,配以臘豬脂涂抹,專治割甲傷肉不愈。更多的藥典里言之功效為清熱、解毒、散瘀、消腫,治療瘡癤、腸炎、痢疾、呼吸道感染、咽喉腫痛、急性闌尾炎、急性黃疸型肝炎、胃腸炎、風(fēng)濕關(guān)節(jié)疼痛、瘧疾,且對(duì)血壓有良好的雙相調(diào)節(jié)作用。這個(gè)草木江湖里貌似的“惡人”,內(nèi)心其實(shí)滿懷慈悲。
田峪河,古稱蚰蜒河,位于周至縣終南鎮(zhèn),發(fā)源于秦嶺光頭山,由金林峽、興鳳峽、四十里峽組成,河道蜿蜒,如帶似玉,水質(zhì)清澈,峪內(nèi)到處都是接骨草的身影。它喜歡群生,一叢一叢,秋天里綻開白色花冠,花中含著少女羞澀的笑影,我沒有理由遠(yuǎn)離它。名曰草,枝條卻可以長到兩米,通身淡綠,有點(diǎn)透明,像桑葉的狹卵形葉片,葡萄狀的紅果,枝干結(jié)構(gòu)特別,每節(jié)之間是活的,輕輕一拔,節(jié)與節(jié)之間就脫開,再一節(jié)一節(jié)按上之后照樣可以生長,仿佛蚯蚓頑強(qiáng)的生命力,令我驚嘆。接骨草夏天采葉,秋天采根,曬干后入藥,藥效正如其名,主治風(fēng)濕骨痛,跌打損傷,促進(jìn)斷骨再生?!侗静菰洝份d有李時(shí)珍與接骨草的故事。時(shí)珍跋山涉水,欲往天目山采集中草藥標(biāo)本,途經(jīng)終南鎮(zhèn),借住于蔡姓農(nóng)家,正巧當(dāng)日主人砍柴時(shí)一腳踏空摔下懸崖,直筒骨與屁股骨粉碎性骨折,時(shí)珍肩背藥蔞,手執(zhí)藥鋤,進(jìn)田峪溝采藥。他爬懸崖,鉆樹叢,見不遠(yuǎn)處有兩只大螞蟻為“奪王位”爭(zhēng)斗,其中一只兩腿被打斷后才休戰(zhàn)。時(shí)珍尾隨那只斷腳螞蟻觀察。斷腳螞蟻來到巖下一叢綠茵雜草中,尖小的嘴巴含住一株草葉,把葉汁往傷口上搽,須臾兩條殘腳伸縮自如。時(shí)珍看呆,俯身拔起一叢螞蟻剛才吃過的草跑回蔡家,將草藥搗成汁水,涂抹于主人骨傷部位,主人疼痛很快緩解,感到骨頭在咯咯接攏,十個(gè)時(shí)辰過去竟能行走自如。鄉(xiāng)鄰們驚嘆不已,提議時(shí)珍給這種草藥取個(gè)名,時(shí)珍捋捋胡子說:既是螞蟻引路所得,又形似螞蟻腿腳,那就稱它螞蟻接骨草吧。
八里坪是澇峪的腹地,顧名生義,八里平坦地,地勢(shì)開闊,陽光很多,適宜馬鞭草的生長。炎夏,八里坪涼爽無比,常去度夏,就與莖似細(xì)辛、葉似蓬蒿的馬鞭草有了親密接觸。立夏的雨淋日曬,紫色的馬鞭草高挺茂盛。在草長鶯飛的行列里,藍(lán)天白云下藍(lán)紫色的馬鞭草恬若處子,韻若徐娘,靜則曼妙,動(dòng)則生香,纖細(xì)身姿空靈。夏風(fēng)攜著淡淡的花香,紫色搖曳的朵朵小花匯成一片花海,招呼我近前欣賞它的芳姿。既然它如此熱情,我便分開馬鞭草有些凌亂的軀干來到花叢中,看見馬鞭草紅色根底上豎起的綠,修長、方形的徑,簡約卵型的碧葉間伸出姿態(tài)優(yōu)雅而輕松的紫色花枝。這滿眼的紫色,宛如記憶里家鄉(xiāng)的紫云英、紫丁香、紫羅蘭和薰衣草。它的花葉上有不舍得離去的蜜蜂,橘黃帶著黑點(diǎn)的彩蝶收起彩翅停歇在花中??粗粗?,似乎自己也融入了花海。
馬鞭草有很高的藥用價(jià)值,治療瘧痰寒熱、乳癰腫痛、白癩風(fēng)瘡、鼓脹煩渴、痢疾、白喉。在《黑暗角落里的幽靈》這本書里,馬鞭草的功能更加神奇,據(jù)說手執(zhí)一束馬鞭草去看望病人,病人即刻康復(fù)。若要一個(gè)男人或女人愛上自己,用馬鞭草汁搓手,然后用手去碰你愛的人,愛情就會(huì)到來。
去一次太白山,等于讀半本《本草綱目》。太白山為終南山最高處,周以前名為惇物山,《尚書·禹貢》有載,《說文解字》則有“惇者,物之厚也”,意指太白山萬物盡有,上天賜予,寶藏取之不盡。上古傳說遍嘗百草的神農(nóng)氏,主要活動(dòng)區(qū)域就是太白山。在地球上,太白山只是一個(gè)小點(diǎn),但它卻將地球上數(shù)千公里范圍內(nèi)才有的動(dòng)物帶、植物帶、氣候帶均勻分布在海拔620米到3511米的范圍內(nèi),由下至上可以感受到暖溫帶、溫帶、寒溫帶、亞寒帶、寒帶五個(gè)氣候帶的變化,對(duì)應(yīng)的是松櫟林帶、紅樺林帶、冷杉林帶、落葉松林帶、高山草甸五個(gè)景觀林帶,界線清晰,色調(diào)分明,第四紀(jì)冰川運(yùn)動(dòng)為這片區(qū)域雕琢出高山深谷的各種形態(tài),為草藥的生長提供了條件,因此它的草藥彌足珍貴,屬國家管理的二類藥材有24種,占國管藥材總數(shù)的80%;屬全國名貴藥材16種,占全國名貴藥材種類的47%。
在關(guān)于太白山的傳說中,服用高山捕蟲堇能延年益壽,被譽(yù)為仙草。當(dāng)太白山下眉縣橫渠鎮(zhèn)的采藥人曹正平在太白山發(fā)現(xiàn)了一種長橢圓形葉子的小草身上布滿有的無頭、有的無腳的蟲子尸體的怪草后,這個(gè)謎底就漸漸揭曉。這難道就是傳說中的仙草嗎?西北農(nóng)林大學(xué)的肖亮教授與中央電視臺(tái)《地理·中國》欄目組一同來太白山考察,在肖亮和其師父魏喜來的帶領(lǐng)下,他們登上了蘇東坡曾在此跪拜三天為民眾祈雨的3300米的太白山頂峰——拜仙臺(tái),終于發(fā)現(xiàn)了那種葉面上布滿蟲子尸體的小草,經(jīng)專家認(rèn)定,此草名曰高山捕蟲堇,枝葉上能散發(fā)一種誘惑獵物的氣味,粘住昆蟲后分泌出消化酶將獵物溶化“吃”掉。一草在此,小蟲驚魂,可那些小蟲總是禁不住誘惑,免不了死亡的命運(yùn)。也許在它們的生存詞典里,草木不是它們的天敵,是被它們嚙食的對(duì)象。
高山捕蟲堇的花朵,像極了朵朵蓮花,因而它又被稱為美麗殺手。它只能生存于太白山這樣獨(dú)特的環(huán)境里,舍此無它。草木和人一樣,對(duì)環(huán)境的依賴決定了生存本身。世界上具備此種能力的植物還有北美洲的捕蠅草,熱帶地區(qū)的豬籠草以及瓶子草、茅膏菜、貍藻等。在生物世界的生物鏈中,植物處在底層的位置,但高山捕蟲堇卻反其道而行之。它扎根于巖石破碎、氣溫較低的太白山,蘊(yùn)含非同一般的物性和藥力。
人類所不知道的太白山草木之秘密,究竟還有多少呢?
太白山,總是有一些神秘在等待人們探測(cè),多少年來,不知有多少人在其中神秘失蹤。
《詩經(jīng)·國風(fēng)·秦風(fēng)·終南》曰:“終南何有?有條有梅。君子至止,錦衣狐裘。顏如渥丹,其君也哉。終南何有?有紀(jì)有堂。君子至止,黻衣繡裳。佩玉將將,壽考不忘”。意思是說,終南山草木眾生,君王來此穿錦衣戴玉佩,氣度非凡,大壽萬年?!对娊?jīng)》從君王的角度出發(fā),贊美終南山之草木之豐富,詩句中“條”是山楸,“梅”是梅樹,二者為珍貴的酸味果品,“紀(jì)”假借“杞”,是枸杞,“堂”假借“棠”,也稱杜梨,果實(shí)近球形。以上皆為草木,均可入藥。