楊翌

（中國海洋大學(xué) 山東青島 266100）

“離心結(jié)構(gòu)”是結(jié)構(gòu)主義意識(shí)形態(tài)批評(píng)的核心概念，其基本思想是：藝術(shù)作品是一種獨(dú)特的形式結(jié)構(gòu)，這一結(jié)構(gòu)與社會(huì)意識(shí)形態(tài)結(jié)構(gòu)處于一種復(fù)雜的關(guān)系之中，它受制于意識(shí)形態(tài)，又與它保持偏移和離心，保持著一段能夠?qū)徱曇庾R(shí)形態(tài)，甚至瓦解意識(shí)形態(tài)的距離。通過作者對(duì)文本有選擇性地再加工，使得文藝作品的意識(shí)形態(tài)由社會(huì)意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)化而來，并對(duì)社會(huì)意識(shí)形態(tài)具有影響甚至顛覆作用，二者之間相互影響又相互分離。

柔石于1930年1月20日所作的短篇小說《為奴隸的母親》，以白描的手法速寫出了農(nóng)村的惡風(fēng)惡俗以及生民的愚昧冷漠，以兩個(gè)階級(jí)的二元對(duì)立的格局展現(xiàn)出封建思想統(tǒng)治下的眾生相，鋒芒直指剝削階級(jí)對(duì)無產(chǎn)階級(jí)的壓迫。但細(xì)讀文本，卻發(fā)現(xiàn)作者有意塑造了困窘的人物與悲觀的結(jié)局，其意義已超脫二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)，而向背后的思想文化層次發(fā)掘。這種文本內(nèi)部與社會(huì)意識(shí)形態(tài)所產(chǎn)生的不同步性，便可作為“離心結(jié)構(gòu)”來進(jìn)行解讀。要探尋這種結(jié)構(gòu)，就要把握作者創(chuàng)作的意識(shí)形態(tài)環(huán)境、受到的影響以及藝術(shù)作品的意識(shí)形態(tài)。通過文本細(xì)讀，對(duì)小說的敘事結(jié)構(gòu)、人物關(guān)系深度挖掘，而前者則需要回到作家創(chuàng)作的歷史現(xiàn)場，通過對(duì)歷史的爬梳還原柔石的生命體驗(yàn)與政治傾向。

一、樂觀昂揚(yáng)的無產(chǎn)階級(jí)革命立場

柔石的一生是都是在革命思想的浸染中度過的。少年時(shí)，馬克思主義的傳播與中國共產(chǎn)黨的成立堅(jiān)定了柔石成為革命分子的信念。據(jù)其妹趙文雄回憶：“二十歲左右的小哥，目睹舊中國軍閥混戰(zhàn)、民不聊生之現(xiàn)狀，憂國憂民。對(duì)于共產(chǎn)主義的宣傳，對(duì)于俄國蘇維埃政權(quán)建立的新聞，他聽得進(jìn)，感到欣慰，立志‘克勤自進(jìn)，努力前行，修養(yǎng)品行，完美人格’。”畢業(yè)后，柔石回到家鄉(xiāng)籌辦寧海中學(xué)，致力于改革師資隊(duì)伍中的保守勢力，“他還不顧一切阻撓，毅然把全縣小學(xué)校長和教職員作一次大的更動(dòng)，把新鮮血液注入腐敗的教育里，使它蛻變，新生。”可以看出，柔石自青年開始就決定做一名無產(chǎn)階級(jí)革命者，為推翻舊制度而戰(zhàn)。在滬期間，在魯迅的幫助下，他參與了《朝花周刊》《藝苑朝華》等刊物的出版與刊印，后期又參與《語絲》的編輯和撰稿，結(jié)識(shí)了王方仁、崔真吾、馮雪峰等諸多投身于革命文學(xué)的青年。在革命氛圍的影響下，無論是文學(xué)還是政治上，柔石始終堅(jiān)守?zé)o產(chǎn)階級(jí)陣地，在此時(shí)期也創(chuàng)作了諸多作品——短篇小說集《希望》還有兩部中篇《三姐妹》和《二月》。在1930年1月20日，寫下了短篇《為奴隸的母親》。2月，柔石參加了“中國自由運(yùn)動(dòng)大同盟”，直接參與到政治斗爭的領(lǐng)域，同國民黨反動(dòng)派作斗爭，并自覺地將文學(xué)創(chuàng)作服務(wù)于政治領(lǐng)域、服務(wù)于革命事業(yè)。次月，成為了中國左翼作家聯(lián)盟的首批成員，擔(dān)任常務(wù)委員與機(jī)關(guān)刊物《萌芽》的編輯。在1930年5月，柔石加入了中國共產(chǎn)黨，實(shí)現(xiàn)了年少以來的理想。

20世紀(jì)二三十年代的中國正處于封建主義、帝國主義與官僚資本主義三座大山的壓迫之下，而它們對(duì)底層人民生活的摧毀，又能在柔石的生命歷程中真確驗(yàn)證。少時(shí)便在浙江第一師范學(xué)校中參加反日活動(dòng)與革命學(xué)說的研討會(huì)，堅(jiān)決同帝國主義勢力斗爭到底，自此走上了無產(chǎn)階級(jí)革命文藝家之路。畢業(yè)后，改革教育、組織革命文學(xué)團(tuán)體、創(chuàng)作革命文藝作品、加入中國共產(chǎn)黨、投身無產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)并犧牲于此。如果說魯迅是一名思想家型的文學(xué)家，那么柔石就是革命家型的文學(xué)家。但又由于文學(xué)創(chuàng)作的特質(zhì)，使得文本呈現(xiàn)出來的意識(shí)形態(tài)又具有豐富的解讀性。社會(huì)意識(shí)形態(tài)以及軍閥混戰(zhàn)、民不聊生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)都以客體的狀態(tài)呈現(xiàn)在柔石的創(chuàng)作中，經(jīng)過他的選擇、變形、糅合、情感化，完成了客體主體化的過程，最終小說的意識(shí)形態(tài)便與作為客體的社會(huì)意識(shí)形態(tài)呈現(xiàn)出離心的趨勢。而《為奴隸的母親》作為柔石生前的最后一部小說，相比于以前的創(chuàng)作而言，離心結(jié)構(gòu)更為明顯。

二、悲觀壓抑的小說敘事氛圍

在《為奴隸的母親》中，存在著社會(huì)多重等級(jí)秩序，夫與妻的對(duì)立與壓迫結(jié)構(gòu)、剝削階級(jí)與無產(chǎn)階級(jí)的對(duì)立與壓迫結(jié)構(gòu)，無產(chǎn)階級(jí)中的婦女便處于壓迫金字塔的底端。但因?yàn)樽骷覔碛性谏a(chǎn)的環(huán)節(jié)對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的主體性，經(jīng)過對(duì)社會(huì)意識(shí)形態(tài)原料的加工與處理，原本的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)在文本中衍生成為了套索結(jié)構(gòu)。并且在這個(gè)結(jié)構(gòu)中，沒有任何人物、任何階級(jí)是無上的主宰者，這與反對(duì)封建倫理綱常、打破農(nóng)村陋習(xí)的要求相一致，是小說生產(chǎn)后呈現(xiàn)出來的最終意識(shí)形態(tài)。

小說顯性的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)是通過對(duì)兩個(gè)家庭的構(gòu)建完成的——春寶家與秋寶家。春寶爹是皮販兼插秧能手，本著勤奮致富的原則，卻得到“債是年年積起來了”的結(jié)局，開篇便明確了春寶家無產(chǎn)階級(jí)的定位。而另一邊則“真是一份有吃有剩的人家，兩百多畝田，經(jīng)濟(jì)很寬裕，房子是自己底，也雇著長工養(yǎng)著?！保毟徊罹嗯c等級(jí)秩序立即便構(gòu)建了起來。但作者之意明顯不在對(duì)經(jīng)濟(jì)關(guān)系的抨擊，而在于挖掘隱藏在其背后的典妻陋俗，以及更深層的封建主義所導(dǎo)致的國民奴隸性?！稙榕`的母親》的批評(píng)史往往是同質(zhì)化的、過度意識(shí)形態(tài)化的，這相當(dāng)程度上來源于對(duì)柔石的無產(chǎn)階級(jí)革命者身份的定位，接受者產(chǎn)生的革命集體記憶投注在其作品當(dāng)中，忽視了作品的深層內(nèi)蘊(yùn)。小說并非簡單地呈現(xiàn)剝削階級(jí)/無產(chǎn)階級(jí)的對(duì)立沖突，而是通過勾連人物之間曖昧不清的關(guān)系與每個(gè)細(xì)節(jié)的刻畫，打破了二元對(duì)立，彰顯出柔石人性主義的體恤。

符合革命譜系的小說文本往往刻畫出勤奮、淳樸與善良的無產(chǎn)階級(jí)形象，其目的是鼓舞民眾投身于無產(chǎn)階級(jí)斗爭，爭取革命勝利。但《為奴隸的母親》中的無產(chǎn)階級(jí)卻顯得愚昧、懦弱、冷漠、殘忍，將卑劣的國民性發(fā)揮到了極致。“黃胖”起初并非“黃胖”，他勤勞而努力，但貧窮與絕望造就了異化的生民，他于是吸煙、喝酒、賭博又生了病，變得“兇狠而暴躁”。此時(shí)，他便失掉了生活的勇氣，在債主的逼債下意欲投湖自盡，這是對(duì)于生與貧窮的懦弱；而走到了潭邊“想來想去，總沒有力氣跳了”，這是對(duì)于死的懦弱。在這種畏生怕死的境遇下，他的選擇是“典妻”，通過短暫出讓所有物使用權(quán)的方式，可獲得生活喘息的余地。最早描寫“典妻”情節(jié)的是1925年許杰的小說《賭徒吉順》，最終吉順因?yàn)榭紤]到名譽(yù)問題沒有出典妻子，“黃胖”則窮到連名譽(yù)也不顧，尊嚴(yán)和妻子全然拋棄，只圖能夠生存下去。

在小說中，春寶娘作為“為奴隸的母親”處于所有等級(jí)結(jié)構(gòu)中的最底層。夫妻關(guān)系中要遵守夫?yàn)槠蘧V，作為兩個(gè)男人的妻，精神與身體上遭受了雙層壓迫。而她與秀才大妻（大娘）的關(guān)系，則是“竟將家里的許多雜務(wù)都堆積在她底身上，同一個(gè)女仆那么樣”。雖然秀才家中并不缺女仆，但大娘對(duì)于她的妒恨著實(shí)入骨三分，對(duì)她實(shí)施了監(jiān)視、謾罵與奴役。從等級(jí)壓迫的結(jié)構(gòu)中看，大娘處于食物鏈的頂端，不僅能夠在封建家庭中作丈夫的主，本身作為剝削階級(jí)也能對(duì)無產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行傾軋。但大娘卻并不幸福，在封建宗法觀的禁錮下，她要保住在外人面前賢良淑德的形象，就要對(duì)獨(dú)占的愛情作出讓步。在她排斥秀才與春寶娘同房時(shí)，她只得罵女仆、怨自己；看到秀才奉承懷了孕的春寶娘時(shí)，“她卻怨恨她自己肚子地不會(huì)還債了?！迸c其說大娘對(duì)于春寶娘的欺壓是階級(jí)立場的矛盾，不如說是因女人對(duì)愛情的占有欲本能所生出的嫉妒。在心內(nèi)的需求與倫理的要求產(chǎn)生沖突時(shí)，虛偽便成了大娘最典型的性格。她手?jǐn)f佛珠念經(jīng)，卻不愿多讓春寶娘留幾年，也不愿給她雇轎子送走；在臨行前，她“拼命地勸她多吃飯”，怕更為消瘦的春寶娘走在路上被旁人認(rèn)為在這里遭受了虐待……在大娘身上，顯示出了宗法家族制度下身為長妻的無奈與困境，曾經(jīng)“一生一世一雙人”的幻想被春寶娘打破，所以她用強(qiáng)悍、刻薄與刁鉆維護(hù)住自己長妻的威嚴(yán)與地位。盛氣凌人的大娘何嘗不是封建主義的受害者，她的出離憤怒為的是保護(hù)自己、保護(hù)原本家庭，受害而不自知、害人而不自知，是封建思想荼毒人心的最可怖之處。

柔石曾在散文中說，“我只覺得人有奴隸性，處處表現(xiàn)他的動(dòng)物的劣等的樣子。依賴，仗勢，貪利，胡鬧等等，你看，滿目都是?！睆摹稙榕`的母親》的題目觀之，好像只有春寶娘一位“奴隸”，但細(xì)品小說，卻發(fā)現(xiàn)滿篇沒有“主人”，全是“奴隸”。秀才懦弱、虛榮、虛情假意，大娘虛偽、刻薄，黃胖殘暴、冷漠，這些國民奴隸性早已附在每個(gè)階級(jí)身上，封建主義全然吞噬了所有階級(jí)，在黑暗社會(huì)的背景下，沒有贏家。

三、“離心結(jié)構(gòu)”的解讀與思考

“看他舊作品，都很有悲觀的氣息，但實(shí)際上并不然，他相信人們是好的。我有時(shí)談到人會(huì)怎樣的騙人，怎樣的賣友……柔石的理想的頭，先碰了一個(gè)大釘子……但是，他仍然相信人們是好的?！比欢?，正是這樣一名擁有無盡力量的革命斗士，所寫下的《為奴隸的母親》卻蒙上了厚厚的陰翳——親情膈膜、骨肉分離、人性泯滅。既沒有奮起反抗的激昂，也缺乏“反抗絕望”的結(jié)局，這與柔石本身的政治傾向相左，也使得小說呈現(xiàn)出了“離心結(jié)構(gòu)”。“即使意識(shí)形態(tài)本身聽起來總是堅(jiān)實(shí)的、豐富的，但卻由于它在小說之中的在場，由于小說賦予它以可見的確定的形式，它開始言說自己的不在場?！碑?dāng)社會(huì)意識(shí)形態(tài)以原料的客體身份進(jìn)入到柔石的文學(xué)生產(chǎn)中，當(dāng)春寶娘帶著血與淚出現(xiàn)在文本結(jié)構(gòu)里的環(huán)境中的時(shí)候，她不再是一個(gè)政治話語的傳聲筒，而是現(xiàn)實(shí)主義引導(dǎo)下的典型人物，而兩個(gè)家庭構(gòu)成的小說環(huán)境，也成為了社會(huì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的總情勢，貫徹了現(xiàn)實(shí)主義的真實(shí)性特征。

此外，小說相當(dāng)程度上表達(dá)了對(duì)舊社會(huì)女性被物化、商品化身份的控訴。核心人物春寶娘始終抱著聽天由命的態(tài)度對(duì)待自己的人生：丈夫要求她出典，她“連腑臟都顛抖”“戰(zhàn)著牙齒”卻只能“嗚嗚咽咽的哭起來”——這種“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”的宿命觀早就扎根在封建婦女的頭腦當(dāng)中，自主觀念的喪失造成了女性主動(dòng)失語。在描寫黃胖虐殺親女的情節(jié)時(shí)，柔石采用了“屠戶捧將殺的小羊一般”的比喻，暗喻了父女關(guān)系早已轉(zhuǎn)換為主宰者/受支配者的關(guān)系，女性（無論是女童還是女人）始終逃不脫被奴役與被支配的命運(yùn)。但這并不能代表柔石對(duì)婦女解放持無望的態(tài)度，當(dāng)時(shí)俄國的女性已經(jīng)開始為維權(quán)而行動(dòng)，“她們都要求自由，要求解放，熱烈地向丈夫提出離婚，蘇維埃政府的民事案，竟以離婚的裁判為第一忙了?！币环矫?，《為奴隸的母親》的創(chuàng)作是在揭露現(xiàn)實(shí)，將農(nóng)村不為人知的典妻等愚昧可怖的陋風(fēng)曝光在大眾視野，以引起療救的主義；另一方面，柔石也意識(shí)到，中國千百年來的封建余孽對(duì)婦女意識(shí)的傾軋之深，婦女解放絕非一蹴而就的事業(yè)。

四、結(jié)語

文學(xué)文本實(shí)際上對(duì)意識(shí)形態(tài)進(jìn)行了加工，這種加工是一種結(jié)構(gòu)性的變化。它把意識(shí)形態(tài)的自由/必然的保守性、強(qiáng)制性結(jié)構(gòu)，轉(zhuǎn)化為開放性、自由性結(jié)構(gòu)。綜上所述，正是因?yàn)椤半x心結(jié)構(gòu)”的生成，才使得社會(huì)意識(shí)形態(tài)的封閉性、單一性結(jié)構(gòu)走向了文本意識(shí)形態(tài)的開放性與自由性結(jié)構(gòu)，使得作品在革命文學(xué)盛行的文壇中流淌出了五四啟蒙的人道主義精神，未落入模式化、刻板化作品之流，以真摯的情感、豐富的解讀性在柔石的短篇小說史中豎起了一座里程碑，待更多批評(píng)家探討與發(fā)現(xiàn)。