任映艷
(隴南市衛(wèi)生學(xué)校, 甘肅武都746041)
王維,唐代山水田園詩的集大成者,其山水詩氣魄宏大,色彩濃烈,描繪了大自然美麗的風(fēng)光,讀王維的詩作,我們不難感受到他詩歌中包含的一幅甚或幾幅令人神往的圖畫,故北宋詩人蘇軾在《書摩詰藍(lán)田煙雨圖》中曾評(píng)價(jià)王維的詩:“味摩詰之詩、詩中有畫;觀摩詰之畫,畫中有詩。”[1]156王維詩能達(dá)到如此意境,是因?yàn)樵娙穗m然運(yùn)用語言為媒介,卻突破了語言這一媒介的局限性,最大限度地發(fā)揮了語言的啟示性,即擴(kuò)展了語言的容量,在讀者頭腦中喚起對(duì)于光、色、態(tài)的豐富的聯(lián)想和想象,組成一幅幅生動(dòng)的,意境優(yōu)美的圖畫。正如殷璠所說:“維詩詞秀調(diào)雅,意新理愜,在泉為珠,著壁成繪,一句一字,皆出常境?!盵2]148司空?qǐng)D在《與王駕評(píng)詩書》中稱贊:“右丞、蘇州趣味澄澹,若清風(fēng)之出岫?!蓖蹙S詩之所以給人以這種繪畫美的感受,究其原因是其詩作具有濃郁的構(gòu)圖、色彩及層次之美。
堪稱“文人寫意畫始祖”的王維,能夠?qū)⒁恍┥Ⅻc(diǎn)意象即互不相關(guān)的零散意象錯(cuò)落有序地組合在一起,從而勾畫出一幅自然美景。如《新晴野望》:“新晴原野曠,極目無氛垢。郭門臨渡頭,村樹連溪口。白水明田外,碧峰出山后。農(nóng)月無閑人,傾家事南畝!”該詩寫詩人在雨后初睛的初夏鄉(xiāng)村,極目遠(yuǎn)望,一覽無余。遠(yuǎn)處可遙遙望見臨靠著河邊渡頭的城門樓,近處可看到綠樹緊連著溪流的入河口。田野外面,銀白色的河水閃動(dòng)著粼粼波光;山脊背后重重青翠的峰巒突兀而出,層次鮮明。這一組風(fēng)景鏡頭緊緊扣住雨后新晴的景物特點(diǎn),隨著審美視點(diǎn)的移步換形,由遠(yuǎn)而近,由近而遠(yuǎn),有層次,有格局,有色彩,有亮度,意境清雅秀麗。詩人將“原野、郭門、渡頭、溪口、碧峰”等這些沒有直接聯(lián)系的零散的意象巧妙的組合起來,儼然構(gòu)成一幅天然絕妙的立體畫。
再如其山水名篇《山居秋瞑》,作者用散點(diǎn)的意象,構(gòu)畫出空靈優(yōu)美的意境。比如“空山、明月、松樹、清泉、綠竹、蓮花”等,構(gòu)成了一幅意境優(yōu)美的圖畫,同時(shí)在這幅圖畫中又加入人的活動(dòng),整個(gè)畫面以動(dòng)境襯靜境,靜中有動(dòng),動(dòng)中有靜,在動(dòng)靜交互描寫之中,使詩歌的意境更為玄遠(yuǎn),容量更為廣大。
膾炙人口的“明月松間照,清泉石上流?!睂?shí)際就是一幅優(yōu)美的山水畫。明月當(dāng)空,群芳已歇,卻有青松如蓋,石上有涓涓溪流而過,顯得清新淡雅,意境非常優(yōu)美。這兩句寫景如畫,動(dòng)情又自然。正如清宋征壁《抱真堂詩話》里講的:“王摩詰‘明月松間照,清泉石上流’,魏文帝‘俯視清水波,仰看明月光’俱自然妙境?!鼻鍏菃桃嗾Z:“右丞‘明月松間照,清泉石上流’極是天真大雅;后人學(xué)之,則為小兒語也?!盵3]98
類似的詩例不少,《桃源行》通過對(duì)人物、景物的空間組織,形成一個(gè)完整的空間圖像,難怪清人王士禎《池北偶談》說:“唐宋以來,作《桃源行》最佳者,王摩詰,韓退之,王介甫三篇,觀退之、介甫二詩,筆力意思甚可喜,即讀摩詰詩,多少自在;二公便如努力勉強(qiáng),不免面紅耳熱,此盛唐所以高不可及?!蔽谭骄V《石洲詩話》甚至認(rèn)為“古今詠桃源事者,至右丞而造極”。王、翁所說桃源景象實(shí)質(zhì)上就是王維詩所營(yíng)造的優(yōu)美畫境。又如《送梓州李使君》:“萬壑樹參天,千山響杜鵑。山中一夜雨,樹杪百重泉。漢女輸橦布,巴人訟芋田。文翁翻教授,不敢倚先賢。”詩中將山雨林梢、鳥語田園、人物動(dòng)靜融為一體,重彩濃墨,勾寫出蜀地山水的美妙景色,亦顯示出王維詩構(gòu)圖之美的特色。
就是詩人運(yùn)用多種色彩表現(xiàn)自然界中形形色色的景物,給讀者以身臨其境之感。王維不僅是杰出的詩人,也是出色的畫家。因此,他對(duì)色彩十分敏感,他善于運(yùn)用多種色彩表現(xiàn)自然界中形形色色的事物?!斗e雨輞川莊作》中“漠漠水田飛白鷺,陰陰夏木轉(zhuǎn)黃鸝”準(zhǔn)確表現(xiàn)了夏日積雨,田間景色的特征?!澳铩迸c“陰陰夏木”形成陰暗對(duì)比,“白鷺”與“黃鸝”形成色彩對(duì)照,非常鮮明、亮麗,富有啟發(fā)性?!渡街小吩娫啤吧铰吩瓱o雨,空翠濕人衣”,詩人由于對(duì)顏色的敏感而自然地產(chǎn)生了一種靈感。翠綠欲滴的山風(fēng)太嫩、太潤(rùn),仿佛沾濕了人的衣服。這種對(duì)色彩的描寫在王維詩中不勝枚舉,增加了詩作的色彩美。另如《田園樂》中“桃紅復(fù)含宿雨,柳綠更帶春煙”,《新晴野望》中“白水明田外,碧峰出山后”,其“桃紅”“柳綠”“白水”“碧峰”的色彩對(duì)比也非常鮮明。又如《桃源行》詩中“坐看紅樹不知遠(yuǎn),行盡青溪忽值人”,《洛陽女兒行》詩中“畫閣朱樓盡相望,紅桃綠柳垂檐向”,其中“紅樹”“朱樓”“紅桃”“綠柳”之類的用句,都具有鮮明的色彩感,使他的詩作增加了美的迷人色調(diào)。
關(guān)于“層次之美”本文已在“構(gòu)圖之美”中有所涉及。層次之美就是作者有意地運(yùn)用“由近及遠(yuǎn),由低到高,由平面到立體”這種富有鮮明對(duì)比或襯托的方法去構(gòu)圖。如《新晴野望》中“白水明田外,碧峰出山后”,近處是田野外的銀白色的河水,遠(yuǎn)處是山脊背后碧綠的山峰。遠(yuǎn)景和近景組成的畫面錯(cuò)落有致,層次鮮明。邊塞詩《使至塞上》中的名句“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”,大漠廣袤,開闊,但它只是一種平面圖,卻因?yàn)樗辛恕肮聼煛敝鄙虾拖﹃柎孤涠挥辛Ⅲw感。這樣的層次,造成明徹的空間構(gòu)圖效果,表現(xiàn)出對(duì)大千世界多重的空間關(guān)系的玩味和思索,當(dāng)然會(huì)取得繪畫的效果。又如《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》,“寒山轉(zhuǎn)蒼翠,秋水日潺爰。倚杖柴門外,臨風(fēng)聽暮蟬。渡頭余落日,墟里上孤煙。復(fù)值接輿醉,狂歌五柳前”。全詩從“寒山秋水,倚杖臨風(fēng),門外蟬聲,渡頭墟里,落日孤煙,山水風(fēng)物,江岸落日,荒野村煙”幾方面層層續(xù)進(jìn),交錯(cuò)構(gòu)筑,形成整體框架,表現(xiàn)出畫面的層次感和立體感。
繪畫美的意蘊(yùn)深藏于王維對(duì)“意境”的營(yíng)造之中。對(duì)于“意境”的界定歷來不統(tǒng)一,在這里沿用袁行霈的說法:意境是詩人主觀情思和客觀物象相互交融而達(dá)到的一種足以使讀者沉靜其中的想象世界。意境的特征是虛實(shí)相生,情景交融,韻味無窮。而這也正是王維詩意境的特征。
虛實(shí)相生使王維詩表現(xiàn)出空寂閑靜之美,通過寫實(shí)景和虛景、景點(diǎn)和人物,提高詩的活力生氣和感染力。虛與實(shí)屬于一對(duì)哲學(xué)范疇,這里不予深究,筆者只對(duì)文學(xué)具體到王維詩中的“實(shí)境”與“空境”作以探究:“如在目前”[4]32乃是實(shí)境;“見于言外”[4]32乃“虛境”?!皩?shí)境”是逼真地描寫景、形、境;而“虛境”則是由實(shí)境誘發(fā)和開拓出的審美想象空間。正是這樣虛實(shí)結(jié)合,虛實(shí)相生才使王維詩顯示出更多的詩情畫意和更多的禪趣。《新晴野望》寫了許多景象:原野、郭門、渡頭、村樹、溪口、白水、明田、山后碧峰,但這些物象疊加起來只是一幅靜態(tài)的寫生畫,雖然秀美,畢竟有點(diǎn)空曠,缺乏活力,缺乏生氣,這也是單獨(dú)實(shí)寫的不足。作為山水大師的王維深深懂得這一點(diǎn)。因而他在最后兩句中,便給這幅畫加上了動(dòng)態(tài)的人物:“農(nóng)月無閑人,傾家事南畝”雖是虛寫,卻給平曠的原野平添了無限生機(jī),使農(nóng)忙勞動(dòng)的靜態(tài)畫“活”了起來。再如《山居秋瞑》,盡管詩中也寫到了“竹喧”“蓮動(dòng)”等一系列的動(dòng)態(tài)圖景,但同樣有實(shí)境的不完美處,缺乏詩人的主觀感受,而詩人最后一句“隨意春芳歇,王孫自可留”卻將詩人潔身自好,決然歸隱的心境一筆傾出。盡管是虛寫卻寫得情致全出,正是“不著一字,盡得風(fēng)流”。[5]55—56
賀貽孫在《詩筏》中說:“作詩有情有景,情與景會(huì),便是佳詩,若情景相睽,勿可作也。”王維詩正是做到了這一點(diǎn)。正是作者借助對(duì)外景的描繪來抒情寫意,創(chuàng)造意境,抒發(fā)自己的思想感情,從而產(chǎn)生了繪畫美。
詩人寫景可以創(chuàng)造想象中的繪畫美,王維就是用這種方式創(chuàng)造“畫境”,即“詩中有畫”。如名作《使至塞上》中“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”。這兩句將特定的自然景物加以精心組織,構(gòu)成兩個(gè)極富特征的畫面來表現(xiàn)塞外風(fēng)光,給人一種身臨其境之感。正如《紅樓夢(mèng)》中香菱讀了這兩句后對(duì)黛玉道:“據(jù)我看來,詩的好處,有理說不出來的意思,想去卻是逼真的;有似乎無理的,想去竟是有情有理的……,‘大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A’想來煙如何直,日如何圓,這‘直’字似無理,‘圓’字似太俗,合上書一想,倒象是見了這景的……”。香菱的直覺實(shí)質(zhì)上就是一幅“大漠孤煙直”圖??諘绲拇竽?,孤煙直起,沙海遠(yuǎn)處的邊際,夕陽與之相接,顯得遼闊壯美,此種境界,可謂千古壯觀。當(dāng)然詩人在這里并不是隨意構(gòu)圖的,他對(duì)這幅景色的勾畫是有他獨(dú)特的用意的,詩人正是通過真實(shí)再現(xiàn)塞外遼闊孤寂的風(fēng)光,表現(xiàn)自己昂揚(yáng)與傷感,豪放與孤寂的復(fù)雜情緒。正是這種移情與物,情景交融,使詩作更富于深意。
在探討這個(gè)問題時(shí),筆者引入瑞士心理學(xué)家布洛《作為藝術(shù)因素和審美原則的“心理距離”說》中的“心理距離”對(duì)王維的審美心態(tài)和“詩中有畫”產(chǎn)生的可能性作以探索。
心理距離,即審美主體(通常所指的觀察者)與審美客體(通常所指的景、物)之間保持一定的間隔,即求審美主體要以審美的眼光去看待事物,而不是以一種功利的、現(xiàn)實(shí)的目光去看待事物,這樣才能產(chǎn)生美。例如,我們乘船在海上偶遇大霧,許多人立刻會(huì)想到生命危險(xiǎn),這是功利的、現(xiàn)實(shí)的眼光。另一種眼光是坐于船上,欣賞風(fēng)景、玩賞霧趣,將主體生命完全融入大自然中,達(dá)到物我兩忘的境界,這就是王維的“行到水窮處,坐看云起時(shí)”(王維《終南別業(yè)》)的境界。山窮水盡不是想到生命危險(xiǎn),而是在水的盡頭悠然愜意地坐看云的飄蕩,并沒有因前方無路而心情郁悶,正是作者這種超功利、超生死的境界中,“詩中有畫”就產(chǎn)生了。
其實(shí)王維能寫出“詩中有畫”的山水詩,究其原因是因?yàn)槎U宗思想對(duì)他后期的詩歌創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響和啟發(fā)。著名美學(xué)家朱光潛在《朱光潛美學(xué)論文集詩論》中為詩下的定義是:“詩是人生世相的返照?!庇终f:“詩必有所本,本于自然亦必有所創(chuàng),創(chuàng)為藝術(shù)”;“必有作者性格和情趣的浸潤(rùn)滲透”。這些話表明了詩的藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)過程,即是詩人因客觀事物而引起的感情活動(dòng)。因時(shí)政的變遷,仕途的坎坷,使王維產(chǎn)生了“晚年為好靜,萬事不關(guān)心”(王維《酬張少府》),以禪誦為事的超脫現(xiàn)實(shí)的思想。他將詩中的意境統(tǒng)一于禪境,他的詩也才會(huì)表現(xiàn)出超然世外、耐人尋味的禪意。但是禪宗強(qiáng)調(diào)感性,即超越。因此,他更著重于在這個(gè)動(dòng)的世界中去領(lǐng)悟,從而進(jìn)入物我兩忘,宇宙與心靈融合一體的奇妙和神秘的精神境界。如《辛夷塢》:“木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人,紛紛開且落。”辛夷花在寂靜的山澗中自開自落,自生自滅,這一切遠(yuǎn)離塵世,沒有人知道一個(gè)脫去世俗的世界,也是詩人自己主觀和客觀契合一體的獨(dú)特心境。雖然晚年仕途沉浮不如意,但作者的心性是豁達(dá)的,雖然發(fā)生了不可思議的變化,但作者以菱弱少骨氣自慰,在亦官亦隱,閑靜孤寂的世俗貴族生活中,集力于高超的藝術(shù)才能和細(xì)致入微的觀察力,巧妙地捕捉了適應(yīng)于表現(xiàn)自己情趣的諸種形象,構(gòu)成了獨(dú)到的思想境界,從而在詩的藝術(shù)上顯示出了詩作中繪畫美的藝術(shù)成就。在唐代詩人中獨(dú)成一格,受到了當(dāng)代和后世文人的共鳴和贊賞。