有一種緣，會(huì)突如其來(lái);之后，會(huì)與再生的緣串連在一起，形成一個(gè)人的精神軌跡，乃至精神世界和思情的境界。

若干年后，我被一封家書(shū)帶入一個(gè)意想不到的地方—— 西昌。大約是1981年底，我收到一封加蓋著“義務(wù)兵”郵戳的書(shū)信，打開(kāi)來(lái)看，才知道是弟弟小樂(lè)寄自四川西昌空軍場(chǎng)站基地的。他高興地告訴我：他當(dāng)兵了，而且是空軍。這比在大西北戈壁荒漠上當(dāng)兵的哥哥我來(lái)說(shuō)，自然環(huán)境要好多了。那時(shí)候發(fā)射衛(wèi)星的航天城還沒(méi)有建成，而我的弟弟在空軍場(chǎng)站基地——西昌服兵役，所以，西昌自然就成了我們家的關(guān)注點(diǎn)、想象點(diǎn)，尤其是父母大人的思念之地。后來(lái)，弟弟考入空軍沈陽(yáng)航校，畢業(yè)后在西昌場(chǎng)站的汽車(chē)連當(dāng)指導(dǎo)員，想象著我的同胞兄弟開(kāi)著汽車(chē)奔馳在大小涼山的道路上，不由得就有一種自豪之情漾溢開(kāi)來(lái)。雖然那時(shí)候我還沒(méi)有去過(guò)西昌，但是，在我的想象里，這里是我非常熟悉的地方，是我弟弟奔馳向前、為一個(gè)連隊(duì)操心、為空軍建設(shè)奉獻(xiàn)青春的地方。它應(yīng)了馬爾克斯的話：有親人的地方，就是故鄉(xiāng)。

第一次踏入我的這個(gè)夢(mèng)里故鄉(xiāng)西昌的時(shí)候，已經(jīng)是三十八年之后的事情了。2019年4月的一天，《星星》詩(shī)刊的副主編干海兵打來(lái)電話，問(wèn)我是否有時(shí)間到大涼山彝族自治州的山寨去看看，那里正在扶貧攻堅(jiān)，如果現(xiàn)在不看，以后就再也看不到原始的彝族山寨了。我一聽(tīng)就覺(jué)得機(jī)會(huì)難得，立即表示：我非常樂(lè)意去。之后不久，海兵幫我訂好的機(jī)票信息發(fā)來(lái)了：北京— 西昌！哦，大涼山在西昌，或西昌在大涼山？我小的時(shí)候讀過(guò)詩(shī)人梁上泉寫(xiě)的《挑擔(dān)茶葉上涼山》等一系列的詩(shī)歌，沒(méi)承想，在弟弟從軍的地方，還有一座山，一個(gè)詩(shī)人。我有時(shí)會(huì)想，所有你最初遇到的人事，后來(lái)都會(huì)成為你的記憶你的經(jīng)歷，乃至成為你的財(cái)富。在飛往西昌的天空上，我又開(kāi)始了想象：西昌，這個(gè)彝族自治州的首府之地，會(huì)以一個(gè)什么樣的姿態(tài)來(lái)迎接我呢？或者說(shuō)，到了西昌之后，會(huì)看到一個(gè)什么樣的西昌呢？

撲入我眼簾的，是一個(gè)身材苗條而面容姣好的彝族少女，她拈著裙擺的兩個(gè)角，做出了一個(gè)輕輕下蹲的姿態(tài)—— 彝人歡迎賓客光臨的敬愛(ài)禮。前來(lái)接機(jī)的青年詩(shī)人、彝族兄弟馬海子秋熱情地接過(guò)我的拉桿箱，引著我到停車(chē)場(chǎng)去上車(chē)，而我的雙眼已經(jīng)被牢牢地拴在了到達(dá)廳正前方的一座雕像上。我問(wèn)：那個(gè)少女雕像塑造的是什么人？子秋說(shuō)：阿嫫妮惹，漢譯名：媽媽的女兒。她的那個(gè)雙手拈著裙擺兩角下蹲的姿態(tài)，實(shí)在是太優(yōu)雅了。讓我想來(lái)，沒(méi)有三千年的造化，百代的蛻生，絕做不出這么嫻雅靜淑的感覺(jué)來(lái)。忍不住地向往，我丟下子秋，徑直向雕像奔去，之后駐足仰望欣賞，“那其實(shí)就是一個(gè)眼神兒/ 和一個(gè)輕盈的體態(tài)，更具體地說(shuō)/ 就是一個(gè)眼漾熱誠(chéng)而身體的輕輕一點(diǎn)/ 一行一個(gè)彜家歡迎禮的自然下蹲/ 很輕，幾乎就是微風(fēng)拂柳的一晃/ …… 嗯，很多美的閃現(xiàn)都是這樣/ 像暗送的秋波，鳳眼兒的一瞥/ 只有會(huì)意的情人和詩(shī)人/ 如我——才能于瞬息之間接收/ 并即刻轉(zhuǎn)化為情感/ 進(jìn)入靈魂，所以瞬間永恒，或永恒的瞬間/ 才是真正的藝術(shù)/ 追求的美之浩瀚…… ”這幾行詩(shī)，是我當(dāng)時(shí)的感慨。值得一說(shuō)的是，這座雕像的作者，與南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館前后左右的雕像群的作者是同一個(gè)人，即大雕塑家吳為山。我們都被彝族少女的美所擊中，又同時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)偉大的史詩(shī)。在去往賓館的路上，子秋邊開(kāi)車(chē)邊介紹說(shuō)：《媽媽的女兒》（阿嫫妮惹）是彝族民間流傳的一部史詩(shī)，而這個(gè)雕像，是吳為山先生根據(jù)史詩(shī)和現(xiàn)實(shí)生活中的情景塑造的。是的，我圍著雕塑觀賞良久，于今思之，我覺(jué)得吳先生真是藝術(shù)大師，他沒(méi)有囿于史詩(shī)，而是更強(qiáng)烈地把歷史傳說(shuō)濃縮在現(xiàn)實(shí)生活中的一瞬，將一個(gè)飽含著先人遺傳基因的瞬間體態(tài)凝固定影，顯示出一個(gè)大藝術(shù)家洞察不朽之魅的創(chuàng)造能力?！斑@一刻/ 少女進(jìn)心入魂/ 情懷剎那奔涌/ 斧鑿刀刻為靈魂開(kāi)先河/ 又塑出個(gè) ——媽媽 的 女 兒 來(lái)……”于是，我的好奇心又忍不住了，忙問(wèn)子秋：這個(gè)史詩(shī)能找到嗎？我非常想看看。子秋說(shuō)：沒(méi)問(wèn)題，我家就有，回頭我給您送來(lái)。然而，我還是不能釋?xiě)?，入住賓館后，天還早呢，便在百度上搜索了起來(lái)—— 還真有！是漢語(yǔ)版的。我便在手機(jī)上讀了起來(lái)……

這是一首千行長(zhǎng)詩(shī)，我記不得閱讀時(shí)中斷了多少次，總之，我是陸陸續(xù)續(xù)讀完的。我讀得很慢，很用心，聯(lián)想到開(kāi)天辟地的中華文明，實(shí)際上有一個(gè)嚴(yán)重的缺陷，那就是對(duì)女性生命存在與女性文化的遮蔽，在中國(guó)卷帙浩繁的典籍中，表達(dá)女性的作品少之又少，甚至可以說(shuō)少得可憐。而《媽媽的女兒》原名《阿嫫妮惹》，則以女性的生命歷程為中心，從女兒的孕育開(kāi)始寫(xiě)起，一直寫(xiě)到婚戀與后來(lái)的生兒育女，始終沿著女性的成長(zhǎng)和境遇遭際的波折與創(chuàng)傷而一唱三嘆，疼痛感伴隨始終，命運(yùn)的旋律揮之不盡，女性本體生命的深重寫(xiě)實(shí)與情感境遇的描摹，構(gòu)成了這部罕見(jiàn)的以女性、女人、女兒為角色的史詩(shī)，以獨(dú)特的魅力直視女性的悲慘生活與命運(yùn)，對(duì)于不合情理的世道，給予了強(qiáng)烈的抨擊反抗與叩問(wèn)。如，詩(shī)中寫(xiě)道：“…… 山上牲畜有九群/ 女兒沒(méi)有一只羊/ 山下耕地有九壩/ 女兒沒(méi)有地一坰/ 家中糧食有九囤/ 女兒沒(méi)有一粒糧/ 姑娘長(zhǎng)到出嫁時(shí)/ 枉自躲藏在閨房 ……” 不僅如此，在中國(guó)幾千年的傳統(tǒng)文化中，關(guān)于女性的地位問(wèn)題，似乎都沒(méi)有過(guò)公正地對(duì)待，更沒(méi)有成文的典籍形成社會(huì)尊重的原則。詩(shī)中展現(xiàn)的假若女性出嫁后生活很不如意、很悲慘時(shí)，她們幾乎就沒(méi)有什么辦法來(lái)改變。別說(shuō)離婚，就是尋死，也是難上加難?！啊?若在公婆家中死/ 引起冤家械斗來(lái)/ 弟兄為我把命拋/ 若回父母家中死/ 引起訴訟難分解/ 蕩盡家產(chǎn)女心焦/ 若往山前山后死/ 路人認(rèn)為葬虎口…… ”詩(shī)中的表達(dá)，讀來(lái)讓人有一種揪心的疼痛。盡管這部史詩(shī)的七言譯法過(guò)濾掉了大量的生命感覺(jué)與意境的書(shū)寫(xiě)，但是，仍然能夠讓我們進(jìn)入女性的情感世界，進(jìn)入她們命運(yùn)的境遇、傷痛、悲苦、期盼，等等，使我們能夠看到并感知與猜想到她們生命的艱辛磨難，抑或更多內(nèi)容…… 在我想來(lái)，這是一部為女性女人女兒而歌的史詩(shī)，想想我們就要開(kāi)啟的訪貧問(wèn)苦的“釆風(fēng)活動(dòng)”，能夠及時(shí)地發(fā)現(xiàn)并閱讀此詩(shī)，誰(shuí)說(shuō)這不是上天賜予我的一個(gè)絕好的、理解這片土地和土地上的人們最好的方式呢 ？而我有了這首長(zhǎng)詩(shī)提供的背景和意境，再看看今天彝家山寨與彝家的女兒女人們，我想這樣理解起這片土地和人們來(lái)，是不是就更接近她們真實(shí)的精神世界了呢 ？

我們要去訪問(wèn)的地方，是昭覺(jué)三岔河鄉(xiāng)的三河村，距離西昌市區(qū)有一個(gè)多小時(shí)的車(chē)程，包括最后的一截山路。在即將到達(dá)三河村的半山腰上，因?yàn)榉鲐毠?jiān)的首要任務(wù)，是實(shí)現(xiàn)公路的“村村通”，而我們的大轎車(chē)恰恰被一段即將施工修通而暫時(shí)尚未修通的路段攔了下來(lái)。這似乎也是一個(gè)提示，即曙光在前頭，扶貧攻堅(jiān)仍然任重道遠(yuǎn)……我想，這或許正是此次活動(dòng)的組織者有意的安排，不讓我們一下子就進(jìn)村入戶(hù)，而是讓我們?cè)谇皝?lái)的路上，先看看這里的路是如何開(kāi)通，這里的村寨，是如何改變，原汁原味，艱難曲折，卻又穩(wěn)中向前。我心里默默地想：好啊，不玩兒花活兒，來(lái)真的，就是要這樣一寸一寸地向前推進(jìn)。雖然下車(chē)后要步行上山，我們卻真切地看到了“扶貧進(jìn)行時(shí)”的生動(dòng)場(chǎng)景。

很快就要看到新世紀(jì)二十年代的阿嫫妮惹了，她們是母親，也是女兒。我與《星星》主編龔學(xué)敏、副主編李自國(guó)等，進(jìn)入了一間向陽(yáng)山坳中的茅草屋，屋里坐著一位六十七歲的彝家阿媽?zhuān)屑咀勇濉獞?yīng)該就是當(dāng)代的阿嫫妮惹吧？她家的門(mén)又低又窄，彎腰鉆進(jìn)茅屋后，我很難想象，時(shí)至今日，竟然還有如此簡(jiǎn)陋的供人居住的茅舍，屋里所有的家什都是上世紀(jì)五六十年代的舊陳設(shè)，床、桌子和一個(gè)柜子，全都破爛不堪，除此，家中幾乎什么都沒(méi)有。吉木子洛有一兒一女，他們都在市區(qū)工作生活，只能雙休日來(lái)照看一下她。村干部看出了我們的心思，對(duì)我們說(shuō)：這個(gè)寨子里的所有住戶(hù)，包括吉木子洛家，都列入了精準(zhǔn)扶貧的重點(diǎn)，下周開(kāi)始就全部都要翻新了。公路也馬上就修通了，吉木子洛的兒女以后要來(lái)，踩一腳油門(mén)，車(chē)子就開(kāi)到家門(mén)口了。這次約請(qǐng)?jiān)娙藗儊?lái)看看，就是請(qǐng)大家來(lái)見(jiàn)證我們市委扶貧攻堅(jiān)的奇跡。作為中共黨員，我從首都飛來(lái)，看到如此窘境的山寨彝家阿媽的生活狀況，內(nèi)心深深地感受到了扶貧攻堅(jiān)工作的迫切與重要?！稏|方紅》里唱道：“共產(chǎn)黨，像太陽(yáng)，照到哪里哪里亮。哪里有了共產(chǎn)黨，哪里人民得解放?！敝袊?guó)共產(chǎn)黨馬上就要建黨一百周年了，而我們的國(guó)土上仍有生活在貧困線以下的人民，這如何能讓中南海的領(lǐng)導(dǎo)們安心，又如何能讓為了共和國(guó)而拋頭顱、灑熱血的成千上萬(wàn)的烈士們安心 ？現(xiàn)在，彜族自治州首府西昌的黨政領(lǐng)導(dǎo)干部們，嚴(yán)格按照中央的要求，在大小涼山上展開(kāi)了脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，不僅實(shí)現(xiàn)了公路“村村通”，而且彝家的山寨，也都翻蓋一新啦！我想，《媽媽的女兒》這首古歌，是不是也該有一個(gè)新篇章了呢 ？

有一種緣，會(huì)突如其來(lái);之后，會(huì)與再生的緣串連在一起，形成一個(gè)人的精神軌跡，乃至精神長(zhǎng)相和思情的境界。我沒(méi)有料到我的弟弟會(huì)從軍西昌，也沒(méi)料到三十八年后我會(huì)與吉木子洛阿媽相見(jiàn)，更沒(méi)有想到2020年12月初，我會(huì)應(yīng)《民族文學(xué)》邀請(qǐng)，再次來(lái)到西昌，而且又被西昌深深地觸動(dòng)了一次心靈——仍然是女性，仍然是女兒，是少女。

那天，我們一行作家乘車(chē)去“彝海結(jié)盟”之地參觀，車(chē)上閑聊時(shí)聽(tīng)到廣西作協(xié)主席馮藝與人說(shuō)起了高纓。我知道，在詩(shī)人圈里就有好幾個(gè)高瑛。艾青的夫人叫高瑛，寫(xiě)《丁佑君之歌》的也叫高纓，字不同音同，便問(wèn)：哪個(gè)高瑛（纓）？馮藝回我：“寫(xiě)《丁佑君之歌》的高纓呀？你不知道？他是原西昌縣委宣傳部的副部長(zhǎng)，還寫(xiě)過(guò)電影《達(dá)姬和她的父親》，今年二月剛剛?cè)ナ?。丁佑君的紀(jì)念雕像就在邛海公園里，我早上起來(lái)散步，還去看了?！闭媸峭耆珱](méi)有想到，沉睡在我心中最少四十年以上的記憶，突然就被馮藝大哥的幾句話喚醒了……

我小學(xué)的同班同學(xué)毛鋼，四年級(jí)時(shí)被西安外國(guó)語(yǔ)學(xué)校特招，我們兩家住的很近，他每月都要回家一兩次，而每次回家都會(huì)找我玩兒。一次他回來(lái)拿了一個(gè)筆記本給我看，上面是他抄寫(xiě)的長(zhǎng)詩(shī)《丁佑君之歌》，并說(shuō)這詩(shī)寫(xiě)得非常好，希望我也看看，我立即就接過(guò)翻看起來(lái)。說(shuō)心里話，如果不是毛鋼親筆抄寫(xiě)，或許我不會(huì)認(rèn)真看，但正因?yàn)槭敲撘还P一畫(huà)抄出來(lái)的，這么厚厚的一本子詩(shī)歌，的確是驚到了我，對(duì)于自負(fù)且又剛剛開(kāi)始喜歡詩(shī)歌的我，這一本子詩(shī)歌的確是及時(shí)雨般的精神食糧，他走后我便立即讀了起來(lái)……毛鋼的鋼筆字方中帶著點(diǎn)兒圓，也許是他寫(xiě)英文多自然而然帶出來(lái)的痕跡，一行行詩(shī)句抄出來(lái)，顯得格外的整齊有序，而我讀得也比讀書(shū)上印的鉛字更容易入腦進(jìn)心。這首長(zhǎng)詩(shī)，讓我記住了丁佑君，知道了這個(gè)小姐姐才十九歲，就英勇地犧牲了！于是，我也找了一個(gè)精制的筆記本，用了幾個(gè)晚上，將毛鋼同學(xué)的手抄本用心地手抄了一遍，并在心里默默地感嘆—— 這個(gè)小姐姐太偉大了，像劉胡蘭一樣，都是有理想有信仰的人。如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，那一年，我與毛鋼都是十五六歲！這么多年過(guò)去了，我記不得丁佑君是哪里人、在哪里參加革命、在哪里英勇?tīng)奚?，但是我記住了她的名字和高纓的名字。真是沒(méi)想到，竟然在西昌又一次提起了她和他，他們像神一樣，竟然一直都活在我的心中，讓我再一次陷入情感的撞擊中……

從“彝海結(jié)盟”參觀回來(lái)，我找到接待我們的負(fù)責(zé)人請(qǐng)求說(shuō)，我很想去拜謁丁佑君，不僅是我，我還要替我的小學(xué)同學(xué)毛鋼，向丁佑君烈士三鞠躬。接待我們的市作協(xié)的朋友非常理解我的感受，當(dāng)即決定：下午就安排車(chē)子和人員送我去。下午，車(chē)開(kāi)得很快，似乎懂得我的心情。一個(gè)小時(shí)后，車(chē)便上了“佑君大道”，行駛在“佑君鎮(zhèn)”了。西昌人民沒(méi)有忘記這位為了他們的解放而英勇獻(xiàn)身的少女，以她英雄的名字命名了佑君犧牲前走過(guò)的路段，并將她殉難之地的鎮(zhèn)名，命名為“佑君鎮(zhèn)”。這是一份榮光，更是永恒的紀(jì)念。當(dāng)我來(lái)到“丁佑君烈士陵園”，我的心里突然有了一種從未有過(guò)的感覺(jué)，那寬大的陵園和丁佑君高大的雕像，立即將我內(nèi)心蘊(yùn)藏著的幾十年的情感激發(fā)了起來(lái)，是，她應(yīng)該有這么一塊圣地，以容納我們今天乃至以后的少男少女們來(lái)徜徉、來(lái)漫步、來(lái)緬懷、來(lái)追尋…… 我希望我們的年輕人在結(jié)婚的時(shí)候，也能像俄羅斯的青年男女一樣，先來(lái)給佑君獻(xiàn)上一束鮮花，并牢牢記住她，是她的犧牲贏來(lái)了勝利……

是的，革命的烈士已經(jīng)慷慨赴死， 只剩下風(fēng)煙浩浩，氣象茫茫。

毫無(wú)疑問(wèn)，丁佑君首先是“媽媽的女兒”，其次才是少女，才是革命戰(zhàn)士。作為女兒與少女，她沒(méi)有辜負(fù)母親的養(yǎng)育;作為革命戰(zhàn)士，她沒(méi)有辜負(fù)黨的哺育和培養(yǎng)。詩(shī)人高纓為之而作的千行長(zhǎng)詩(shī)《丁佑君之歌》太長(zhǎng)了，我這里無(wú)法轉(zhuǎn)載。為了讓更多人了解丁佑君，我把百度的介紹壓縮了一下： 丁佑君（1931年9月27日—1950年9月19日），女，別名：丁一之，生于四川省樂(lè)山市瓦窯沱一個(gè)富裕的鹽商家庭，自小受到良好的教育，解放后，丁佑君考入西康人民革命干部學(xué)校，加入中國(guó)新民主主義青年團(tuán)，畢業(yè)后擔(dān)任西昌女中軍事代表。1950年9月17日，鹽中區(qū)土匪發(fā)動(dòng)反革命暴亂，丁佑君不幸被土匪綁架。土匪們對(duì)丁佑君進(jìn)行了百般摧殘，始終不能使她屈服。匪首竟卑鄙下流地將她剝光衣服游街示眾，后又將她捆綁在柱子上用皮鞭、棍棒抽打，施老虎凳、用鋼針刺穿她的乳頭直至插進(jìn)乳房，并對(duì)她輪奸、用槍擊穿她的左胸，但丁佑君寧死不屈。1950年9月19日，匪徒圍攻鹽中區(qū)公所，妄圖利用她勸說(shuō)堅(jiān)守碉堡的戰(zhàn)士投降，丁佑君視死如歸，鼓勵(lì)戰(zhàn)士們堅(jiān)持到底，不要投降，并高呼“中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！”惱羞成怒的土匪向丁佑君開(kāi)槍?zhuān)∮泳⒂聽(tīng)奚?。之后，土匪抓提起她的雙腳，將她在凸凹不平的山地上拖了半里多路，直至全身被石子擦得皮開(kāi)肉綻、血肉模糊，最后被丟棄在荒野中，被狼殘食得只剩下頭骨和一些骨架，時(shí)年十九歲。

若干年后，《丁佑君之歌》的作者、七十九歲的高纓再次來(lái)到五通橋，為紀(jì)念丁佑君烈士題寫(xiě)了這樣的句子： 白玉一樣純潔，鋼鐵一樣堅(jiān)強(qiáng)。 她永遠(yuǎn)十九歲。

老作家準(zhǔn)確地概括了丁佑君烈士短暫的一生，這是對(duì)烈士的高山仰止，表達(dá)了自己對(duì)烈士一輩子的尊崇。1951年5月19日，中央人民政府頒發(fā)了“革命烈士證”，并核定丁佑君的“革命功績(jī)”：記一大功。

是的，我完全沒(méi)有準(zhǔn)備，完全意料不到，會(huì)有一種貫通古今的緣，突如其來(lái)。之后，會(huì)與我的少年時(shí)代、現(xiàn)當(dāng)下的生活與未來(lái)的寄望串連在一起;我在西昌從軍的弟弟，吳為山的雕像《媽媽的女兒》，史詩(shī)《阿嫫妮惹》，昭覺(jué)三岔河鄉(xiāng)的三河村的吉木子洛，以及丁佑君的英勇獻(xiàn)身與后來(lái)西昌的解放和于今西昌衛(wèi)星發(fā)射中心的直通宇宙的大國(guó)重器的巡遊天外，都形成了我內(nèi)心深處一個(gè)清晰可見(jiàn)的精神軌跡，乃至形成了一個(gè)龐大無(wú)垠的精神世界和思情境界。在這里，在我心上，西昌不是一個(gè)地名，而是一個(gè)又古老而又年輕一直都活在我們新時(shí)代的生命體，它有過(guò)往的歷史，也有蓬勃向上、欣欣向榮的當(dāng)下，更有輝煌的未來(lái)。它從遠(yuǎn)古走來(lái)，又向陽(yáng)光明媚的燦爛文明的世界走去，這是我們五十六個(gè)民族的自信，浩浩蕩蕩，一往無(wú)前。如此，這未來(lái)的一切，是不是可以當(dāng)作祖國(guó)母親的大地上，再次響起了《媽媽的女兒》的新篇章呢 ？

嘉魚(yú)的神

那是神一樣的存在，雖然看不見(jiàn)，聽(tīng)不到，甚至也聞不到它的味道，但是，它像遠(yuǎn)方的親人，神一樣地存在著。連呼吸的氣息，我都能感知到。

其實(shí)，我說(shuō)的是一個(gè)人一個(gè)家一個(gè)國(guó)，一直都有的那個(gè)讓人仰仗、自豪、時(shí)時(shí)刻刻都環(huán)繞著籠罩著人們的，那個(gè)—— 神。

是什么樣的神呢？

一個(gè)多月了，我從《詩(shī)經(jīng)》上《嘉魚(yú)》篇的所在地—— 湖北省嘉魚(yú)縣歸來(lái)，不知為何？總會(huì)想起在嘉魚(yú)的日日夜夜，而且一直就覺(jué)得那個(gè)“神”在我的意識(shí)之外游蕩。我尋思著這個(gè)神秘的存在，回想著在嘉魚(yú)遇到的每一個(gè)人臉上的表情神態(tài);走過(guò)嘉魚(yú)的每一個(gè)地方以及每一個(gè)地方的風(fēng)物人情…… 的的確確，我能意識(shí)與體味到嘉魚(yú)人和嘉魚(yú)這個(gè)地方所彌漫出來(lái)的從容自信與熱情大方，尤其作為嘉魚(yú)人的那種獨(dú)有的自豪與驕傲—— 嘉魚(yú)人對(duì)自己魚(yú)米之鄉(xiāng)的感情是神圣的，無(wú)論說(shuō)到北京還是上海，抑或是紐約巴黎，他們都有一種走過(guò)見(jiàn)過(guò)，卻不置一辭的省略式的間歇性跳躍—— 直接就轉(zhuǎn)接到了自己家鄉(xiāng)的某個(gè)地方的某一種吃食的味道上，而且津津有味，毫無(wú)保留。

這時(shí)候，我會(huì)突然走神兒：他們是覺(jué)得談?wù)摗巴獾亍倍嘤?？還是覺(jué)得浪費(fèi)口舌？嘉魚(yú)人是自負(fù)的，而這自負(fù)的骨子里，就是那種有所仰仗的自信、自豪與驕傲，似乎含著老北京的“甭費(fèi)事兒，看我的”—— 那種決不旁顧而專(zhuān)心于一的勁頭兒。伏案想想那一個(gè)個(gè)的神情，就有一種敬畏之情油然而生。除卻故鄉(xiāng)，所有的他鄉(xiāng)都不在話下—— 這樣的狀態(tài)里，絕對(duì)有一種神圣的下意識(shí)的既留有余地的不評(píng)論其他又含著看俺的自信的滋味兒在蕩漾。我不能說(shuō)他們執(zhí)拗，但我能不能說(shuō)他們是含蓄的自大呢？

嘿嘿，我覺(jué)得還是有一點(diǎn)點(diǎn)的吧？陪同我們漫游嘉魚(yú)的縣政協(xié)主席葛婷女士，是土生土長(zhǎng)、從最基層干起來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)，卻有著大都市大公司里高級(jí)白領(lǐng)的氣質(zhì)。她首先向我們介紹的，是縣里一位民營(yíng)企業(yè)家創(chuàng)辦的“嘉魚(yú)文博館”，并笑嘻嘻地恭維著我們說(shuō)：想著你們都是大文人，也許會(huì)感興趣。說(shuō)心里話，我原想一個(gè)縣級(jí)的文博館，又是民營(yíng)企業(yè)家辦的，能有多少真東西呢？現(xiàn)在我們從報(bào)章上常常能看到“藏富于民”的字眼兒，然而呢？這個(gè)“富”一旦展現(xiàn)在眼前，乖乖，那個(gè)震撼才是真正的震撼，這次在嘉魚(yú)，我算是應(yīng)驗(yàn)并真正的被驚艷到了！

進(jìn)去一看，各種各樣的古生物化石和各式各樣的上古史與史前史的文物琳瑯滿(mǎn)目，令我有些目不暇接、眼花繚亂。按葛主席的安排，我們這一天要參觀七八個(gè)點(diǎn)兒，而這么豐富的藏品要是一件件地仔細(xì)看過(guò)來(lái)，那得多長(zhǎng)時(shí)間?。扛鹬飨闯隽宋业男乃?，對(duì)我說(shuō)：看看鎮(zhèn)館之寶吧？順著葛主席的手指方向，我看到了龐大的展館深處的中央，有一個(gè)燈火輝煌、狀若古戲臺(tái)的誘人之處。葛主席說(shuō)：那是“五進(jìn)千工拔步床”。展廳密閉，漆黑一片，只有那片“輝煌”被包裹在一個(gè)古戲臺(tái)狀的門(mén)框之內(nèi)，璀璨瑩瑩，閃著金光。

很快，我就步到了這個(gè)“五進(jìn)”的大床前。太震撼了！我是第一次聽(tīng)到、見(jiàn)到，這床還可以和宅院一樣，按級(jí)分出一三五七九的“一進(jìn)一進(jìn)”來(lái)制作！在古代，百姓能有住的就很不錯(cuò)了，而能有個(gè)宅院的，絕對(duì)應(yīng)該都是地主豪紳。所謂的“一進(jìn)”，就是個(gè)“口”字形的院子，“二進(jìn)”就是“目”字形的院子，依此類(lèi)推，可以推至“七進(jìn)”以上。不過(guò)“三進(jìn)”以上應(yīng)該就是官員了，而且是大官員。過(guò)去的商人沒(méi)有地位，要想建“三進(jìn)”以上的大宅院，就要去官府衙門(mén)里捐個(gè)三品左右的官銜，否則就是你有再多的錢(qián)，也是不敢建的。包括古代官人住的院房，也是有講究的，絕不能僭越，否則，一旦被追究，輕則丟了烏紗帽，重則掉了腦袋。

所以，我對(duì)嘉魚(yú)的這個(gè)產(chǎn)于江南、據(jù)說(shuō)就是古代嘉魚(yú)人及周邊地區(qū)富貴人家使用的這個(gè)“五進(jìn)千工拔步床”非常感興趣，尤其是 這個(gè)床竟然有“五進(jìn)”！是“大豪門(mén)”家的專(zhuān)屬品無(wú)疑，讓我大開(kāi)了眼界。那么，如何解釋眼前的這個(gè)“古董”呢？在北京故宮和沈陽(yáng)的小故宮及承德皇宮，我親眼見(jiàn)到的皇帝的龍床，是與天下百姓差不多大小的床，材料是名貴的紫檀之類(lèi)，做工也是能工巧匠的精工細(xì)做，床頭與床腿及邊沿兒，鑲金嵌玉，象牙骨片，是精益求精的花雕，龍飛鳳舞、栩栩如生，那也沒(méi)有玄乎到幾進(jìn)幾進(jìn)甚或來(lái)個(gè)“五進(jìn)”??！

我莫名其妙地興趣盎然了起來(lái)。聯(lián)想到在歐洲訪問(wèn)時(shí)，曾看到過(guò)的彼得大帝、羅馬大帝與拿破侖大帝的“龍床”，當(dāng)然是歐式的窮盡奢侈，綢帳華蓋，錦繡精美，而那床畢竟還是床?。〖词勾?，也大得有分寸，并沒(méi)有非得要個(gè)幾進(jìn)幾進(jìn)呀？由此，我展開(kāi)了對(duì)嘉魚(yú)人古代生活的想象：這個(gè)“五進(jìn)千工拔步床”的擁有者，應(yīng)該是一個(gè)軍機(jī)大臣或內(nèi)務(wù)府的大官人，或者是他的直系親屬子女。也就是說(shuō)，他人雖然在官府衙門(mén)里上班，但家族的一干人等，卻享受著一品大員的待遇。因?yàn)橹挥芯哂羞@個(gè)待遇的人，才有可能把自己的想象變成現(xiàn)實(shí)，變成自己的床。

再仔細(xì)欣賞這個(gè)珍貴的“五進(jìn)”床。如果一進(jìn)一廳，那它就是廳廳套廳廳，廳廳里面又一廳—— 最里面的“一進(jìn)”才是睡覺(jué)的第五進(jìn)廳—— 床廳。每廳都有地平、長(zhǎng)廊、窗戶(hù)、桌凳等;床體外，又設(shè)踏步，踏步上又設(shè)架起屋，有飄檐畫(huà)棟，拔步花板;床圍有掛欄及橫眉，均為精雕細(xì)琢的蓮花和龍鳳纏繞…… 從里到外，層層遞進(jìn)，渾然一體，輝煌至極，堪稱(chēng)古代的藝術(shù)精品。

想象遙遠(yuǎn)的古代，即使是享受生活，也有一部分人或極少的一些人，要按藝術(shù)的樣式去生活，而能夠把自己的藝術(shù)想象做成藝術(shù)品，并在這個(gè)藝術(shù)品之上來(lái)享受！這難道不令人嘆為觀止？不令人為之驚艷？

什么是化腐朽為神奇？如果沒(méi)有抵御邊患的侵?jǐn)_，我們就沒(méi)有萬(wàn)里長(zhǎng)城可登了;如果古代沒(méi)有一部分官宦人家的藝術(shù)想象式的生活，也就不會(huì)有這個(gè)“五進(jìn)”的“千工拔步床”。而我想說(shuō)的是：今天當(dāng)我們的人民逐漸富裕起來(lái)之后，會(huì)想到并能做到，在藝術(shù)之上享受生活、享受藝術(shù)嗎？至少，我們的先人是有過(guò)這種生活的，我說(shuō)的不是要人人去睡“五進(jìn)”的“千工拔步床”，而是說(shuō)我們要有創(chuàng)造藝術(shù)生活并在其之上享受生活的能力——人民對(duì)美好生活的向往，就是我們的奮斗目標(biāo)，不是嗎？

世界文明，唯有我先。一個(gè)世紀(jì)以前，當(dāng)孫中山先生說(shuō)出如此豪言壯語(yǔ)的時(shí)候，中華大地上絕大多數(shù)的子民們，還過(guò)著饑寒交迫、水深火熱、毫無(wú)尊嚴(yán)可言的“生活”。也許孫先生知道，在他說(shuō)此話的更早的古代，有極少的人已經(jīng)過(guò)上了“藝術(shù)”之上的生活，包括嘉魚(yú)的這個(gè)床的主人。

嗯，他們仰仗的就是那個(gè)看不見(jiàn)，摸不著的“神”。與貧富無(wú)關(guān)，與貴賤無(wú)關(guān)，一個(gè)民營(yíng)企業(yè)家，耗盡所有，把這個(gè)床買(mǎi)回來(lái)，無(wú)私地供人觀瞻欣賞，為了什么呢？一個(gè)神圣的無(wú)色無(wú)香又無(wú)味無(wú)聲的神諭—— 謹(jǐn)遵心命的力量，是從哪里來(lái)的呢？

這張床，現(xiàn)在為我提供了一個(gè)認(rèn)識(shí)嘉魚(yú)人的獨(dú)特視角，使我恍然大悟。在嘉魚(yú)，幾乎盡人皆知，他們的縣名就取自中國(guó)最早的詩(shī)集《詩(shī)經(jīng)·小雅·南有嘉魚(yú)》，而嘉魚(yú)人說(shuō)到此時(shí)，他們的臉上，總會(huì)有一種要翻開(kāi)詩(shī)頁(yè)就誦讀的感覺(jué)。想想，年輕的媽媽會(huì)怎么給孩子講解自己的縣名呢？我能想象到的是：所有的嘉魚(yú)人肯定都給孩子講述過(guò)自己身處之地的地名，而一旦說(shuō)出，一旦進(jìn)心，《詩(shī)經(jīng)》這個(gè)來(lái)自遙遠(yuǎn)古代的“種子”，就會(huì)深深地扎根在孩子的心底。生為嘉魚(yú)人，從記自己的出生地開(kāi)始，就有了元詩(shī)無(wú)形的進(jìn)心與滋潤(rùn)，就有了神一樣的詩(shī)魂飄入，即使他們不知道什么是仰仗，但是憑著初心埋下的種子，他們也能獲得與其他地方不一樣的神情。像收購(gòu)“千工拔步床”的那位民營(yíng)企業(yè)家，不是從這張床上，就看到了一種傳承的責(zé)任與詩(shī)意的生活而將之奉獻(xiàn)出來(lái)供人觀瞻欣賞了嗎？這與父母給孩子們講述地名源于《詩(shī)經(jīng)》的自豪與驕傲，又有什么區(qū)別呢？

從“嘉魚(yú)文博館”出來(lái)，對(duì)面就是“嘉魚(yú)縣船博館”。自長(zhǎng)江禁捕之后，縣里的有識(shí)之士就擔(dān)心：如果禁捕的十年間，孩子們都不知道魚(yú)是如何捕撈的，長(zhǎng)大后全無(wú)一點(diǎn)兒打魚(yú)的知識(shí)，那會(huì)不會(huì)是一種鄉(xiāng)愁的中斷，記憶的喪失呢？而一旦解禁了，他們又會(huì)不會(huì)面對(duì)著滾滾長(zhǎng)江而不知所措呢？父輩打魚(yú)的生活似乎很平常，但是如果真的被子孫后代忘得干干凈凈了，那個(gè)鄉(xiāng)愁又如何能留得住，那些個(gè)艱辛又如何記得住呢？文化的終極目標(biāo)，不就是記憶嗎？

嗯，記憶—— 神來(lái)了！

葛婷主席告訴我：為了把神留住，她幾天幾夜睡不著覺(jué)，到處找人，求人，要把廢棄不用的漁船買(mǎi)回來(lái)，找個(gè)地方開(kāi)辟建個(gè)“船博館”。說(shuō)干就干，她親自調(diào)研親自寫(xiě)政協(xié)提案，又親自做工作找錢(qián)找人，從第一條船到第一百條船…… 終于把這個(gè)館建成了?，F(xiàn)在，不僅孩子們常來(lái)這里玩耍，許多漁民也來(lái)，他們?nèi)齼蓛傻刈诖厣?，聊著昨天的故事，憧憬著明天的美好，記憶連續(xù)上了，神在環(huán)繞著漁舟唱晚，仿佛又有了依靠和仰仗……

把根留住，青山不老。在嘉魚(yú)，做一個(gè)女孩子也是幸福感滿(mǎn)滿(mǎn)的呢。史書(shū)上三國(guó)時(shí)的絕色美女 “二喬”—— 大喬小喬，就是她們腳下踩著的土地上的同鄉(xiāng)姐姐。只要她們有閑暇，隨時(shí)隨地都可以到新建的 “雙喬公園”兩位姐姐的塑像前，來(lái)仰望兩位姐姐的綽約風(fēng)姿與嬌媚麗容;甚至可以登上“雙喬塔”追思兩位姐姐動(dòng)人的故事。我想那感覺(jué)，是不是像神進(jìn)了心了一樣的美妙？無(wú)形中的存在，與存在于無(wú)形中的精神，在嘉魚(yú)是可以隨時(shí)感受到的，傳承在傳說(shuō)中繼續(xù)地流傳著，常想常新，常思常新，溫故知新，日日更新……

其實(shí)，這日夜流動(dòng)并環(huán)繞著嘉魚(yú)人的默默傳承，事實(shí)上是非常大膽浪漫而又非常扎實(shí)敦厚的，它是美不是妙，是美中含著妙的一種史無(wú)前例的得意自豪，甚至是含著一束光的光宗耀祖、功成名就的驕傲。因?yàn)椋@是一位老農(nóng)把夢(mèng)想變成實(shí)現(xiàn)變成眼前的事實(shí)，變成腳跟前的高樓大廈，變成一股一股的紅利分到家家戶(hù)戶(hù)……

我該說(shuō)一說(shuō)官橋鎮(zhèn)官橋村八組了—— 他們要仰仗的神，不是看不見(jiàn)摸不著的，而是請(qǐng)回家來(lái)的 “神”—— 大學(xué)，對(duì)，我沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)，是大學(xué)，是他們心中神一樣的存在。

這個(gè)八組，即一個(gè)村子分成十幾個(gè)小組中的其中一個(gè)小組：排行老八，即“八組”?，F(xiàn)在，它的另一個(gè)名字叫 “湖北田野集團(tuán)”，他們的土地不過(guò)3.25平方公里，人口僅247口，在組長(zhǎng)周寶生的帶領(lǐng)下，由一個(gè)純農(nóng)業(yè)組，一躍而成集科研、開(kāi)發(fā)、生產(chǎn)、經(jīng)營(yíng)于一體的股份有限公司?，F(xiàn)在的固定資產(chǎn)達(dá)2.3億元，人均擁有資產(chǎn)近百萬(wàn)。

有如神助，事就干大了。神？神在哪里呢？我真的不知道他們?cè)趺淳蜁?huì)想到搞高科技，總之，這個(gè)無(wú)影無(wú)蹤的存在，就進(jìn)了他們的心，入了他們的腦，而且順手就拿來(lái)了?，F(xiàn)在，他們的產(chǎn)品安裝在宇宙間的衛(wèi)星上正常地運(yùn)行著，他們生產(chǎn)的鋼纜在連接大江大河的橋梁上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地用著勁兒呢！八組，官橋的一個(gè)生產(chǎn)小組，竟然創(chuàng)造了那么多的奇跡，這難道沒(méi)有神助攻嗎？一定有，然后呢？他們很快就嘗到了甜頭，而且這些農(nóng)民的目光并不短淺，知道要永遠(yuǎn)立于不敗之地，就一定要讓子孫后代獲得知識(shí)獲得智慧，這不是農(nóng)民過(guò)小日子的精打細(xì)算，而是要制造財(cái)富的長(zhǎng)遠(yuǎn)的謀劃與發(fā)展的戰(zhàn)略，于是，他們就又干出了一個(gè)令人瞠目結(jié)舌的事兒 —— “泥腿子” 辦大學(xué)。

所有的異想天開(kāi)之所以是異想天開(kāi)，關(guān)鍵的關(guān)鍵就在于“異想”。什么是“異想”？又是那個(gè)看不見(jiàn)摸不著、無(wú)色無(wú)味無(wú)香無(wú)聲的神—— 神思。組長(zhǎng)周寶生抓住國(guó)家鼓勵(lì)社會(huì)辦學(xué)的機(jī)遇，大膽異想，勇于開(kāi)天—— 2003年7月，與武漢大學(xué)合辦武大東湖分校;2011年，轉(zhuǎn)設(shè)為武漢東湖學(xué)院;2014年，他們辦的大學(xué)，一躍而入二本批次招生學(xué)院。異想，想的是什么？天開(kāi)，通向哪里？

神，從來(lái)都不是救世主，但神是異想的仰仗，是開(kāi)天的精神。從八組組長(zhǎng)到田野集團(tuán)董事長(zhǎng)再到東湖學(xué)院董事長(zhǎng)—— 周寶生智勇雙修，學(xué)著南宋岳飛抗金為民的赤膽忠心，他獲得了魚(yú)米之鄉(xiāng)給予他的膽魄和毅力，不僅讓家鄉(xiāng)人民在物質(zhì)上獲得了巨變，精神上也獲得了前所未有的飛升—— 他們仰仗著腳下那片土地上，古遠(yuǎn)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的歷史陳?ài)E所彌散出來(lái)的精神與改變現(xiàn)實(shí)的勇氣和力量，仰仗著黨的領(lǐng)導(dǎo)和英明的決策，承載深沉豐厚的歷史精神和現(xiàn)實(shí)的擔(dān)當(dāng)。于是，他們就獲得了神的眷顧，獲得了創(chuàng)造新世界的精神和力量。

有來(lái)路，就有去向。我站在水繞山環(huán)的嘉魚(yú)的大地上放眼望去，水幾重山幾重，重重的水繞著重重的山。在水繞山環(huán)的綠蔭中彌漫開(kāi)來(lái)的是嘉魚(yú)人獲得的改天換地的精神，那是民族的魂，是快樂(lè)地生活在高層次文化藝術(shù)生活中，創(chuàng)造著更新更美的生活……

嗯，神來(lái)了嗎？不，神一直都在嘉魚(yú)人的心中，一直都在，那是他們真正的仰仗，從未離開(kāi)。

作者簡(jiǎn)介：王久辛，首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)獲得者，首屆方志敏文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)獲得者。先后出版詩(shī)集《狂雪》《狂雪2集》《致大?！贰断慊杲馉N燦》《初戀杜鵑》《對(duì)天地之心的耳語(yǔ)》《靈魂顆?！贰洞蟮睾桓琛返劝瞬浚⑽募督^世之鼎》《冷冷的鼻息》，隨筆集《他們的光》，文論集《情致·格調(diào)與韻味》等。2008年在波蘭出版發(fā)行波文版詩(shī)集《自由的詩(shī)》，2015年在阿爾及利亞出版阿拉伯文版詩(shī)集《狂雪》。曾任《西北軍事文學(xué)》副主編，《中國(guó)武警》主編，編審，大校軍銜。