挖煤者說：用詞語掘出詩(shī)歌的火焰

或許和遲頓的日常生命體驗(yàn)、職業(yè)和性格有關(guān)，在“暗處”寫作的一線礦工，他的詩(shī)整體在語言策略即語境思想里呈現(xiàn)出一種過于疼痛沉重的凝視和眺望、執(zhí)意與堅(jiān)守，詩(shī)歌體驗(yàn)很天然的建立在生命哲學(xué)的基礎(chǔ)之上。一個(gè)從煤坑深處爬出并深挖生活最底部原生態(tài)礦工生命體驗(yàn)，仿若在黑暗的統(tǒng)治中不斷鑿壁取火的勇士，用詩(shī)歌的火把點(diǎn)燃精神維度的“暗處”，讓他詩(shī)思的火焰星火燎原?！岸?更傾向于以幸存者的名義/向天空索要一場(chǎng)雪”。

遲頓的詩(shī)，突破固有的詩(shī)歌思維邏輯所限，在冷敘事、冷抒情，接近零度寫作的語境中，讓他個(gè)人展露出一種詞語表象下的內(nèi)心“冷酷”。語言范疇的精簡(jiǎn)、自律和克制，在情感縱深仿佛故意要做一個(gè)“冷血?jiǎng)游铩?，這是詩(shī)人創(chuàng)作的思想態(tài)度?！斑@么多年/我總是將半截身子放進(jìn)人間/又將半截身子埋于泥土/卻不曾全身而退”。通過不斷暗示生命的某種悲哀，“逝者如斯夫”而放大一種精神理念，如海德格爾的“向死而在”，這樣遲頓就無形中給“自我”精神灌注了一種生命自足、在內(nèi)部自我銷礫的事實(shí)。“再遇見孔老二/他坐的是一輛嶄新的輪椅/真的沒辦法走路了/那天/我們把他從井底抬出時(shí)/人已在瀕死邊緣”。在灰暗勞累的煤坑生存“在場(chǎng)”，突發(fā)和危機(jī)是即時(shí)和不確定的，生命自身的脆弱若螻蟻般，詩(shī)人深刻地感知到了它，并用暗示和隱喻種種為我們揭示出來，他用生命體驗(yàn)的詩(shī)思教我們警醒，對(duì)生命的同情與共情是詩(shī)歌是否葆有鮮熱血液的標(biāo)尺，悲憫是詩(shī)人骨子里澄明生命真相的達(dá)觀與虔敬。

零度寫作催生的語言泵力

零度寫作，就是遲頓在思想縱深最大限度地保持了冷靜、客觀、理智、從容的態(tài)度，情感隱藏，很少滲透，盡量不去影響讀者的判斷?！斑\(yùn)氣好的話/脫落的冰層越過頭頂/我們會(huì)在驚恐中虛驚一場(chǎng)/那座鐵塔不知道這些/一手死死抓住鋼繩/一手牢牢抓住我們/在井筒疲于奔命”。遲頓的成長(zhǎng)經(jīng)歷和所處的時(shí)代變遷是翻天覆地的，就是命運(yùn)中不可回避的會(huì)面對(duì)磨難與多舛，難能可貴的是在現(xiàn)實(shí)的語言策略下，他止于狀物敘懷，止于對(duì)抗性的衍生，以極為克制的冷敘事交代生命的真相，捕捉五味雜陳的現(xiàn)世人性。語言緊縮、淬煉和凝恒，少了枝枝蔓蔓的無效語言牽絆，讓整體的行文思想就近而言，最大化快速抵達(dá)詩(shī)歌思想核心立意，不諳修辭，精準(zhǔn)意象和減少歧義，庖丁解牛般讓零度寫作自動(dòng)排除某種大眾語言的“慣性”，在他的詩(shī)歌語言時(shí)區(qū)“清唱”亮嗓。“一想到陰影/才會(huì)想到光明/一想到有人即將死去/才會(huì)想到自己還活著”。

從閱讀中體會(huì)零度敘事的語言方式和泵力，那么遲頓的詩(shī)歌自然是帶著濃郁的悲悼與悲憫情懷。一個(gè)詩(shī)人更多的日常情境就是一個(gè)沉默者，遲頓如其名字，性格從內(nèi)化到外化，從詩(shī)歌的字里行間獲得的言說，無疑肯定展現(xiàn)出了一個(gè)智性思想的語言命名能力，就是詩(shī)思是源源不斷的泵力，情感是生生不息的精神灌注。一個(gè)在黑暗中摸索詞語的詩(shī)人，反復(fù)挖掘、搬動(dòng)、陌生化、未名化的時(shí)代，遲頓對(duì)現(xiàn)代詩(shī)意和自我詩(shī)歌價(jià)值的理解，以及建立在游刃有余的語境中的藝術(shù)建構(gòu)能力，已經(jīng)有了日益增長(zhǎng)的核心泵力?！巴诿旱睦钊鹆趾蛯懺?shī)的遲頓/哪一個(gè)更真實(shí)/昨晚我夢(mèng)見自己的葬禮/那么多不同稱謂/挽聯(lián)上的我/垂首而立/至死/也沒有統(tǒng)一口徑”。

生命體驗(yàn)哲思中的精神“內(nèi)視”

詩(shī)歌的最初是哲學(xué)應(yīng)該是一個(gè)悖論，但從生命體驗(yàn)哲思角度審視，詩(shī)人的情感意志等心理活動(dòng)在行文的運(yùn)思，遲頓詩(shī)歌直接面向了自我生命體驗(yàn)和個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)，甚至可窺帶有魯米詩(shī)歌“箴言”的氣韻、思慮和冥想?！拔彝瑫r(shí)擁有孤獨(dú)和自卑兩個(gè)敵人/前者讓我使用酒精/后者讓我使用眼淚”。一個(gè)個(gè)“在場(chǎng)”的串聯(lián)，他以“真實(shí)感”“情節(jié)性”和“哲思性”去抵近，力求建立一種極簡(jiǎn)和樸素的詩(shī)歌思想質(zhì)感?！耙活^牛的悲哀/莫過于將韁繩和套索/當(dāng)成了畢生的信仰/一柄刀子的悲哀/莫過于讓自己陷入一場(chǎng)死局”。他不斷的剖析內(nèi)心深處的所感、所觀和所知，規(guī)避宏大敘事的繁冗，規(guī)避感性過度和泛情敘事，一個(gè)不斷凈化和“內(nèi)視”的自我在混沌中撥開云霧，在體悟中顯山露水，從而若靜水流深般共情于詩(shī)思的奔流之中。

把詩(shī)歌的視角“向下”探尋，遲頓首先是從自身覺醒出發(fā)，他自詡是一個(gè)遲頓的詩(shī)人，或許在生活中多了幾分詩(shī)意的沉默與憂思，而在對(duì)自我精神與靈魂的“鞭撻”中，他是用高度敏銳的藝術(shù)觸角去捕獲“瞬間”的感覺，并在艱難滯澀的運(yùn)思后使其成為詩(shī)歌語言的最佳“入徑”?！巴咚贡ㄒ院?悲傷和祈禱是無用的/我允許自己再冷血一點(diǎn)/并未這樣的不幸收起每一滴眼淚”。用艱苦卓絕的日常光芒去觀照“暗處”衍生的困頓，在黑暗中匍匐前進(jìn)的肉身讓詞語可以“內(nèi)視”出骨骼與血液，讀出“切膚之痛”大抵就是遲頓生命哲思的詩(shī)歌最高意志力的呈現(xiàn)。

一個(gè)詩(shī)人偉大的靈魂會(huì)不斷強(qiáng)化思想和生命。遲頓會(huì)不斷讓“自我”退守到生活之外去遠(yuǎn)觀行文，始終保持中立、理性與克制的距離去看待周遭的一切。詩(shī)歌在某種思想縱深與人類共情處，其實(shí)就是遲頓個(gè)體生命的一種強(qiáng)大的救贖與補(bǔ)償。它可以替他喊出來自生活喧囂的塵世中的憂慮、痛苦和積壓的復(fù)雜情緒，可以為個(gè)體生命接近某種澄明、豁達(dá)和領(lǐng)悟“發(fā)言”。在“離地獄最近的地方”，他用語言和苦難的靈魂握手言和。

陳啊妮：筆名葉子，西安人。長(zhǎng)期關(guān)注現(xiàn)代漢語詩(shī)歌和西方詩(shī)歌的創(chuàng)作和發(fā)展，在多家平臺(tái)發(fā)表詩(shī)歌及評(píng)論。