于石

點(diǎn)火、發(fā)射、升空！在通往星辰大海的征途上，有許多耳熟能詳?shù)拿?。他們中的很多人，都寫入了中國航天的輝煌歷史，寫進(jìn)了共和國的集體記憶。只不過，群星璀璨的宇宙中總有一些星星的光芒鮮為人知，在英雄輩出的中國航天員中，也有一位默默無聞卻始終不忘發(fā)光的傳奇人物。

他叫鄧清明，今年55歲，是首批現(xiàn)役航天員中唯一一個沒有執(zhí)行過飛天任務(wù)的人。23年間，他早已具備獨(dú)立執(zhí)行載人航天飛行任務(wù)的能力，也多次入選飛行乘組，卻總是以毫厘之差與飛天夢想擦肩而過。作為一名備份航天員，他離太空如此之近，也離圓夢如此之遠(yuǎn)。盡管如此，鄧清明始終堅(jiān)持完成和主份同樣數(shù)量、同樣標(biāo)準(zhǔn)的訓(xùn)練，因?yàn)樵谒难劾?，“無論是主份還是備份，都是航天員的本分”。

20多年里，看著朝夕相處的伙伴一個個載譽(yù)而歸，意志是否發(fā)生動搖？面對女兒幼年時“為什么你總是上不了天”的哭訴，心境會不會猶疑？多少看得見的壓力撲面而來，多少想不到的困難如影隨形，鄧清明始終堅(jiān)守初心：“寧可備而無用，決不用而無備。”正是這樣的父親，贏得了后來同樣成為航天人的女兒的認(rèn)同：“你是我見過的最敬業(yè)、最無私的人?！闭沁@樣的同事，得到了來自身邊航天員的鼓勵：“老鄧，你要努力，不要放棄?！闭沁@樣的中國航天人，收到了網(wǎng)友的熱烈祝福：“你已經(jīng)是我們心中的英雄，致敬！”

航天之路上，既需要“楊利偉們”開疆拓土，也離不開“鄧清明們”潛心耕耘。平心而論，鄧清明的經(jīng)歷，某種程度上也是大多數(shù)普通人的真實(shí)寫照。無論多么偉大的事業(yè)，其中默默無聞的身影總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于萬眾矚目的明星。從賽場上時刻準(zhǔn)備著的“板凳球員”，到各行各業(yè)樸實(shí)無華的“掃地僧”……這些“超級替補(bǔ)”的堅(jiān)韌、堅(jiān)守和堅(jiān)持，讓我們的祖國越來越繁榮昌盛。

“清寒枯苦飛天路，明凈堅(jiān)貞報國心”，這是鄧清明書房里的一幅字。每次神舟飛船返回艙成功著陸，迎接航天員的是舉國的矚目和無上的榮耀，而鄧清明的歡迎隊(duì)伍中只有特意穿上紅色衣服的妻子和女兒。他是家人眼里的蓋世英雄，同樣也是國人心中的無名英雄，“您的故事我們都知道，您的奉獻(xiàn)我們都記得”。

〔本刊責(zé)任編輯? 王 艷〕

〔原載《環(huán)球人物》2021年第21期〕