耿占春 馮博一 艾丹 龍冬 顧建平 劉海燕 胡赳赳
耿占春:對(duì)一個(gè)真誠思考的藝術(shù)家來說,保持著對(duì)非思想領(lǐng)域的事物的興趣是重新獲得生命快樂的秘密。這樣,就會(huì)明白為什么寫詩的陳魚變成了繪畫的陳魚。一個(gè)痛苦的陳魚在繪畫藝術(shù)中魔法般地成為快樂的陳魚。如果陳魚在她的詩歌中總是保持著認(rèn)知的與倫理的痛苦情感的話,繪畫中的陳魚就是一個(gè)感覺主義甚至是享樂主義者。她暫時(shí)放棄了確定的符號(hào)、語義,在純粹的知覺經(jīng)驗(yàn)中尋求著色彩織體的身體意義的能指。語義沉默,快感醒來。似乎她只想把對(duì)非思想領(lǐng)域事物的色彩表述作為個(gè)人的一種快樂原則。有時(shí)候,陳魚筆下的色彩織體的軀體能指甚至是輕微情色的。在認(rèn)知的艱難與良知的痛苦之中,非思想領(lǐng)域的知覺活動(dòng)帶來一種針對(duì)個(gè)人生命的解毒劑。
馮博一:陳魚的作品不是直接地表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜,但不過這也許反而成就了她的創(chuàng)作。因?yàn)檫h(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)使她的藝術(shù)保留了寓情的細(xì)末微節(jié),凸現(xiàn)了作品本身的質(zhì)感與神秘。我們?cè)谟^看她的作品時(shí),常常會(huì)遭遇到這樣的細(xì)枝末節(jié)。她是從現(xiàn)實(shí)的個(gè)人經(jīng)歷中提純美好的片斷,去排遣、釋懷她的記憶、愛好與趣味,重新尋拾夢一般的自由與憧憬。同時(shí),她畫中的花卉、纏枝、飛鳥等形象,無言地透出一種近于閑適、慵倦、靡麗,甚至有些頹廢的心態(tài)。從這一點(diǎn)來說,她又是非常真實(shí)的,她真實(shí)地表現(xiàn)臆想狀態(tài)下的內(nèi)心世界,可謂是一種在內(nèi)心折射的抽象現(xiàn)實(shí)。這似乎是中國傳統(tǒng)文人傷感主題和自哀自憐在當(dāng)代文化土壤中的延伸與演繹。盡管當(dāng)今早已失缺了恬靜的桃花源式的存在土壤,不必也不應(yīng)該去比附新舊文人的生活方式和態(tài)度,但作為文人自創(chuàng)和傳承的題材,她畫中最終指向是通過愕譎的艷麗,代償現(xiàn)實(shí)的污濁,并呼應(yīng)這種間離與隔望的效果,營造她在喧囂的世界里無所謂的自我表現(xiàn)與獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。
艾 丹:畫畫是有趣的事情,畫家用構(gòu)圖和色彩來表達(dá)內(nèi)心。陳魚的內(nèi)心有時(shí)絢麗,有時(shí)晦暗,飄逸中有一絲厭世的情緒。我難以描述。如今當(dāng)畫家很不容易,創(chuàng)作時(shí)需要躲躲閃閃,因?yàn)橥刑?。陳魚很膽大,她放任地?fù)]霍色彩,鮮花怒放,令人心顫。面對(duì)陳魚的作品是難以無動(dòng)于衷的。我就覺著,藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)向靈魂靠攏,不要像凡人那般生活??粗愻~的畫,我就想,這個(gè)女人挺純粹的,是一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的女人;是一個(gè)沉湎于幻覺和虛無中的女人;是一個(gè)腦海里常常浮現(xiàn)出天堂和地獄的女人。陳魚弱小的身體里卻有這么豐富的內(nèi)容,真是難得啊。
龍 冬:認(rèn)識(shí)陳魚應(yīng)該有十年了吧,或者已經(jīng)過去了十年。這么一大堆時(shí)光,她樣子還不多變,恐怕得益于內(nèi)心的堅(jiān)韌。早先認(rèn)識(shí)陳魚的人,都知道陳魚寫詩,寫散文,寫小說。我一直沒有機(jī)會(huì)讀到她的小說。我讀過她的詩歌,整本詩歌。除此,還讀過她的散文。她文字清楚,自然,流暢。換個(gè)說法,是她人在文章里,如魚得水,明明白白,干干凈凈?!稌駢魣觥?,整本陳魚的詩歌自選集。非公開出版。藍(lán)色包封,灰色扉頁,怪誕的線繪插圖。陳魚的詩集,我珍藏著,如同是只棲息的倦鳥,安睡在那些我能認(rèn)可的久遠(yuǎn)以前的偉大靈魂的羽毛里。為什么?她文如其人,明明白白,干干凈凈。現(xiàn)在,陳魚成為了畫家,這不是“改行”,不是“開辟新領(lǐng)域”。她原本就是學(xué)畫兒的。只是讀了她的畫兒后,這才恍然悟了,她的寫作得益于她的繪畫。陳魚堅(jiān)韌,為她的畫兒付出很多。陳魚的畫兒,也給予了我們很多。
顧建平:陳魚左手寫詩右手畫畫,渾然不食人間煙火。翻看陳魚的詩集,過目不忘的是其中的線描插圖。無須追問曲折線條勾勒的具象是什么,撲面而來的氣息引導(dǎo)我們超越塵世障礙,抵達(dá)幽渺之境,作逍遙游。陳魚的彩色作品——相較插圖更可以稱為“作品”的繪畫,給了我新的震撼。濃彩重墨,直接訴諸感官,訴諸內(nèi)心,完全可以省略命名和詮釋?;ǚ腔?,山水非山水,非是亦非非。尺幅之中張揚(yáng)著情與欲,是無遮蔽的赤子之體在蒼茫自然懷抱里的深長呼吸。凝神靜對(duì),最初是感染,神游萬里,思接千仞;其次是感動(dòng),天分七彩,地?zé)o黑白,生命何其恍惚;再次是感悟,陶然忘機(jī),欲辯忘言。
劉海燕:看了陳魚的這些畫作,非常感謝上帝讓世間有這樣的顏料,讓一個(gè)天性樸素的人找到表達(dá)她內(nèi)心波瀾的方式,找到她命運(yùn)中最堅(jiān)實(shí)的陪伴。其實(shí),陳魚在不斷地發(fā)現(xiàn)配用新顏料,只有心中的顏料,才適合陳魚。她畫的那些非塵世的花朵,那些水云間的事物,那冰雪般的極具魔幻的藍(lán),那帶有鉆石光芒的第一滴水,那冰河樣的混沌初開,表達(dá)的也是上帝的心,是你我在塵世中踮起腳跟也夠不著的幻景。這些畫作,幾乎都有一種冰雪消融或天河、云端的水質(zhì)感,美幻得只屬于夢境。
胡赳赳:一切的流動(dòng)不居又是紋絲不動(dòng)的,這是陳魚畫面中奇異的光彩。經(jīng)得起矚目、凝視,還有對(duì)觀眾思維的牽引,使人沉浸其中,從而忘記時(shí)間。這種“繪畫語言”,表明了藝術(shù)家的一種能力——能吸引人前來,在她的作品中駐足,待一待,聽到些什么。陳魚找到了自己的方法,而不僅僅拘泥于美學(xué)的外在形式,這是一種內(nèi)在的方法,也是她區(qū)別于其他藝術(shù)家的秘密。