顏士富

一九五八年的一個清晨，一艘小船在洪澤湖上飄蕩。船頭掛著一塊小黑板，常貴指著小黑板一字一頓地念，我——愛——北——京——天——安——門——船上有七八個孩子跟著念。這船是洪澤湖上唯一的一所學校，學校僅有一艘小船、一塊小黑板，常老師是唯一的老師。

二十世紀五十年代末，常貴看著漁民子弟不能上學，他決定在小船上教孩子識字。開始人們不理解。常貴就動員他們，說建設國家需要人才，不識字不行，說你們的孩子學識字我分文不收。

二十世紀八十年代，跟常貴念書的孩子在各行各業(yè)中大顯身手。漁民們看在眼里，就想籌資辦學。辦學的想法得到了大多數(shù)漁民的響應，于是漁民們自籌資金在岸上蓋起了幾間房子，辦起了漁民子弟學校。漁民們陸續(xù)把孩子送到學校，這時常貴就感到一個人教孩子力不從心了。正在他一籌莫展時，眼前陡然一亮，有了辦法。

這天，常貴上完最后一堂課就回家了?；丶业穆飞铣ＹF不斷地想，今天回家的目的只有一個，兒子常寶今年就要高中畢業(yè)了，想讓兒子協(xié)助他辦好學校。

晚上，一家人圍桌吃飯，常貴對常寶說，你高中快畢業(yè)了，下一步有什么打算？

常寶說，參加高考，繼續(xù)求學。

常貴心里暗暗為兒子高興。常貴說，文化越高知識越多，將來對國家的貢獻也越大，我為有你這樣的兒子感到欣慰。但是大家小家一個樣，都有燃眉之急的事，當學識能夠為國家所用時，可以選擇一邊就業(yè)一邊學習。常寶還沒完全聽明白父親的話，瞪著一雙大眼望著父親。常貴說，兒子，我把話說透了，漁民子弟學校需要你的支持。

常貴話音一落，妻子堅決反對，說當初你執(zhí)意要去，我沒有攔你，現(xiàn)在你不能禍害孩子，把兒子的前途毀了。

你看看，話到了你嘴里，怎么就變味了？多難聽。那時我是盡義務，現(xiàn)在不同了，明天我去書記家，請他到鄉(xiāng)里跑一趟，申請一個民辦教師名額。兒子，你也算是知識分子了，有些事你自己可以做主了，你今晚就當著我和你媽的面表個態(tài)吧。

兒子最終還是答應了父親的請求，妻子妥協(xié)了。

寒來暑往，他們父子送走了一茬又一茬的學生。學校教室從原來的幾間變成了十來間，老師從一人變成了十幾人。學校地處湖邊，辦公條件簡陋，老師來了又走、走了又來，唯有他們父子倆像兩顆鉚釘釘在那里。

轉眼間常貴年事已高，雖早已退休，但仍住在校園。常寶的女兒常娟是師范大學的高才生，畢業(yè)那年，通過統(tǒng)招，將面臨擇校。

一天，常貴來到縣教育局，直奔局長室。局長聽說常老師來了，忙迎出門外，說常老師您有什么事打電話或讓人捎個信就行了，哪還要您親自來啊？

常老師說，你是漁民子弟，當初不是我辦學，你可能還像你們父輩一樣在湖上打魚。

常老師您說得極是。局長說，老師您有什么要求盡管提。

我不為難你，那個地方不說你也知道，鐵打的營盤流水的兵。

不用您說，我正為這事犯愁，局里承諾年輕的老師到偏遠學校任教兩年后，縣里所有學校任挑，就這樣還沒人報名。

別人我無權要求，我跟你要一個人。

常老師，您要誰？

我要常娟。

常老師，常娟可不行。她是高才生，縣城幾所名校都在爭她。再說，女孩子到偏僻的地方，生活不太方便啊。

你啥也別說，常娟的工作我來做，你答應我就是了。

常娟來到漁民子弟學校幾個春秋了。一天，局長來到漁民子弟學校，把老師召集起來開會，通報政府決定：洪澤湖十年禁捕，漁民上岸務工，漁民子弟學校也撤并。征求老師選崗意見。

局長在離開學校前，看望了常老師。常貴得知學校要撤并時，老淚縱橫地說，我哪里也不去，懇請組織給我留兩間校舍，以度余生。

局長一聽，流著淚緊緊握著常老師的手，把頭埋得很深。

責任編輯? ?梁樂欣

特邀編輯? ?張? 凱