閆耀明
我想我真的應(yīng)該寫一寫這個(gè)賣蘋果的人了,因?yàn)樗褪袌錾掀渌u東西的人是那么的不同。
他的不同之處有三:一是他衣著講究,總是整潔得體。攤販們大都穿著隨意,按他們的說法,這蔬菜水果市場就不是講究的地兒,買菜買水果的人熙來攘往,滿場菜葉飛舞,一天忙下來,衣服上可能粘著各種污漬、菜葉、塵土,甚至米飯粒兒。賣蘋果的人卻總能保持衣著清爽干凈,絕無污穢之處。二是存在感弱,沉默是金。攤販們都喜歡把自己暴露在陽光下,即使面容丑陋也毫不在意,他們大口吃東西,無所顧忌地打噴嚏,高興了幾個(gè)湊一堆兒胡侃,說不對(duì)付了吵兩句嘴動(dòng)幾下手都是常事。賣蘋果的人則不一樣,他從不與人聊天,像個(gè)隱形人一樣坐在攤位里面,任憑別人聊得風(fēng)生水起,他自巋然不動(dòng)。我不愛買蘋果,導(dǎo)致我在他面前走過很多次,都沒有看清他的臉,甚至看不出他有多少歲,是不是留著胡須,眼睛是大是小。三是不主動(dòng)兜售,愿者上鉤。這一點(diǎn)尤其讓我驚訝。他身邊那些攤販們都在大喊大叫,亮著各種風(fēng)格的嗓音,喊出或長或短的調(diào)子,兜售自己的貨物。還有人干脆自己事先錄好貨品報(bào)價(jià),放上小喇叭,將音量調(diào)到最大,廣而告之。于是整個(gè)市場就熱鬧起來,各種聲音混雜在一起,像一場生澀的交響樂合奏,夾雜著拉扯人心的噪音。只有賣蘋果的人例外,他從不叫喊,更沒有小喇叭,嘴閉得嚴(yán)嚴(yán)的,正襟危坐,那身姿,透著不容忽視的自信。我看得出,他對(duì)自己的蘋果很放心,自信能賣出去,而且能賣個(gè)好價(jià)錢。
有了這三點(diǎn),這個(gè)賣蘋果的人可謂是市場上的一朵奇葩了。
賣蘋果的人不急不慌地把自己的蘋果從簍子里拿出來,細(xì)心地?cái)[在攤位上。他動(dòng)作從容,像有很好的修養(yǎng)。他很用心,拿出的蘋果被他擺成了三堆。中間的,是最好的。那蘋果個(gè)兒大且勻稱,顏色鮮紅,陽光一照,閃著晶瑩亮麗的光澤。這樣的蘋果是最吸引人眼球的,我曾想象過,吃這樣的蘋果,一口下去,能甜掉牙。左邊的,則要小很多,但同樣是光鮮的,沒有任何問題。被他放在右邊的,則差多了,不但個(gè)頭小,而且有毛病,有的表皮破損了,有的形狀差,變形了,有的干脆赫然出現(xiàn)了潰爛的地方,黑黑的,像一個(gè)觸目的黑洞。
一般來說,同樣的商品,都會(huì)按質(zhì)量差異分別出售,定個(gè)階梯價(jià)。質(zhì)量好的賣高價(jià),質(zhì)量差的賣低價(jià)。賣蘋果的人也是這么做的,我想了想,這可能是他與其他賣貨人唯一的相同之處了。
但賣蘋果的人有自己的小妙招。他從衣兜里拿出三張巴掌大的卡片,一個(gè)一個(gè)擺在三堆蘋果前。我看到白白的卡片上寫著蘋果的售價(jià):每斤10元、每斤5元、每斤2元,每個(gè)價(jià)格標(biāo)示下面都注明了“謝絕還價(jià)”。
這做法符合他的風(fēng)格,以免顧客來問,他得一一回答。
現(xiàn)在賣蘋果的人擺好了自己的蘋果,開始賣了。他平靜地坐著,看得出他有很好的坐功,很久也不動(dòng)一動(dòng)。他并不東張西望,專注地看著自己眼前的蘋果,似乎什么也沒想,把自己當(dāng)成了一只蘋果。我有些戲謔地想,他若是只蘋果,應(yīng)該屬于哪一堆呢?
有人來買蘋果了。那些買蘋果的人有男人,也有女人,有年輕人,也有中年人。他們基本不討價(jià)還價(jià),直接伸手去拿中間的那堆好蘋果。很快,中間的那堆好蘋果越來越少了,還沒到中午,就已經(jīng)賣光了。
而左邊的那堆小蘋果,也有人買,只是減少的速度要慢一些。
右邊的那堆差蘋果呢,賣出的就更少了。而且買主,大都是老頭老太太。
太陽飄向西邊,賣蘋果的人面前的蘋果已所剩不多,而且只剩那堆差蘋果了。
一對(duì)老夫妻走過來,看著那些差蘋果。老太太說,多買點(diǎn),一塊五一斤行不?
賣蘋果的人斷然搖頭。
老頭說,這蘋果這么差。
賣蘋果的人還是搖頭。
老夫妻遺憾地走開了。
又有幾個(gè)上了年紀(jì)的人來問,講價(jià)不成又走了。
黃昏了,賣蘋果的人把剩下的蘋果都放在了秤盤上,稱了稱,正好5斤。
他對(duì)在面前走過的人說,5斤蘋果,給5塊錢就拿走。這是他今天第一次開口說話。
那對(duì)老夫妻轉(zhuǎn)了回來,看著秤盤上的蘋果。老太太問,3塊錢行不?
賣蘋果的人斷然搖頭。
老頭說,這蘋果這么差。
賣蘋果的人用鼻子哼了一聲,說,你這么壓價(jià),分明是看不起我。
老夫妻有些愕然。
站了一會(huì)兒,老夫妻再次遺憾地走開了。
天色漸暗,賣蘋果的人決定收攤回家。他端著秤盤,徑直走到垃圾箱前,把蘋果倒了進(jìn)去。
他拍打拍打衣襟,收拾自己的東西。
我走過去,說,你還不如送給那對(duì)老夫妻呢。
賣蘋果的人沒看我,嘴唇動(dòng)了動(dòng),發(fā)出一聲清清亮亮的“哧”。