李大唐
1
渭北平原偏北一帶,多為丘陵地區(qū)。車子從寬闊的312國道,拐進(jìn)窄了許多的鄉(xiāng)級(jí)道路,下一架大坡,就像走上了大地母腹的褶皺一樣,開始顛簸起來。順著一條小河岸邊壓成的干硬的土路,前行大約20里地,出現(xiàn)了一個(gè)盆地。
小小盆地朝北往上,向陽的坡面被萬年的雨水沖刷出伏牛臥馬一般的山梁。據(jù)我的女同事也是上司,岑老師提前從“企查查”上得知,眼前這一片山峁峁當(dāng)中,隱藏的一個(gè)養(yǎng)豬奇人,散養(yǎng)著秦漢以來的黑豬種源繁衍的關(guān)中黑豬。
車到公司門前的廣場(chǎng),一輛農(nóng)用三輪車停在一邊。我們下車走到一個(gè)鐵柵欄門外,發(fā)現(xiàn)里面掛著一把鐵鎖。
岑老師打電話聯(lián)系鐘婷婷——人中飛鷹的女兒。對(duì)方接通電話,不冷不熱地問,找誰?岑老師報(bào)了自己的大名。聽見是約好的岑老師,那邊的聲音親切了,噢,岑記者啊,我在山上給豬打針呢,我叫我媽開門。
在我們等候開門期間,就聽見平房里面一個(gè)手機(jī)里,響起一段秦腔,但是沒人接聽。我跟岑老師互看一眼,不禁有點(diǎn)失望。
一頭肥得沒眉眼的母豬,穿過柵欄門下面一個(gè)豁口,“哧溜”鉆了出來,向一片草叢走去。一群身披黑綢的小豬娃,囫圇圇滾跟在母親的身后,把自己隱藏了起來。我數(shù)了一下,竟然有十三頭之多。
門房里的電話有人接了,走出來一個(gè)老年婦女,招呼我們一聲,來了!回頭訓(xùn)一個(gè)小男孩,等一下,叫我把門先打開。
說話間她“咔嗒”一聲打開鎖子,一邊移柵欄門,一邊說,老漢叫我隨手鎖門,你就說這么個(gè)爛地方,誰會(huì)跑來偷豬?
轉(zhuǎn)身蹲下訓(xùn)斥男孩,客人來了你還這樣,你看你個(gè)娃呀,光一天知道你自己。
我跟岑老師正準(zhǔn)備進(jìn)公司呢,草叢里傳出來一聲嚎叫。岑老師提醒老太太說,有一頭母豬還帶著豬娃呢,別跑丟了。
老太太嗯嗯地應(yīng)答著,彎腰抱起黏膩的男孩,一副不在意的樣子。聽見小豬在叫喚,性子急的岑老師拿起倚在墻根的一把掃帚,跑過去趕豬去了。
看見岑老師的舉動(dòng),我也走過去,折下一根小樹枝,幫著岑老師,一起趕起了母豬。
看見我們?cè)谮s豬了,老太太一把抱起男孩,走到草叢旁邊。
“嘮嘮嘮……”我們以平原人的叫豬方式,叫著母豬;母豬一點(diǎn)也不聽召喚,倔強(qiáng)地用它的豬鼻子在土里拱著什么,打一下哼哼一聲,或者一聲不吭,踢一腳才哼一聲,但就是立在原地不動(dòng)。
老太太把男孩往地上一放,讓他進(jìn)去趕豬的同時(shí),也開始叫豬,但她嘴里發(fā)出的是“嘟嘟嘟”的聲音,與我們的叫聲不同。
小男孩沖到母豬跟前,想抱母豬的大脖子,脖子太肥圈不住,他抬手抓起母豬的耳朵,把它往外拉。邊拉邊學(xué)著他外婆叫豬,口里發(fā)出的聲音,卻是“嚕嚕?!?。
母豬似乎能聽懂老太太的呼喚,豎起耳朵愣了一下,就像中了魔一樣,拐過頭帶著一伙豬娃,穿過出去的那個(gè)豁口,乖乖地回家去了。
跟隨老太太進(jìn)入院內(nèi),一排三間簡(jiǎn)易的平房,中間是一個(gè)客廳??蛷d里是一組簡(jiǎn)易沙發(fā)圍著的一個(gè)舊茶幾,一套擺放著一臺(tái)舊電腦的辦公桌椅,看著比較簡(jiǎn)陋。
老太太拎起一個(gè)電熱水壺,沏好兩杯茶水,放在我們面前,說,喝水。
又問我,抽煙不?得到否定的答復(fù)后,她把男孩往懷里一摟,對(duì)我們兩個(gè)說,老漢跟女子兩個(gè)人,一大早就上山了,要回來也得等到十點(diǎn)喂完豬以后。
岑老師說,沒事,他們忙他們的,我們?cè)谶@里等著。
我問老太太,你家的豬,一天喂幾頓?
老太太說,還幾頓呢,早上十點(diǎn)一頓,后晌四點(diǎn)一頓。就這都把糧食浪費(fèi)透了,還不太長(zhǎng)肉。
我笑一笑說,你家的豬是運(yùn)動(dòng)型的么,這一天到晚滿山遍野跑下來,渾身都是瘦肉。
陪我們閑聊了一會(huì)兒,小男孩不愿意在屋里待了,拉著老太太的衣角,要到外面去玩。老太太拽著男孩的胳膊,準(zhǔn)備出去時(shí),又轉(zhuǎn)回身叮囑我一遍,煙在桌上呢,你自己抽啊。
看見老太太對(duì)男孩溺愛的樣子,岑老師小聲問我,這男娃咋了?看著像有啥毛病。
我說,能有啥毛???有毛病也是這個(gè)老太太吧,她似乎有健忘癥。
岑老師說,我看這娃說話可能有問題,你發(fā)現(xiàn)沒有,他表達(dá)意思時(shí),只會(huì)說“嚕嚕?!薄?/p>
就在我們狐疑之際,從門外走進(jìn)來一個(gè)男人。
這樣一個(gè)空曠的地方,猛然進(jìn)來一個(gè)男人,剛開始我們還以為是人中飛鷹呢,他老婆不是剛說他在山上嗎?難道他能夠時(shí)空轉(zhuǎn)移?就算不是人中飛鷹,能在這個(gè)院子里晃蕩的男人,也應(yīng)該是他身邊的啥人物吧。
我們倆趕緊站起身來,準(zhǔn)備與這個(gè)男人握手。男人卻朝天哈哈一笑說,你們是記者啊,歡迎,歡迎!
我疑惑地問他,您是?
這男人露齒一笑,嘻哈哈地說,你們可能搞錯(cuò)了,我不是人中飛鷹。我是送飼料的,剛剛在隔壁卸完貨,聽嫂子說來了兩個(gè)大記者,就過來看一下。
我這才想起剛才停車時(shí),門口放著一個(gè)三輪車了。
大家客氣一通重新坐下,我看了一下這人的眼睛,他說話時(shí)眼神飄忽不定,感覺比較虛。除了這雙眼睛之外,給人印象最深的,是他荒草一般的花白胡子,遮住了小半張瘦臉。
這種面相的人,按照我判斷人的經(jīng)驗(yàn),不是什么善茬兒。
果然這人一開口說話,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),他閉嘴的時(shí)候,把嘴能癟成個(gè)痔瘡;說話時(shí)喉結(jié)一聳一聳,看著就很能諞;他說話的啞嗓干硬嘶啞,是典型的公鴨嗓。
我心里已經(jīng)默默地叫他毛胡子了。他先談開了飛鷹生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司老總?cè)酥酗w鷹。人中飛鷹本來姓鐘,早年從甘肅跑到醴乾,“嫁”給這里姓任的寡婦,就是他剛才口中的嫂子。人中飛鷹是上門女婿,在村里備受欺負(fù)。于是他通過他的姐夫,以每畝50塊錢的價(jià)格,把這一片荒山,一次性承包了三十年。
他女子鐘婷婷,飛鷹合作社社長(zhǎng),十三歲陪父親上山,種樹拉水拔草養(yǎng)豬,真是一把好手。去南方打工三年,腆著個(gè)大肚子回來,生下個(gè)娃,就是你們剛才見過的小男孩,這娃不會(huì)說話??墒晴婃面寐斆靼?,回來沒多長(zhǎng)時(shí)間,戀上一個(gè)鄉(xiāng)干部,還自學(xué)成了獸醫(yī)。
他家老太太,這幾年開始記性不好,整天只知道圍著孫子轉(zhuǎn),一天就做幾頓飯,還不能按時(shí)做熟。
2
說完人中飛鷹一家,毛胡子又諞他自己。他承擔(dān)著人中飛鷹公司送豆渣和玉米的業(yè)務(wù),已經(jīng)快兩年了。有一次他們家屬見他帶回去的豬仔好,就帶著他的兒子,也在家里養(yǎng)起了同一品種的黑豬。養(yǎng)大了過年殺了一頭,燉肉的時(shí)候,香味兒吸引了半個(gè)村,嘗過了都說味道好,多少年沒吃過這么香的豬肉了。于是他經(jīng)常與飛鷹公司,拿飼料錢換了豬仔回去,結(jié)果在他們羊毛灣水庫周邊,也興起了養(yǎng)豬的熱潮。雖然說規(guī)模都不是很大,但是家家爭(zhēng)著養(yǎng),就當(dāng)是窩糞攢肉呢。
毛胡子熱情地說,他代表他周邊的養(yǎng)豬戶們,熱切地歡迎記者同志,也就是我跟岑老師,過去采訪宣傳,幫他們打開銷路。
說完話要了我們二人的名片,給我們他的電話。我打開手機(jī),剛記完他的電話,準(zhǔn)備問他的姓名呢,他忽然又想起一個(gè)人來,說是醴乾縣城旁邊一個(gè)搞養(yǎng)殖的朋友。
正說這個(gè)人呢,他“啪”地點(diǎn)了一下手機(jī),就撥通了對(duì)方手機(jī)。看他這么熱情,為了不丟失他的電話,我趕緊在姓名一欄輸入“毛胡子”三個(gè)字,存下他的號(hào)碼。
就在我低頭輸入號(hào)碼時(shí),就他聽在電話里說,我現(xiàn)在跟記者在一起呢,你那邊做好準(zhǔn)備,準(zhǔn)備接受采訪。
說到這兒他轉(zhuǎn)過身來,問我們的時(shí)間安排。岑老師跟我互看一眼,說,估計(jì)到下午兩點(diǎn)以后吧。那時(shí)候這里應(yīng)該結(jié)束了。
毛胡子以極其夸張的語氣說,我跟記者同志商量好了,大約到下午兩點(diǎn),會(huì)有人上門找你。
不知從啥時(shí)開始,毛胡子已經(jīng)把電話設(shè)置到語音狀態(tài),就聽那邊說,你的朋友就是我的朋友,既然來了么,我請(qǐng)客吃個(gè)飯,讓他們給咱搞一搞宣傳,咱也出出名。
兩人說到投機(jī)處,毛胡子一臉得意,說那當(dāng)然那當(dāng)然,我也接受采訪了,回頭給我做廣告,我跟他們說一下,給你打五折。
大約從前年開始,縣市級(jí)新聞單位,在做好報(bào)紙、電視基礎(chǔ)業(yè)務(wù)的同時(shí),成立了融媒體中心,建立了公眾號(hào)。吸引了一撥又一撥讀者的眼球,卻做不成大篇幅的廣告。急需進(jìn)行市場(chǎng)宣傳的企業(yè)單位,發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)媒介報(bào)道一個(gè)事情,起碼得三兩天以后,沒有即時(shí)效應(yīng)。因此給報(bào)紙和電視臺(tái)的廣告投入變得越來越少。結(jié)果就是,企業(yè)迷茫,媒介蕭條,影響經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。
幾乎在一夜之間,傳統(tǒng)媒體的從業(yè)人員,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巨大的問題,以前待在新聞單位坐等客戶上門的好日子,一去不返了。
于是從過完春節(jié)開始,報(bào)社要求每一位員工,都要承擔(dān)3—5萬元的廣告任務(wù)。年終進(jìn)行排序打分,每年按照10%的比例,對(duì)完不成績(jī)效考核的職員,進(jìn)行末位淘汰。
這就逼著大家走出門去,走進(jìn)田野,主動(dòng)去尋找客戶。比如我跟岑老師,還有幾個(gè)同事,一起承包的《養(yǎng)豬???,作為大報(bào)里面的周期性專版,每月八個(gè)整版,由我們自行聯(lián)系省內(nèi)外的豬業(yè)公司,提供品牌策劃和宣傳推廣,在對(duì)方付給報(bào)社的宣發(fā)費(fèi)里按比例提取我們平常的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)和年終獎(jiǎng)金。
聽見毛胡子自作主張地說版面費(fèi)打五折,岑老師就來了氣,看她的架勢(shì),只等著毛胡子一放下電話,就跟他干一仗。
我的想法是,這次是我們第一次進(jìn)入醴乾縣,如果能像兒時(shí)挖紅薯順著一根蔓挖下去,能掏出一窩子八九個(gè)大紅薯的話,那這一家的這點(diǎn)兒折扣,真的不算什么。
于是我朝岑老師擺擺手,讓她不要來硬的。
毛胡子吹噓完自己,又轉(zhuǎn)回頭來,大談特談起人中飛鷹。
毛胡子說,你們可能還不知道吧,他現(xiàn)在這個(gè)名字,是他自己改的。給公司辦執(zhí)照時(shí),為了改名字,他專門回到老家開來證明,在我們縣上找熟人托關(guān)系,費(fèi)了九牛二虎之力,才把法定代表人的名字注冊(cè)成人中飛鷹。
我問,你剛才說他姓鐘,“鐘”“中”諧音。他名字前面這個(gè)人字,有什么講究?
毛胡子說,這你就不知道了吧,他老婆姓任呀。兩個(gè)姓靠在一起,不就是任鐘飛鷹?諧音一下,就成了人中飛鷹。別人都愿意說自己是人中的龍、老虎、豹子,他不,他要做展翅飛翔的雄鷹。
說到這里,毛胡子喝一口水,吸一下鼻子道,哎,你們叫他人中飛鷹,這四個(gè)字叫起來,真是麻煩,拗口。我按照我的習(xí)慣,就叫他鐘哥了。
毛胡子又說,你們可別小看我鐘哥,你看他是個(gè)養(yǎng)豬的,他的想法很多。有時(shí)候都讓人無法理解。他一會(huì)兒相信,跟著終南山的師傅修煉,能活到一百二十歲;他一會(huì)兒又相信,功夫練到一定地步,人就像長(zhǎng)了翅膀一樣,能輕松地飛離地面。鐘哥平時(shí)說的一些話,我都能背出來了。不怕你們笑話,我用他的話,指導(dǎo)我的行動(dòng)呢。我經(jīng)常為這個(gè)事情,被我老婆奚落。但我就是喜歡聽他說話,誰也管不上。話說到這里,毛胡子忽然壓低聲音,神秘兮兮地說,你們知道不,我鐘哥悄悄給我說過呢,這地方風(fēng)水好。從整片區(qū)域來說,西北一道溝五公里,總地形像個(gè)島嶼。以島嶼為中心,二三千畝土地,往遠(yuǎn)處伸過去的溝坡,那就更多了。如果從高空看下來,這里是一個(gè)烏賊的樣式,烏賊具有龍形,龍是烏賊的親戚。
毛胡子說,我鐘哥還說過,人其實(shí)跟羊群、豬群一樣,幾百個(gè)是個(gè)養(yǎng),幾個(gè)、幾十個(gè)也是個(gè)養(yǎng)。對(duì)有錢人來說,這里不過是一個(gè)土溝,可對(duì)我鐘哥來說,你就是給他一座金山,他也不見得愿意跟你換。我打從心眼里佩服他,但是在現(xiàn)實(shí)生活中,我也經(jīng)常調(diào)侃他,否定他,打擊他,我不相信他。他總是跟我說三個(gè)字:人能飛。鐘哥每次跟我談到人能飛的話題,就開導(dǎo)我說,兄弟,當(dāng)你在夢(mèng)中能飛起來時(shí),你就離成功不遠(yuǎn)了。這種體會(huì)我從來沒有過,但是我相信我鐘哥是能飛。
聽見“人能飛”三個(gè)字,我猛然間想起小時(shí)候在我的姥爺?shù)臅苌戏竭^的一本古書,名叫《飛行誌》。
據(jù)這本書記載,古邰城扶風(fēng)乾州醴泉岐山鳳翔這一帶,天生異人,隱翅在背,天然能飛……時(shí)移世易,飛行之功,藏之山野,頹然消遁……此族之人,皆自號(hào)曰:鷹之族……
聽見毛胡子說他鐘哥相信人能飛,我肥而圓的虎軀,不禁為之一振,感到天靈蓋上跑過一串黃金色的閃電。
我小時(shí)候曾經(jīng)三次被人砸破過頭,我姥爺說這是“開天眼”。開過天眼的我,自從看到過那本古書后,時(shí)常夢(mèng)見自己一會(huì)兒飛上了高高的山巔,一會(huì)兒掠過平靜的河面,就像后來熱映的美國電影《蜘蛛俠》里的主人公一樣,不需要任何力量的輔助,就能毫無阻礙地飛行。
來這里采訪之前,我真的沒有想到,“人能飛”的夢(mèng)境,這一特異功能,今天有望在這個(gè)名叫人中飛鷹的公司里得到印證。
一時(shí)間我振奮起來,為在人群中發(fā)現(xiàn)鷹之族的后裔,我的“同類項(xiàng)”,激動(dòng)不已。
于是我一刻也坐不住了,叫了岑老師,背上我們的采訪器材,一起上山去。
3
聽說我們要上山,毛胡子跟出來,對(duì)陪著外孫玩耍的鐘老太太說,嫂子,我不等我哥了,咱這么背氣的地方,能看見大記者不容易。我要跟著他們兩個(gè),一起上山去呀。
小男孩看到我們要上山,拉著奶奶的衣服,手指土山的方向,要跟著我們一起去。
上山的道路,是一段長(zhǎng)而又長(zhǎng)的慢坡土路,寬不到兩米,一看就是用推土機(jī)一茬子推下來的,只是雨水沖刷得時(shí)間久了,變得坑坑洼洼。
一路上我一會(huì)兒以酸棗樹,一會(huì)兒以廢棄的窯洞,一會(huì)兒以溝底水池旁的泡桐為背景,給小男孩和他的奶奶拍了一些照片。
當(dāng)然也少不了給這個(gè)話比屎多的拉飼料的毛胡子,拍一些臉部的特寫。
照相的間隙,我從長(zhǎng)鏡頭中發(fā)現(xiàn),從這個(gè)溝口進(jìn)去,縱橫有三五條深溝,從溝底算起,位于這段大路頂端的養(yǎng)豬場(chǎng)的垂直高度,有三四百米的樣子。
溝底平坦的地方,以泡桐樹居多。我問老太太,為啥不種些經(jīng)濟(jì)林木,比如說白皮松?
毛胡子搶先回答,桐樹葉片大長(zhǎng)得歡,隨便一段細(xì)根埋在土里,第二年就會(huì)長(zhǎng)出小樹,有利于豬在樹底下翻泥、乘涼,再說,泡桐成材也快。
老太太補(bǔ)充道,你不知道啊,這每一條溝的兩邊,長(zhǎng)著菟絲子、咪咪貓,還有柴胡、黨參、生地、枸杞子、野葡萄以及曼陀羅,我家的豬,全部散養(yǎng)著,一天喂兩頓之外,它們餓了,就靠吃這些野草果腹呢。散養(yǎng)有一個(gè)最大的好處,就是豬想吃什么了,脖子一伸頭一抬,就能夠得著。
兩座連在一起的小土山上面,是一個(gè)十幾畝大的平臺(tái)。毛胡子指著一片像工廠廠房一樣的建筑,告訴我們說,這底下就是固定豬欄,一邊當(dāng)作飼料廠房,給豬調(diào)配飼料的,早晚兩頓配好的飼料,從后面幾個(gè)管子里倒進(jìn)后邊一條供豬行走的槽溝,“開飯”時(shí)把竹杠一敲,等著吃食的大豬小豬,就開始進(jìn)食了。
老太太說,固定豬欄是給培育豬仔、人工配種、出欄豬育肥準(zhǔn)備的,其他時(shí)候大多數(shù)的豬,都是在山溝溝里亂跑呢。
聽完他們的介紹,頷首點(diǎn)頭之際,我發(fā)現(xiàn)岑老師已經(jīng)走上一面比較敞的向陽斜坡,跟一個(gè)滿臉褐斑的孕婦,說起話來了。
聽見岑老師喊她鐘社長(zhǎng),我就知道她是人中飛鷹的女兒鐘婷婷了。
鐘婷婷腆著個(gè)大肚子,在一個(gè)助手的幫助下,正在給豬仔打疫苗。
她給一頭豬仔打完疫苗并未丟手,又讓助手把小豬的頭倒轉(zhuǎn)過來,一把抓住小豬的耳朵,用一套鉗子一樣的夾具,在上面打了個(gè)耳標(biāo)。
給豬娃打針時(shí),沒有聽見它們的嚎叫,打一個(gè)橢圓形的鋁制耳標(biāo),豬娃子卻蹬著四只小黑蹄子,吱哇哇亂叫了。
鐘婷婷就像嚇唬小孩一樣,胳膊在空中一輪說,打個(gè)耳標(biāo)怕啥,又不是殺你呀,瓜娃娃,給你編個(gè)號(hào)碼,你不就有名字了?
說完了把小豬往地上一丟,小豬前爪剛一著地,一下就蹦出老遠(yuǎn)??此址ㄟ@么嫻熟,岑老師問鐘婷婷,誰教會(huì)你這些的?
鐘婷婷說,自小就跟我大養(yǎng)豬,這些都是花錢請(qǐng)人來做時(shí),自己個(gè)兒摸索著學(xué)會(huì)的。
編到多少號(hào)了?
到二百多了。
那咋這么少?
放養(yǎng)的大豬沒有回來,我從小豬開始編號(hào),等這一茬大豬出欄,剩下的就都編上號(hào)了。
我說,編上號(hào)你就好管理了,就不怕跑丟了。
鐘婷婷說,丟倒不會(huì)丟,關(guān)鍵是通過打號(hào),就能分得清哪個(gè)定期做過防疫,不至于鬧重復(fù)。
至于整個(gè)溝里養(yǎng)了多少頭豬,她說她也不知道。有時(shí)候一頭母豬失蹤大半年時(shí)間,回來時(shí)卻是大大小小十幾口,熱熱鬧鬧的,要是不怕嚇著小豬,她都想放鞭炮。
看著我們狐疑的眼光,鐘婷婷進(jìn)一步解釋,也有編了號(hào)兒,但生病死去處理掉的,也有當(dāng)優(yōu)良品種被買走的,反正一共有多少頭,在數(shù)據(jù)庫沒有完全建立的情況下,目前只能憑感覺說,應(yīng)該有五六百頭吧。
想起當(dāng)前豬肉在市場(chǎng)上的金貴,我問了一個(gè)說完后自己都感覺有點(diǎn)幼稚的問題,這樣放養(yǎng)著,除了幾處斷土崖外,也沒見你砌墻么,你就不怕有人偷?
鐘婷婷擦一把鬢角的汗,很自信地說,我們這兒的人,看見你的豬跑出豬場(chǎng)了,自然會(huì)幫你趕回來的,根本就沒人偷。我們這里的人,是你的就是你的,不是你的給他也不要,從來沒有人想過要偷人,哪怕過不了年了,過來問我要上幾斤、十幾斤肉都行,絕對(duì)不會(huì)偷。擔(dān)心我們不相信,她又補(bǔ)充一句,也許是腦子笨吧,這里人讀書少,天生沒有偷的概念,也生不出偷的想法。
看到她一只手插在后腰才能站穩(wěn)身體的樣子,聽到她的話語之間流露出的憨厚笨拙的本性,我想,不管誰聽了這樣的話,都會(huì)對(duì)這樣一位充滿愛心的準(zhǔn)孕婦,打心眼兒里生出一份憐愛、一份祝福的。
就在我沉吟之際,鐘婷婷說,豬長(zhǎng)得再大,除了幾頭公豬和留下產(chǎn)仔的母豬,沒有超過一年的,你別看這滿園子的黑豬,一個(gè)一個(gè)其實(shí)就像碎娃一樣,天真而充滿靈性。
她說,我這兒的豬,必須養(yǎng)夠一年才能出欄,這些碎家伙,只要活一天,就享受一天的陽光和自由。不像其他地方,豬圈在鐵籠子里,吃飽了長(zhǎng)大一點(diǎn)兒,轉(zhuǎn)個(gè)身都不行,天天吃飼料增肥,七八個(gè)月就出欄了。
聽完鐘婷婷飽含感情的話,看著這個(gè)自己腆著個(gè)大肚子,還對(duì)豬娃們充滿愛心的女人,我的心里充滿了佩服。
岑老師說,看你就要臨盆的樣子,還是要注意身體啊,可不敢累著。
鐘婷婷高興地告訴我們,B超照過了,是一對(duì)雙胞胎。她母親,尤其是她大,高興得不得了。都讓她趕緊回村子歇息,離開養(yǎng)豬場(chǎng)呢。
按照正常的時(shí)間推算,她說預(yù)產(chǎn)期還有一個(gè)月,等她把這一茬針打完了,豬群健康防疫了,她就放心了。
這時(shí)候剛跟奶奶去看過爺爺?shù)男∧泻⑴芰诉^來,做出一個(gè)懇求的姿勢(shì),想讓他媽媽抱他。
鐘婷婷彎腰想抱起兒子,顯然已經(jīng)“笨”得抱不起了。她親了一下孩子的臉蛋,自我打趣說,我兒子長(zhǎng)大了,比小豬都重了啊。說完后哈哈一笑道,這一大早起來,都不知道抱起來過多少豬娃給它們打針了,到我的兒子,我抱不起來了。
她媽媽說,豬娃才多重啊,你兒子有多重?說完了制止了自己的孫子。小男孩執(zhí)拗地要拉他媽的衣角。老太太說,聽話,走,跟奶奶下山,給你從冰箱里取冰激凌吃。說完,就拽了男孩的手腕,跟她一起下山了。
看著鐘婷婷憨憨的樣子,作為一個(gè)女人,岑老師擔(dān)心地說,還是趕緊住回去,住到平處去,離醫(yī)院也近,你這雖然是二胎,笨成這個(gè)樣子,真讓人有點(diǎn)擔(dān)心。
4
說這些話的時(shí)候,問知鐘婷婷她大站著的位置,順著她指的方向看去,只見一個(gè)魁偉而黝黑的大漢,一雙鷹爪般的大手,抓起一袋子玉米,正在往粉碎機(jī)里倒,倒了一半倒不出來,右大腿腿面往起一夯,口里發(fā)出“嘿”的一聲,“唰”的一聲倒完一袋玉米。
關(guān)中俗語云,瘦是瘦,筋骨肉。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看這人中飛鷹,就像兵馬俑坑的立俑一樣,身形絕非最強(qiáng)壯的,但一點(diǎn)兒也不懦弱。
看見鐘飛鷹在攪拌飼料,我們便問起了他們家豬飼料的配方。
鐘婷婷告訴我們,她家豬吃的主要原料,一個(gè)是市場(chǎng)上買的玉米,一個(gè)是毛胡子臉每天送來的豆渣,把二者按照一定的比例攪拌在一起,每天一早一晚各喂一頓,不夠了就讓豬自己去吃草。
鐘婷婷自豪地說,咱這豬都是精糧喂養(yǎng),喝的是山下的井水,吃飽喝足了,還喜歡分成派別撒潑打架,基本上兩斤半料才能出一斤豬肉,成本投入大啊。
鐘婷婷接著說,我們一斤豬肉賣三十幾塊才能保住本,賣到大城市,五十塊六十塊以上,減去物流、人工成本,才能有一點(diǎn)賺頭。我大光知道低頭養(yǎng)豬,覺得他對(duì)人實(shí)誠對(duì)豬好,生意就不會(huì)賠,他從來不算賬,也不喜歡我算賬。但即使不算賬,我心里也有一本最基本的花賬呢,我得為他操心,為我們的養(yǎng)豬場(chǎng)操心。
看鐘飛鷹正忙著呢,我們就沒有上前打攪他,也不讓鐘婷婷專門過去跟她大說,叫人家先做正事。
鐘婷婷說,我母親剛才肯定對(duì)他說過你們來了。確實(shí)抽不開身啊,你看幫他的那幾個(gè)工人,跟我們一樣,一直也沒有停息。豬過來吃食,自小就是趕點(diǎn)的,你沒跟它們長(zhǎng)期打交道,豬其實(shí)聰明得很呢,每天十一點(diǎn)開始,就順著川道往這兒聚集,等著開早飯呢。
看他們一家都忙,我們不便上去打攪,就順著庵棚外一條約有半米深的土槽子往前走,想拍一些黑豬進(jìn)食的照片。
近期剛下過小雨,拱土機(jī)推過的土槽底部還未干透,我們跳著腳往前行走,以避開爛泥和豬糞蛋蛋;至于豬糞的臭味與公豬的煽氣,作為長(zhǎng)期跑農(nóng)業(yè)養(yǎng)殖口的人,我們已經(jīng)習(xí)以為常,并不十分介意了。
鐘飛鷹跟他的助手們拌好豬食,用竹杠子相擊發(fā)出聲音,同時(shí)嘴里“嘟嘟嘟”地叫著,喚得早已經(jīng)等在溝口的大豬小豬,一溜長(zhǎng)行地繞將出來,順著推土機(jī)在飼料棚右側(cè)開挖的深土槽,爭(zhēng)先恐后地跑到食槽子跟前,津津有味地開始進(jìn)食了。
有頭饑餓的、壯碩的、黑毛倒豎的公豬,大概因?yàn)橐粫r(shí)貪玩,來晚了,猛然感覺到再不吃飯就沒早餐了,順著一條川道繞了一圈兒,沿著深土槽的方向,朝著豬食槽,一路奔跑過來。
這么健康壯碩的一頭公豬,在周邊農(nóng)村各地,已經(jīng)很少見到了。這家伙快沖到我們跟前時(shí),大概因?yàn)楹苌僖娙耍悬c(diǎn)害怕,與幾個(gè)吃飯遲到的懶家伙,排成一個(gè)小隊(duì),順著土槽,從我們右側(cè)小心翼翼地蹭過去后,一下子躥出去老遠(yuǎn),與一幫哥兒們搶吃的去了。
俗話說,一只小豬拱著吃,兩只小豬搶著吃。你就看豬們?yōu)榱丝谑持?,慘不忍睹的吃相吧,有相互撕咬的,有躥到同類頭頂?shù)?,把一群豬放在食槽跟前,一個(gè)個(gè)原形畢露了。
看著一群豬搶食的樣子,我不由得發(fā)出感慨,要是它們知道誰吃得多肥得快,將被宰殺得最早,還會(huì)這么貪婪地?fù)屖硢幔?/p>
當(dāng)然對(duì)著一群搶吃的豬,不同的人,完全可以產(chǎn)生不同的聯(lián)想。比如說岑老師。此刻她看著豬群可愛的樣子,趕緊用手機(jī)拍了一段動(dòng)態(tài)視頻,配上動(dòng)感歡快的音樂,做了個(gè)抖音傳了出去,很快就有三十、六十、九十、一百二十多個(gè)點(diǎn)贊了。
雨后的豬場(chǎng)泥濘骯臟,豬的鬃毛也不是很順,我離老遠(yuǎn)用長(zhǎng)鏡頭相機(jī)抓拍了幾張豬臉比較靈動(dòng)的照片,但還是有些不滿意。
這時(shí)候遠(yuǎn)處有一頭肥豬,進(jìn)入了我的鏡頭。
也不知道是胃疼了、月事了,還是犯了相思病了,別的豬聽見進(jìn)食的信號(hào),紛紛吃早飯了,這頭花姑娘一般美麗的小母豬吧,卻優(yōu)哉游哉地躺在一段突出在外的斷土崖上,展現(xiàn)自己的身段。它的身后有一把巨大的花傘。這可能是鐘家人設(shè)立的“觀察哨所”之一,它就這么靜靜地悠閑地臥在地上,似乎在瞭望著遠(yuǎn)方,又似乎在等待著愛情。
我趕緊拍下這張照片,用藍(lán)牙傳到手機(jī)上,發(fā)了一條微信,配了一行字:我有一把花傘傘,誰來英雄救美喲。
結(jié)果全國各地的朋友紛紛留言,立馬就跟了一大串,有說我來救你吆,有說你好肥好胖好白好美呀的,有戲謔著讓我把我們家的二夫人、他們的二嫂子,一起帶回家去的……各種不亦樂乎。
發(fā)完微信,我從土槽里轉(zhuǎn)出來,鐘婷婷帶我們到養(yǎng)豬場(chǎng)的東南方向。那是一個(gè)陽光充足的坡面,她指著一片剛剛建好的帶著雨棚的豬舍說,這是給過來生產(chǎn)的母豬專門設(shè)立的產(chǎn)仔區(qū)。
我?guī)е闷娴哪抗?,朝下面看過去,只見一個(gè)個(gè)窩棚,上面蓋著一張極大的遮雨棚,已經(jīng)建好了立柱,直直地矗立在那里。
我一時(shí)沒有看明白,鐘婷婷解釋道,就是那些立柱,你看到?jīng)]有,等我們把定好的篷布往上面一罩,你到時(shí)候再看,就不一樣了。滿臉洋溢著幸福的光彩的鐘婷婷接著說,我要把這一面坡,全部辦成產(chǎn)床,把四周亂竄的懷孕母豬,都吸引回來產(chǎn)仔。
5
我們看完豬場(chǎng)的環(huán)境,照了些照片,就在老太太祖孫兩個(gè)和毛胡子下山之后,也便下了山。
回屋子重新坐到茶幾跟前,跟那個(gè)毛胡子還聊了些什么,我已全然忘記??傊橇牧撕靡魂囎?,老鐘才忙完活下了山。
下山時(shí)老鐘順手捎下來幾個(gè)碗口大的西瓜。西瓜上粘著泥土,最早給人的感覺,有點(diǎn)不太干凈的樣子。
老太太把西瓜放水里洗了洗,用抹布抹了,殺開了分給大家。我拿起來咬了一口,這西瓜的味道,卻是又冰又面又甜又沙,真是十分好吃。
我問老太太,這西瓜種在哪兒?老太太說,他們把半山上一個(gè)閑置的窯洞,當(dāng)做種菜的大棚用呢,這種小西瓜,就是大棚里種的。
我們吃完瓜接住老太太遞過來的毛巾,擦完手后回坐到小馬扎上,正對(duì)面的舊布藝沙發(fā)上坐著的,正是飛鷹生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司的經(jīng)理人中飛鷹——也就是鐘飛鷹了。
看他一身打扮,一點(diǎn)也不土豪。這個(gè)被毛胡子一會(huì)兒稱作鐘總、鐘哥,一會(huì)又叫成鐘飛鷹的人,就是人中飛鷹公司的總經(jīng)理了。也是在創(chuàng)業(yè)過程之中,出力最多最勞累最辛苦的人。
這個(gè)辛苦的人,他的頭發(fā)胡子甚至連眉毛,都已經(jīng)開始發(fā)白;他的一口大板牙里,守在門口的那幾個(gè)衛(wèi)兵,站得稀稀拉拉的,可以斷定他的老牙,已經(jīng)是百孔千瘡了。
他的短胡子,就像收割過麥子、玉米的田地,只剩在地表的麥茬、玉米茬。
只要他一說話,眼角的皺紋就往上翹,帶動(dòng)滿臉黝黑的皮肉,堆起一個(gè)樸質(zhì)的微笑。要是跟他攀談起來,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),他眉飛色舞的樣子,嘻哈哈的表情,隨時(shí)傳遞著自強(qiáng)、自信與自足的氣息。
他的氣場(chǎng)決定著他,根本不像一個(gè)六十多歲的人。暴露在外面的每一寸皮膚,都是健康的烤面包的顏色,筋骨剛勁表皮酥脆,看著十分精神。
他上身穿一件黃色夾克,下身是筆挺的西褲,夾克里面一件襯衫,領(lǐng)子雪白雪白的。但透過雪白的表象,能看見他脖子和臉上的油漬。看他這一身行頭,分明是在鐘婷婷和老太太的指導(dǎo)下,在另一個(gè)房間里,剛剛換上的。
吃完瓜他專門倒了一盆凈水,蹲在臉盆前打著肥皂把手使勁地洗了、擦了,準(zhǔn)備坐回舊沙發(fā)呢,屁股還沒挨著沙發(fā)面子,忽然記起什么事兒一樣,站起來彎腰跟我們握罷手,才又坐回沙發(fā)里。
直到這個(gè)時(shí)候,端端正正地坐在我們對(duì)面的鐘飛鷹,才像是毛胡子嘴里的傳奇人物人中飛鷹了。坐在他的對(duì)面,我能感覺得到,他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
聽說要采訪他,他顯得有點(diǎn)局促,一只手搓著另一只胳膊的前臂,憨厚地嘿嘿笑著,沒有一點(diǎn)要正襟危坐裝成某一方面的權(quán)威,擺一個(gè)居高臨下嚇唬人的樣子。
在報(bào)社從業(yè)多年,我第一次感覺到這采訪對(duì)象親切,你跟他說話、交往,不用裝模作樣。你只要跟他進(jìn)行真心的交流,說正常人的普通的大實(shí)話就行,更不用有任何預(yù)設(shè)與提防心理。
這時(shí)候毛胡子站起身來,很識(shí)趣地說,鐘哥也回來了,那我就不跟記者諞了。還要送下一家的飼料,要不然得跑到天黑了。
老鐘站起來握手挽留,讓他一起吃個(gè)飯?jiān)僮?。毛胡子握著鐘飛鷹的手,往下一搖一頓,就像把千鈞重?fù)?dān)的革命之鐘,全部壓給了老鐘,雙眼直視著老朋友的眼睛,語氣沉重地說,老伙計(jì),這會(huì)還吃早飯哩,你也沒看看,現(xiàn)在都幾點(diǎn)了?緊接著他又說,你的經(jīng)我已經(jīng)給兩位記者念了一遍,估計(jì)再念這些,他們都有點(diǎn)煩了。
鐘飛鷹哈哈一笑,拍一下毛胡子的肩膀說,那我就念新經(jīng)。
毛胡子臨走之前,翻出他朋友的手機(jī)號(hào),叫我在手機(jī)上記了,還一再叮囑我們要繞到醴乾縣城,跟他的朋友聯(lián)系。
岑老師看毛胡子要出門了,問我要了車鑰匙,跟出去給毛胡子挪車,至于他們兩個(gè)出去以后說了些什么,他們沒有告訴我。
送走毛胡子重新坐下,我打開筆記本,就著簡(jiǎn)單的茶幾,開始邊記錄邊采訪。按我以往的習(xí)慣,擔(dān)心漏掉重要的語句,我提前打開攝影包內(nèi)的錄音筆之外,還開著手機(jī)錄音。
按照毛胡子的說法,自從他鐘哥承包到這方土地,原先的旱原變成了綠洲。我想,從白手起家發(fā)家致富,從自己致富到帶動(dòng)一方,鐘飛鷹的人生意義,如果能達(dá)到以上兩點(diǎn),已經(jīng)是一份獨(dú)特的貢獻(xiàn)了,至少比我們這些“搖筆桿子”的,更加切合地方上的號(hào)召。于是我開始采訪,從他的名字問起。
我:你這個(gè)名字很特別啊。
鐘飛鷹(以下簡(jiǎn)稱鐘):我專門回老家開證明,又不知找戶籍警多少遍,才改過來的,我相信人能飛!
我:這也是你夢(mèng)想的源頭?
鐘:我2007年開始造林,2011年開始養(yǎng)豬,剛開始女兒不理解,再就是妻子不理解,最后發(fā)展到村民不理解。不理解怎么辦呢?求爺爺告奶奶不起作用,我只有悶著頭往前干,用行動(dòng)來證明自己。
我:聽說你養(yǎng)豬有兩個(gè)原則?
鐘:對(duì),第一肉價(jià)絕對(duì)不漲;第二,想?yún)⒂^隨時(shí)開放。
我:市場(chǎng)價(jià)格瞬息萬變,你咋能不漲價(jià)?
鐘:認(rèn)準(zhǔn)的事情,我就能做到。從去年冬天到現(xiàn)在,豬肉價(jià)格高高低低起起伏伏,但它對(duì)我豬場(chǎng)的影響,幾乎就是個(gè)零。別人跟風(fēng)漲價(jià)是他們的事,我不考慮短期收入。賺一筆就走,那不是干事業(yè)人的想法??蛻糸L(zhǎng)期能來,突然提價(jià)賣,那就是自找死路。我現(xiàn)在沒入網(wǎng)銷售,以后市場(chǎng)價(jià)格要由我定,最好的排骨三十五,以前是四十八。
我:當(dāng)前非洲豬瘟這么厲害,你放心讓人隨便進(jìn)來?
鐘:咱這兒是放養(yǎng)的。第一個(gè)豬成天運(yùn)動(dòng)呢,抗病能力強(qiáng)。第二個(gè)空氣流通,豬群聚集得較少。第三個(gè)你說我迷信也罷,自信也罷,我覺得老天爺就是要降臨豬瘟,也會(huì)繞開我這兒的。因?yàn)槲也还鈱?duì)人好,我對(duì)豬也好呀。在我的心目中,豬與人同宗同源,都是從海里爬上來的。在咱們西北地區(qū),哪一個(gè)小孩不是在對(duì)神的半知半疑中長(zhǎng)大的?哪一個(gè)的文化根子里,沒有一點(diǎn)佛性?當(dāng)然你也可以說,我這是迷信。
我:不會(huì),不會(huì),怎么會(huì)說你迷信呢。除此之外,你養(yǎng)豬還有啥講究?
鐘:我的第三個(gè)原則就是,我寧愿采取直銷,也不應(yīng)對(duì)中間商。曾經(jīng)有剛畢業(yè)的大學(xué)生跑過來跟我說,要做黑豬肉的代理,先打入雙陽、西京市場(chǎng),等站穩(wěn)腳跟了,再打入沿海市場(chǎng)。我對(duì)他們充滿期望,可能他們也不是故意的,但我覺得他們不講信用。還沒有走上社會(huì),就學(xué)會(huì)哄人、騙人,父母花十幾萬叫你上個(gè)大學(xué),回來就弄這事?我對(duì)這一代年輕人,真是失望極了。
我:聽說你想搞承包制,能不能提前透露一下?
鐘:采取內(nèi)部承包制,帶領(lǐng)大家共同致富,這與國家提倡的民族復(fù)興在根子上是一樣的。每頭豬每月增重超過二十四斤,你養(yǎng)三十斤,多余的算你的獎(jiǎng)金。但是飼料必須從我門口進(jìn),我給你飼料,豬娃按我的標(biāo)準(zhǔn)養(yǎng),我保證你能掙錢。
我:你是什么文化程度?
鐘:滿打滿算起來,我才上了三年學(xué),大字不識(shí)幾個(gè),社會(huì)經(jīng)驗(yàn)有一點(diǎn),但是有一個(gè)毛病,想象力太強(qiáng),80到90年代我就能猜出來,當(dāng)前的發(fā)展形勢(shì)。十幾年以來,我經(jīng)常在想,如果我有文化,絕對(duì)是個(gè)搞發(fā)明的。因?yàn)閺母由蟻碚f,依我每天的所思所想,我絕不僅僅是個(gè)養(yǎng)豬的。
6
就在我對(duì)老鐘的采訪漸入佳境之際,老太太接了女兒一個(gè)電話,出門迎進(jìn)來一撥人,說是檢查人員。
鐘飛鷹沉浸于強(qiáng)烈的傾訴欲望中,在他的老婆、女兒敬煙遞水的過程中,他就像誰也不認(rèn)識(shí)一樣,也不答話,也不讓人,坐在原地一動(dòng)不動(dòng)。
老太太瞪他一眼,他似乎這才醒悟過來,走過去與進(jìn)來的領(lǐng)導(dǎo),打招呼,遞煙,握手。
按照平時(shí)的節(jié)奏,這些人不在這里熬煎上大半天,是不會(huì)走的。于是我趁機(jī)循著一條小路,找到一個(gè)旱廁,解決了腹脹問題。
不再水深火熱了,我一邊勒緊褲腰帶,一邊抬頭看天,就想在云層中看見鳳凰,發(fā)現(xiàn)老鷹??蓲煸谏巾?shù)奶焐系陌自?,絲絲縷縷,條理清晰,任由我絞盡腦汁,總是看不出個(gè)鳥獸的云圖。
我爬上一個(gè)與豬場(chǎng)反向的小坡,想換一個(gè)角度,站在另一個(gè)高度看看,這個(gè)豬場(chǎng)的風(fēng)景。
我把這邊天空的白云,看成了高山流水,看成了瀑布倒掛,甚至忽然間產(chǎn)生了奇思妙想:人中飛鷹認(rèn)為人能飛。如果說他自個(gè)兒能飛,那么他養(yǎng)出來的豬,全部都能飛,那將多么精彩!把鐘飛鷹豬場(chǎng)的所有黑豬,全部進(jìn)行漂白,變成白云的顏色,那么五百多頭白豬在天上飄飛,將布滿多大的天空啊……
就在看著天空中的白云胡思亂想的時(shí)候,鐘飛鷹家的老太太在門前招手喊我了。
回屋子重新坐到鐘飛鷹跟前,他說,那一波討厭的貨色,一天到晚沒事可干,光知道跟人添亂?,F(xiàn)在送走了他們了,我們繼續(xù)采訪。
我:剛才說到哪里了?哦,你的文化程度。我感覺你就像一個(gè)名廚,不承認(rèn)自己是個(gè)廚子。做飯的不想當(dāng)廚子,養(yǎng)豬的不想做豬倌。你還想干啥?
鐘:其實(shí)我最想干的就是不干。古人說無為而無不為,就是這個(gè)意思。我一天到晚想著的,不是讓這些豬賣個(gè)大價(jià)錢。我想把這些瑣碎的事情,交給專門的管理人員,自己去哪個(gè)名山古剎提升上兩年。中國人看著多,但缺乏高素質(zhì)的人,只要名聲出去了,人人都跟你轉(zhuǎn)。為了養(yǎng)豬,我先后有三次差一點(diǎn)就丟了性命,老天爺把我留下來肯定有他的道理。我鐘飛鷹每一天只要活著,只要有一口氣,我就要?jiǎng)?chuàng)造奇跡!
我:依我對(duì)世事的理解,人在創(chuàng)造奇跡之前,肯定有很長(zhǎng)一段蟄伏期。
鐘:是呀,造了五年林,不掙錢,活不下來,我就背了一口袋糧食,在咱這原上我大姐家里混著吃了兩年飯。下決心養(yǎng)豬時(shí),借我姐夫的錢,第一次買了四十七個(gè)黑豬娃。真是我的親姐夫呀,到現(xiàn)在我還沒給還錢呢,我姐夫也沒主動(dòng)要過。
我:聽說你女兒很小就過來幫忙了。
鐘:剛開始開荒種地,我這個(gè)碎女子,才只有十三歲,你現(xiàn)在看看,熬成了孩子的媽了。為了讓女兒有個(gè)前途,我栽了三年樹,讓她去蘇州打工。那么大點(diǎn)個(gè)娃,每月給我寄三千塊錢,供我雇人、壓苗子、除草。一年開了三十畝荒地,修了三公里路。娃看我一個(gè)人,沒人洗衣服做飯,硬是辭了工作,住在這土溝里幫我。
我:你這荒山野嶺的,剛開始條件很艱苦吧?
鐘:何止一個(gè)艱苦啊。我這里的電,是前年才解決的。沒接電之前,我一天挑三十到四十擔(dān)水,跟我女子壓桐樹苗子,本來場(chǎng)地全壓了三茬了,養(yǎng)不活,光是吃草喂豬,就花了一萬多。隨著豬場(chǎng)的擴(kuò)大,鄉(xiāng)上有人在年前找上門來,問我要豬肉吃。我說每斤三十五塊,別人來四十塊,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親便宜五塊。賣了一些半大豬,我實(shí)在不想賣呀,得了一點(diǎn)錢,我害怕過年花完打了水漂,趕緊買成母豬。就這樣,七個(gè)月一個(gè)生殖周期,進(jìn)行循環(huán)養(yǎng)殖。
我:聽說你在這山上,有幾次差點(diǎn)兒搭上了性命?
鐘:是呀,現(xiàn)在想起來,我都有點(diǎn)后怕。第一次主要怪我,本來一天到晚就夠累的了,我無意中結(jié)識(shí)并收留了一位會(huì)武功的老師。跟著這位老師,鍛煉二十四天基本功,蒿子長(zhǎng)得有房子高了,我因?yàn)榛ǚ壑卸?,腫了半個(gè)頭。跑到醴乾縣醫(yī)院掛吊瓶解毒,醫(yī)生說,要是遲來一下,你就沒命了。
我:這么大年齡了,你還練武功?
鐘:我練武功嘛,是為了強(qiáng)健身體,我給你說么,我還想活一百二十歲哩。好不容易碰見一個(gè)師傅,我就供他吃住,停下工作跟他練功,我要為自己的一生做打算。我可不想養(yǎng)豬養(yǎng)到半道上,因?yàn)樯眢w原因“嗝屁”了。你大姐(老太太)知道后過來看我。埋怨我住個(gè)草棚棚,還養(yǎng)著個(gè)練功的老師。她把練功老師趕走后,看我身體有所好轉(zhuǎn),就先回去了。沒想到半夜發(fā)起了高燒,我就用還沒有扔掉的吊針管子,給自己打葡萄糖水。沒有藥棉用,我就把麻袋片撕成絲兒用。一連打了三天,大約有十幾瓶吊針,才弄好了身體。
我:第二次呢?
鐘:第二次是聽說貸款下來,我一時(shí)得意忘形,從山披上摔下去,膝蓋骨摔出了裂縫。當(dāng)時(shí)沒在意,繼續(xù)擔(dān)水澆樹,一天擔(dān)水二三十擔(dān),結(jié)果膝蓋里面充血了,到醫(yī)院醫(yī)生拿那么大的針頭,就像給豬打針的一樣,抽了兩管子血?;厝ブ笞兂闪搜认ドw彎不下去,最后叫女兒抽,抽完了把消炎針打進(jìn)去,過了一個(gè)多月時(shí)間,才能下地干活。
我:第三次出了啥問題?
鐘:那一次是在十月份,豬場(chǎng)太冷,斷頓了。我推著爛摩托,下山找糧食,腳手凍得要僵住了,加上當(dāng)時(shí)思想上有負(fù)擔(dān),想打退堂鼓了。迎面過來一輛面包車,走到我跟前,車輪子一下滑到我摩托的車轍里面,把我摔昏了過去,多虧我戴著頭盔,要不然那次就掛了。司機(jī)把我送進(jìn)醫(yī)院,留下二百塊錢醫(yī)藥費(fèi)就跑了。
我:你還有什么特殊的經(jīng)歷?
鐘:過路放羊的人,經(jīng)常點(diǎn)火取暖,臨走時(shí)往往會(huì)留下一地火星,經(jīng)風(fēng)一吹攀上稍林,就會(huì)引起火災(zāi)。自封護(hù)林員的我,一年大大小小報(bào)的火警不下十幾次,還好這些火沒燒到我的豬場(chǎng),要不然養(yǎng)豬養(yǎng)到半路上,我早都燒成了烤乳豬了。
我:你的合作社發(fā)展得咋樣,政府給過你什么支持?
鐘:從四年前我?guī)?dòng)三十個(gè)貧困戶開始,目前應(yīng)該幫扶過一百多戶了。我給他們豬娃,他們養(yǎng)大后,我以市場(chǎng)價(jià)收購,這樣子無形中擴(kuò)大合作社的力量,也增加了公司的收入。政府方面,給過我五萬塊的無息貸款。去年一個(gè)農(nóng)業(yè)局局長(zhǎng),真是個(gè)好局長(zhǎng)啊,帶著工作人員,先后兩次過來視察。第一次當(dāng)場(chǎng)給我解決了建造母豬生育場(chǎng)地需要的立柱和篷布的問題。立柱你應(yīng)該看到了,篷布正在運(yùn)來的路上。第二次這位局長(zhǎng)過來,幫我解決了變壓器的問題。雖然這個(gè)資助是電力大企業(yè)支持西部建設(shè)的專用項(xiàng)目,但是市場(chǎng)價(jià)格,要值30多萬元呢。
7
采訪進(jìn)行到這里,老太太又接到女兒轉(zhuǎn)過來的一個(gè)電話,說是市上一家大型超市過來幾個(gè)人,想考察一下他們的黑豬肉。
鐘飛鷹顯然還沉浸在剛才的情緒里不能自拔,他說這種公司見得多了。轉(zhuǎn)過臉對(duì)老太太說,反正他們又不認(rèn)得我,不要說我在家,你把他們直接帶到山上去看一看,看完了讓他們走吧。
見這一波生人進(jìn)來,我提醒鐘飛鷹防著點(diǎn)非洲豬瘟。他說,咱這里山高風(fēng)硬的,哪里有啥病毒啊?聽他這么說,我就有點(diǎn)驚訝了。這個(gè)鐘飛鷹,怎么就像他的女兒和老婆一樣,這么自信呢,把這個(gè)危害平原地區(qū)好幾次的非洲豬瘟,就不當(dāng)一回事呢?
心里雖然存著疑問,為了不打攪采訪的深入,我就沒再說什么。
我:目前的市場(chǎng)情況好嗎?還有,這些過來考察的人,都帶著啥目的來的?
鐘:關(guān)中黑豬的品牌好,但目前的市場(chǎng)有點(diǎn)混亂,剛來的有人說搞銷售,偷梁換柱,沒辦法,我沒有精力去打假,凡事還得靠自己。這些市場(chǎng)人員過來,就算能多賣幾頭豬,我也不感興趣。我想搞承包經(jīng)營。我自己要脫產(chǎn),練武,管理好自己的身體,保持飛的態(tài)勢(shì),要不就出去拜師學(xué)藝,要不找人投資,我就是要弄這些個(gè)事情。我在網(wǎng)上找過少林寺釋永信的聯(lián)系方式,我給農(nóng)業(yè)部辦公室寫過信,我想見見這些大人物,開拓一下思路。
我:這么著急出門學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)不花錢嗎?
鐘:我在我們這兒,沒有啥朋友,我想通過書信,談一個(gè)養(yǎng)豬農(nóng)民的深切感受,就國家的扶貧政策談一點(diǎn)意見和建議,當(dāng)然也不是沒有一點(diǎn)功利思想,那就是趁自己六十多歲,身板還算硬朗,得到政策扶植,加快發(fā)展速度,把事業(yè)做大做強(qiáng)。我想結(jié)識(shí)高人,在承包制的基礎(chǔ)上,實(shí)行股份制,把過程管理交給懂得專門技術(shù)的人,把銷售交給售貨員。我想擴(kuò)大社會(huì)影響力,在繼續(xù)下苦養(yǎng)豬的同時(shí),能拉來投資。
我:你為啥這樣想?
鐘:我想的是整體規(guī)劃。養(yǎng)豬場(chǎng)四周圍的山地上可養(yǎng)上珍禽益鳥、狼蟲虎豹、藏獒狼狗。再把養(yǎng)豬場(chǎng)范圍向南延伸,與咱們醴乾縣唐太宗李世民的昭陵和埋著武則天的乾陵的正陵接壤,辦成一個(gè)旅游、休閑、養(yǎng)生和老人康養(yǎng)大基地,整個(gè)投資么,估計(jì)得幾個(gè)億。而目前只養(yǎng)豬場(chǎng)要建設(shè)得像模像樣,至少得兩三千萬投資,才能打造成真正的有機(jī)化流水線養(yǎng)豬場(chǎng)。
我:隨后怎么辦?
鐘:在我們梁山鎮(zhèn),想致富的人很多,但行動(dòng)的人不多。我目前有這個(gè)實(shí)力,通過合作社,以家庭為單位,給周邊農(nóng)村社員發(fā)豬仔,一年后收肥豬,一下子就可以養(yǎng)起成千上萬頭豬,帶動(dòng)整個(gè)鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)。群眾和鎮(zhèn)上富了,就可以帶動(dòng)旅游文化的發(fā)展了。你看我們這里,從北向南,前面是武則天乾陵,中間是唐代皇帝的宮殿,上面有個(gè)幾千年的寺院,右邊是羊毛灣水庫,我們梁山鎮(zhèn),以品質(zhì)最好的關(guān)中黑豬為龍頭發(fā)展農(nóng)家樂,加上原生態(tài)村莊文化旅游,再加上非物質(zhì)文化遺產(chǎn),再加上各種民間傳說,都是好項(xiàng)目啊。我們這兒有一句民諺,后鍋有湯就大膽弄,沒湯了就弄死了。要干成這件大事,就要抓住機(jī)遇。這個(gè)機(jī)遇,包括人生的機(jī)遇、環(huán)境的機(jī)遇,再就是政策的機(jī)遇。
我:你的想法這么宏大啊。真是沒想到,你一個(gè)從早到晚在山上養(yǎng)豬的人,竟這么有思想。
鐘:我的這些想法,有思想的人,一聽就能懂,一般人沒有這個(gè)想法。一般人只看眼前,目的是掙錢。我跟你說這些,也沒有幾個(gè)人懂。就是送飼料的毛胡子,你別看我跟他走得較近,其實(shí)稍微說得深一點(diǎn),他就聽不懂我的意思了。有朝一日,我要做一個(gè)有社會(huì)擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍芯垦芯糠饘W(xué),這才能干大事情,人和自然就是一體的,想好的就朝好處來。對(duì)一個(gè)男人來說,胸懷很重要。
我:你希望我們提供咋樣的服務(wù)?
鐘:希望通過媒體尋找投資商,真正有實(shí)力的人,我留股份,不管誰干,只要把產(chǎn)業(yè)搞起來,我占2%—3%都行。希望通過你們,把我的思想傳出去,光為我自己,沒有啥價(jià)值,作為社會(huì)上的人,要隨時(shí)轉(zhuǎn)變思想,跟上時(shí)代的發(fā)展。
我:你認(rèn)為怎樣保持原生態(tài)養(yǎng)豬,怎么帶領(lǐng)大家跟你走?
鐘:養(yǎng)豬必須要現(xiàn)代化,原生態(tài)品質(zhì)不能變,科學(xué)的管理方法,網(wǎng)絡(luò)化銷售,每一個(gè)環(huán)節(jié)都要到位,至于養(yǎng)豬的數(shù)量,一畝地不能超過一百頭,否則不算放養(yǎng)。用承包制拉住人,以股份制吸引人,目前已經(jīng)從我姐夫他們村,遷來五戶村民,準(zhǔn)備長(zhǎng)期吃住在豬場(chǎng),專門掙養(yǎng)豬錢。至于散養(yǎng)戶,已經(jīng)有一百多戶。我的經(jīng)驗(yàn)是,你要用當(dāng)?shù)厝?,就必須成為?dāng)?shù)厝耍m然我只是個(gè)上門女婿,還是外村的,但我能通過大姐夫的關(guān)系,和當(dāng)?shù)厝舜虺梢黄?/p>
我:對(duì)于未來的發(fā)展,你有怎樣的判斷?
鐘:我們未來的世界,要社會(huì)和諧,充滿自然氣息,形成友好型、資源節(jié)約型社會(huì),我們改變的速度,在于廣泛的傳播力。自從用上多媒體手機(jī),當(dāng)賊的人都少得多了,隨著技術(shù)的發(fā)展,社會(huì)風(fēng)氣也在變。為了增強(qiáng)商業(yè)思維,我一直在上手機(jī)課堂,在認(rèn)真學(xué)習(xí)。我相信人能飛!李記者,你相信不相信?人的確能飛呢?
我:對(duì)呀,我也相信人能飛。有這樣的心勁兒,我相信你會(huì)干得越來越好。
鐘:感謝!
采訪結(jié)束之際,鐘飛鷹站起身來,他不說謝謝,他說的是感謝,雙手抱拳的感謝,像一個(gè)武林中人。
8
采訪鐘飛鷹的過程,與其說是一場(chǎng)難得的思想交鋒,還不如說是一次思想上的碰撞。
當(dāng)我憑著記憶趁熱打鐵,把幾個(gè)沒有及時(shí)記錄進(jìn)去的細(xì)節(jié),補(bǔ)充在筆記本上時(shí),岑老師已經(jīng)開始給鐘飛鷹介紹起我們此行的目的了。
在岑老師介紹的過程中,我站起身來,抓拍了幾張鐘飛鷹的特寫照片,供我們回去以后做版面配圖之用。
拍攝照片期間,我能夠感覺到,岑老師跟他說到下一步跟報(bào)社的合作事宜時(shí),他十分高興。也就是說,只等著我回去寫好稿子按時(shí)出刊,我們的合作關(guān)系,就能樂享其成了。
這時(shí)候鐘婷婷在山上打電話說,剛那一波考察的人跟他母親下山了,她本來想陪著一起下來,感覺到肚子疼。岑老師畢竟是位女同志,大概看到鐘婷婷今早上的“笨”樣子,就要上山幫忙,我一看時(shí)間,想著去毛胡子那邊圍湖一圈子有大魚呢,就不想再上那個(gè)土山了。
于是我們告別,繞道去醴泉縣城,吃當(dāng)?shù)刈钣忻睦用?,想順便約毛胡子介紹的那位想見我們的朋友,請(qǐng)他一起吃飯。
電話打過去,對(duì)方說他在鎮(zhèn)上,我們說沒吃的話吃個(gè)飯,見面聊一聊。那邊淡淡地說,他要陪鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)呢,一時(shí)脫不開身。
我對(duì)岑老師說,奇了怪了,剛才跟毛胡子說得那么好,到他跟前了,為啥又對(duì)我們避而不見呢?
帶著一點(diǎn)小小的遺憾,吃起當(dāng)?shù)厝擞忻睦用?,也便沒有了滋味。
看了一下手機(jī)時(shí)間,我想,按照毛胡子給的地址,在回單位的路上,摟草打兔子兩不耽擱,完全可以再跑上一兩個(gè)點(diǎn)。于是我給毛胡子打電話,讓他發(fā)一個(gè)定位。
按照毛胡子發(fā)的地址,我們?cè)诖宓乐g繞啊繞的,走了將近一個(gè)小時(shí),終于下了一段土路,繞上一個(gè)臺(tái)塬,塬上卻空空如也,除了腳下一截?cái)囝^路,并沒有什么養(yǎng)豬場(chǎng)。
趁著半截泥路還算開闊,我把車朝后倒進(jìn)一片剛收過玉米的地里,想拐一個(gè)彎往回開呢,車子的右后邊輪胎,卻被竹劍一般鋒利的玉米根,“噗呲”一聲戳破了。
等我換完備胎,看時(shí)間離天黑還有一陣子呢。不甘心被毛胡子白白戲弄,我再次打毛胡子的電話,讓他這一回,好好發(fā)一個(gè)地址。
當(dāng)我們不厭其煩地趕到毛胡子給的新地址,一個(gè)荒涼破敗的小鎮(zhèn)后,再打他的電話時(shí),那邊沒人接了。
那天本來是個(gè)周末,這一趟耽擱下來,已經(jīng)快六點(diǎn)了,回去的路又不好走,我只好拐過車頭,一路朝北往回開。
一路上我恨得咬牙切齒地罵著毛胡子,人無信而不立,這樣的人,能稱得上是個(gè)人嗎?鐘飛鷹這樣的實(shí)干家,咋能和這樣的奇葩合作共事呢?真令人想不通。
那天因?yàn)槠嚨R,回到家已經(jīng)很晚了。洗完臉?biāo)诖采?,想起令人生氣的毛胡子,心中滿懷失望。
在一絲微微的恨意之中,我又想起鐘飛鷹的精神頭兒,他銳利的目光,他總是相信人能飛!這也就是說,他自己晚上就能飛。果然我就在晚上的夢(mèng)中,看到了老鐘飛行的場(chǎng)景。
第一次鐘飛鷹坐在一個(gè)玉米皮編織的蓮座上,盤腿冥思。進(jìn)入一種虛空狀態(tài)后,他忽然“嘿、嘿、嘿”喊起來,隨即騰空而起,約有一尺半高,坐在蓮座上空,輕輕旋轉(zhuǎn)起來。他的動(dòng)作十分輕盈,一蹦一蹦的動(dòng)作,就像關(guān)中道的小孩兒,做跳房子游戲時(shí),單腿彈跳一樣。
第二次鐘飛鷹的蓮座旁邊,竟然躺著一具尸體,看著像毛胡子,像沖出柵欄門的那頭母豬,又像打著小花傘躺在土坡上的那頭靚麗的花姑娘豬。只見老鐘兩手一拍,喊著“呸、呸、呸”,那尸體一下子站了起來。
我嚇了一跳,以為是毛胡子詐尸了。仔細(xì)一看,毛胡子的尸體倒是沒動(dòng),可死者頭上的白紙飛起來了,從頭蓋骨那個(gè)地方,冒出一段白煙,飄到窗口的一瞬間,就消失不見了。
鐘飛鷹隨即把一條白布單蓋在死者身上,示意我從他手邊拿起一張冥府銀行1000億的鈔票交給毛胡子,以示哀悼之情。
當(dāng)我走出房門時(shí),我看到鐘飛鷹臉上毫無血色,他連謝謝二字,也不會(huì)說了。我問鐘飛鷹,那白煙是什么?
他肯定地回答,那就是人的靈魂。他接著強(qiáng)調(diào),那白煙是人體內(nèi)的一股精氣血,受到他的功力的沖擊,從皮膚最薄的百會(huì)穴出來了……
9
那次采訪完鐘飛鷹,我們給他的公司做了一個(gè)整版的宣傳。題頭照片是鐘飛鷹本人,頭戴一只大草帽,額頭上冒著汗珠子,眼睛大鼻子高嘴唇寬,一圈兒短茬的黑白胡子,彩板發(fā)出的照片兒,看著十分大氣。
報(bào)紙出來了,按照鐘飛鷹的要求,給他快遞了100份,并轉(zhuǎn)發(fā)了報(bào)社多媒體頭條發(fā)出的電子版文件。
鐘婷婷微信接到電子文件,轉(zhuǎn)發(fā)給醴乾縣農(nóng)業(yè)局。農(nóng)業(yè)局把我們的采訪稿子,長(zhǎng)期刊登在網(wǎng)站頭條位置,讓鐘飛鷹先生,很是風(fēng)光了一回。
講究先服務(wù)、看效果、再談深度合作的我們,按照慣常的做法,為了避免他們的反感,一般不會(huì)直接提廣告費(fèi)。
轉(zhuǎn)眼間春節(jié)快到了,報(bào)社各部門在布局一年之后,收獲的季節(jié)到來了。
去年春節(jié)期間,報(bào)社廣告部門放寬政策,說廣告費(fèi)不好要了,農(nóng)業(yè)公司有農(nóng)產(chǎn)品要售賣,我們可以把版面費(fèi)、宣傳費(fèi),置換成他們的物資。
這樣不僅幫公司售出了東西,也收回了我們的資金。報(bào)社這樣做,說是一種雙贏,其實(shí)也有那么一點(diǎn)兒被逼無奈的感覺。
但同樣一個(gè)政策出來,總有個(gè)別同事腦子轉(zhuǎn)得快,人家在相關(guān)政策出臺(tái)以后,很快就從當(dāng)?shù)匾粋€(gè)農(nóng)業(yè)莊園,置換了兩萬多塊錢的豬肉、雞蛋,按福利發(fā)下去,報(bào)社人人都有份兒。大家紛紛夸贊,說廣告部門思路一變,讓大家過了個(gè)肥年。
到了這年吧,據(jù)我們私下打聽,其他人已經(jīng)在置換獼猴桃、蘋果、茶葉、果醬、蔬菜大禮盒,甚至白酒、鴨子和兔肉了,到時(shí)候六七樣?xùn)|西拿回家,又能過一個(gè)肥肥的肥年了。
這時(shí)候就有人開始喊叫,刺激我們部門:今年的豬肉那么貴,要過好這個(gè)年,就缺幾斤豬肉了。你們畜牧口的人,可不能把大家馬上到口的肥彪彪肉,換成了瘦肋條啊。
在大家的壓力之下,我跟岑老師商量,不管怎么說,這次該對(duì)我們服務(wù)過的客戶,下一下硬茬了。
于是岑老師給鐘婷婷發(fā)微信,希望用我們的版面費(fèi),置換些豬肉。結(jié)果鐘婷婷發(fā)來一段語音說,我們家的豬,一切由我大做主。
我打電話給鐘飛鷹,他的手機(jī)卻在年關(guān)之際,老早就關(guān)了機(jī)。
10
糊里糊涂地過完春節(jié),我把鐘家父女的事情,基本上都要忘了。
一直加著鐘婷婷微信的岑老師,有一天剛進(jìn)辦公室,忽然對(duì)我說,你還記得不,醴乾縣那個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng),鐘飛鷹的女兒?
我說記得呀,飛鷹合作社社長(zhǎng)鐘婷婷么。
岑老師說,一只發(fā)情的公豬,把鐘婷婷拱下土山,孩子夭折了。
我聽完之后倍感惋惜,那可是一對(duì)雙胞胎啊。
哎,他大兒子還不會(huì)說話呢,真是可惜啊,可惜。
岑老師接著告訴我,鐘婷婷的孩子夭折后,他們的養(yǎng)豬場(chǎng),遭遇了非洲豬瘟。
真是禍不單行?。♂蠋煾袊@一聲說,他們家的豬一大片一大片死掉。緊接著不知道是飼料的原因,還是飛鳥的途徑,他們家的豬,發(fā)燒死亡的越來越多。
縣上的檢疫部門派專人下來,指導(dǎo)鐘飛鷹,雇了一臺(tái)挖掘機(jī),在一條偏僻的小土溝里,挖下一個(gè)深坑,坑底用大塑料紙鋪了,把死豬和發(fā)熱的大豬小豬丟進(jìn)坑里,上一層白石灰,埋進(jìn)去一層豬,最后用黃土封實(shí)。
為了讓養(yǎng)殖戶在最困難的時(shí)期能夠堅(jiān)持下去,醴乾縣農(nóng)業(yè)農(nóng)牧局啟動(dòng)豬瘟專項(xiàng)防護(hù)資金,對(duì)鐘飛鷹的病死豬,每一頭補(bǔ)償500元。
岑老師說鐘婷婷在電話里告訴她,忙蒙了的他們父女,大體算了個(gè)賬,集中處理120頭,他們的凈損失,大約在100萬元以上。
當(dāng)時(shí)在豬瘟盛期,鐘婷婷最擔(dān)心的就是,已經(jīng)損失這么多了,這要是還有潛伏的病豬,不知道還得賠進(jìn)去多少錢呢。
又過了一個(gè)多月,岑老師告訴我,最近一段時(shí)間,鐘婷婷經(jīng)常拉著她一起,探討公司、父母、孩子以及與丈夫溝通的問題了。
至于鐘飛鷹呢,鐘婷婷說她跟母親兩個(gè)人琢磨來琢磨去,還是不太明白,當(dāng)年激情滿懷的父親,遭遇這次疫情后,人都變得有一點(diǎn)遲鈍了。
鐘婷婷的老公原先在鄉(xiāng)政府上班,這陣子作為援藏干部,在外好幾個(gè)月沒有回來了。得知鐘婷婷家里的變故,就出主意,叫鐘婷婷勸勸她大,把養(yǎng)豬場(chǎng)關(guān)了,大不了減價(jià)處理給別人,不干了算了。
鐘婷婷知道,豬就是她大的命。“不干了”這樣的話,誰能給鐘飛鷹說,誰又敢對(duì)他說?
鐘婷婷思來想去,只有她母親能說。話到嘴邊忍了多次,老太太最后還是把“不干了”的意思,跟她的老伴委婉地表達(dá)了。
鐘婷婷告訴岑老師,她大聽完她媽的勸告,一句話也沒說,眼睛里的眼淚珠子,撲簌簌往下掉。
想到采訪鐘飛鷹時(shí),他信誓旦旦的“宣言”,作為一個(gè)彼此交流時(shí),產(chǎn)生過心靈溝通的朋友吧,我給鐘飛鷹打電話,想安慰安慰他。
打電話安慰完鐘飛鷹,他最后表態(tài)說,他堅(jiān)決不打退堂鼓,更不能賣掉豬場(chǎng)。
或許是受了《飛行誌》的影響,作為一個(gè)相信“鷹之族”的人,這天晚上一躺到床上,我就開始做夢(mèng)。我夢(mèng)見鐘飛鷹沖到山頂,朝著天空大喊,老天爺呀,你這是要滅了我嗎?為了當(dāng)前這點(diǎn)家當(dāng),為這個(gè)豬場(chǎng),我費(fèi)了多大的勁頭,費(fèi)了多大的心,我把身家性命都搭進(jìn)去了,你為啥要這樣對(duì)待我?
但人的心再硬氣,在事業(yè)與親情的雙重打擊之下,也有撐不住的時(shí)候。喊著喊著他聲嘶力竭,昏死在土山頂上。
不知過了多長(zhǎng)時(shí)間,鐘飛鷹醒來,對(duì)著天空的圓月,他有點(diǎn)想通了,老天沒有把我滅殺,就是留了一條后路呢,我是誰?我是鐘飛鷹,我是能飛的人呢,人世間這一點(diǎn)點(diǎn)小小的挫折,別想打敗我。
我聽見他家老太太,篤信佛教的老婦人傷心地說,這都怪我們養(yǎng)豬的時(shí)候?qū)ωi太好,最后又殺生太多了??吹嚼蠞h的狀態(tài),女兒流著眼淚不說話,老太太感嘆一句說,咱家女婿那么愛娃娃,隔一陣出差回來,知道了可咋辦呀。
11
天有不測(cè)風(fēng)云。就在鐘飛鷹的養(yǎng)豬事業(yè)遭遇挫折的那一陣子,我也因?yàn)橐粓?chǎng)人生的變故,離開了報(bào)社。
至于那本《飛行誌》,早年沒有私存下來,結(jié)果在姥爺去世的時(shí)候,被屁都不懂的執(zhí)事人,當(dāng)作枕頭書,墊在姥爺?shù)哪X袋下面,一起埋葬了。我當(dāng)時(shí)恰好不在身邊。
據(jù)說腦袋下枕著一本古書,來生會(huì)中進(jìn)士的。現(xiàn)代社會(huì)沒有進(jìn)士一說,那么起碼也是全省的狀元,上個(gè)清華或者北大的,應(yīng)該也是沒問題的。
只可惜姥爺轉(zhuǎn)世的進(jìn)士命,沒有落到我的頭上。要不然我也不會(huì)在這里,討論人能飛的幻想,而是進(jìn)入國家級(jí)或者世界級(jí)的實(shí)驗(yàn)室,在研究完能飛的汽車之后,研究人如何飛翔了。
雖然離開報(bào)社,我跟報(bào)社的老同志,尤其是岑老師,一直保持著聯(lián)系。之所以保持聯(lián)系,有一個(gè)最大的原因,就是我想聽到,關(guān)于人中飛鷹的好消息。
結(jié)果有一天,岑老師高興地告訴我,鐘婷婷對(duì)她講,她們家出了一件怪事。就在鐘婷婷上次被公豬襲擊失掉孩子的地方,他家那個(gè)不會(huì)說話男孩,被一群小豬攻擊后,掉到一層土崖下面,重重跌了一跤,抱回去睡一覺醒來,竟然開始叫她媽媽了。
聽到這個(gè)好消息,我的直覺告訴我,鐘飛鷹一家人的好日子,應(yīng)該就要來臨了。
人往好處想,好事便會(huì)來。果不其然,隨后發(fā)生的一件件事情,充分證明了我的猜想。
第一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī),是我原先所在的報(bào)社,在當(dāng)?shù)卣闹鲗?dǎo)之下,將農(nóng)業(yè)報(bào)社和電視臺(tái)兩家媒體單位,整合組建成了農(nóng)科傳媒集團(tuán)。
成立傳媒集團(tuán)的好處,一是使報(bào)社成了全國唯一一個(gè)副省級(jí)農(nóng)業(yè)高新開發(fā)區(qū)管委會(huì)直屬的黨委機(jī)關(guān)報(bào),二是得到政府管理部門一次性的注冊(cè)資本,整整2億元人民幣。
背靠大樹好乘涼。有了這么大的背景,傳媒集團(tuán)下屬的農(nóng)產(chǎn)品開發(fā)公司,取得了長(zhǎng)足的發(fā)展。種植方面取得的成就,跟養(yǎng)豬無關(guān)就不說了;在養(yǎng)殖方面,從胚胎育種的基礎(chǔ)平臺(tái),到豬業(yè)羊業(yè)雞業(yè)狗業(yè)兔業(yè)等,經(jīng)過渠道整合,取得了長(zhǎng)足的發(fā)展。
單就養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè)方面,在岑老師他們一幫人的策劃實(shí)施之下,把農(nóng)科城當(dāng)?shù)叵碜u(yù)全國的高科技豬業(yè)集團(tuán)——本香品質(zhì)豬肉,與陜北黑豬肉、醴乾飛鷹黑豬肉,打造成了一個(gè)完整的產(chǎn)業(yè)鏈條。
岑老師告訴我,鐘飛鷹目前采用的是三三制配料方法。即1/3采用世界一流的農(nóng)業(yè)公司提供的豬飼料;1/3采用他傳統(tǒng)的辦法,配用豆渣餅子和玉米粒子混雜成的飼料;另外1/3就是讓放養(yǎng)的黑豬們吞食他在豬場(chǎng)的山山峁峁里套種的各種野草。
因?yàn)閲?yán)格的質(zhì)量把關(guān),飛鷹牌黑豬肉,就像搭乘了快速列車一樣,一下子成了國內(nèi)豬肉市場(chǎng)上的搶手貨。
12
鐘飛鷹秉持的養(yǎng)豬方法,或許在無形之中,與這些年流行的“治未病”“慢生活”理念,有某種相通之處吧,當(dāng)他有機(jī)會(huì)表達(dá)出自己的想法時(shí),受到了人們普遍的理解和尊重。
一個(gè)高端養(yǎng)豬論壇上的訪談,是鐘飛鷹自己爭(zhēng)取來的。在岑老師團(tuán)隊(duì)的策劃包裝下,作為大會(huì)訪談嘉賓之一的鐘飛鷹,面對(duì)攝像機(jī),談到自己的養(yǎng)豬觀念時(shí),侃侃而談,得到了廣泛的認(rèn)可和贊同。
鐘飛鷹演講過程中,身后的液晶大屏幕上,閃出的一段視頻,給人印象極深。
一對(duì)情人小豬,臥在土坡頭上,身下鋪著花布單子,打著遮陽傘,愜意的半躺半臥在山頂一個(gè)平坎兒上,兩豬含情脈脈地,看著對(duì)方的眼睛……
看完鐘飛鷹在論壇上的直播,我給他打電話,表達(dá)了我對(duì)他的祝福。
接通電話以后,我們兩個(gè)人在電話里聊了半天,說到最后,鐘飛鷹對(duì)我說,我還是固執(zhí)地認(rèn)為,人能飛。
緊接著他又強(qiáng)調(diào)一遍,我經(jīng)常夢(mèng)見人能飛,感覺飛在天上的不是別人,就是我自己。
我說,有人不是說么,在這個(gè)社會(huì)上,總有那么一批人,走路都可能掉進(jìn)坑里,但并不能妨礙他,抬頭看著滿天的星星,做最美麗的夢(mèng)。
話說到這里,我加大音量,更加肯定地對(duì)他說,我相信你就是這樣的人,我的老朋友,人中飛鷹先生,名字中就長(zhǎng)著一對(duì)翅膀呢,你的確就是能飛。