⊙李昕苗 孔瑞[山西師范大學(xué),太原 030031]
琳恩·諾塔奇(Lynn Nottage,1964— )是21世紀(jì)美國(guó)首位兩度榮獲普利策戲劇獎(jiǎng)的非裔女性劇作家,繼《毀滅》(Ruined,2009)之后,《汗水》(Sweat,2015)于2017年再度榮獲普利策戲劇獎(jiǎng)。族裔作家諾塔奇早期戲劇主題多關(guān)注種族矛盾等,《汗水》一劇將主題拓展到后工業(yè)時(shí)代的階級(jí)對(duì)立、消費(fèi)文化及社會(huì)危機(jī)等問題,近年來(lái)迅速成為國(guó)內(nèi)外學(xué)界的關(guān)注焦點(diǎn)。已有研究從反傳統(tǒng)戲劇敘事和開放性結(jié)局等陌生化手法探究其政治編碼(呂春媚,2021),從美國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)與權(quán)力共生的關(guān)系分析資本擴(kuò)張和消費(fèi)文化(何星瑩,2021),從美國(guó)經(jīng)濟(jì)全球化發(fā)展分析后工業(yè)時(shí)代工人淪為受害者的原因(趙承運(yùn),2021),從藍(lán)領(lǐng)工人失業(yè)分布狀況研究21世紀(jì)美國(guó)政治經(jīng)濟(jì)地理學(xué)(Chun Yon hee,2018)。這些已有研究提供了多維度深刻理解《汗水》戲劇藝術(shù)和主題思想的視角。
《汗水》展現(xiàn)了世紀(jì)之交賓夕法尼亞州雷丁市的藍(lán)領(lǐng)工人遭遇的種種危機(jī)?!拔C(jī)”希臘文為Krisis,意為“決定”,醫(yī)學(xué)領(lǐng)域用以表達(dá)“診斷”的決定性時(shí)刻(decisive moment)。哈貝馬斯指出,“危機(jī)首先是一個(gè)醫(yī)學(xué)用語(yǔ),它指疾病的一個(gè)階段,危機(jī)過程就是疾病過程,克服危機(jī)意味著陷入被動(dòng)危機(jī)的主體獲得解放”(哈貝馬斯,2000:11)。危機(jī)敘事即關(guān)于危機(jī)的敘事研究,“危機(jī)敘事既是圍繞危機(jī)起因所講述的故事,又是描繪危機(jī)中人物表現(xiàn)的敘事,同時(shí)還是希冀對(duì)化解危機(jī)有幫助的敘事”(黃鳴奮,2019:66)。本文擬分析《汗水》中后工業(yè)時(shí)代的工人失業(yè)危機(jī)、消費(fèi)文化中的社會(huì)失序危機(jī),旨在洞悉危機(jī)表征下美國(guó)勞資對(duì)立、文化沉疴及社會(huì)矛盾等問題。
《汗水》全劇共兩幕15場(chǎng),運(yùn)用結(jié)局先行的反傳統(tǒng)戲劇敘事結(jié)構(gòu),每一幕第一場(chǎng)均展示結(jié)局,先果后因的倒敘手法引導(dǎo)觀眾從結(jié)局反推成因,引起反思。同時(shí),看似凌亂無(wú)序的敘事結(jié)構(gòu)契合了劇中后工業(yè)時(shí)代美國(guó)社會(huì)混亂性以及工人內(nèi)在慌亂感。該劇以2000年和2008年作為故事節(jié)點(diǎn)反映美國(guó)政治經(jīng)濟(jì)的重大變化,開幕首先展示2008年后工業(yè)時(shí)代賓夕法尼亞工業(yè)重地雷丁市遭遇危機(jī),繼而倒敘至克林頓執(zhí)政期,“1993年至2001年的克林頓執(zhí)政時(shí)期被認(rèn)為是經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)期,政府以穩(wěn)定中產(chǎn)階級(jí)經(jīng)濟(jì)為重點(diǎn),克林頓總統(tǒng)在任期間經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)4%”(Gambrill Monica,2005:110)。雷丁市在2000年左右處于鼎盛階段,鋼鐵、煤炭、鐵路等大型工廠歷史悠久,企業(yè)盈利豐厚,勞資關(guān)系相對(duì)融洽。工人是資本家獲利的重要群體,鋼鐵工人“時(shí)薪40美元每小時(shí)”(Nottage,2017:41),可達(dá)到中產(chǎn)階級(jí)水平,而且退休金豐厚,待遇優(yōu)渥。工人自信感和榮譽(yù)感極其飽滿,如劇中奧爾斯塔德廠工人辛西婭購(gòu)物時(shí)都“以出示自己的工會(huì)卡為榮”(Nottage,81)。然而,后工業(yè)時(shí)代大型工廠改革帶來(lái)的失業(yè)危機(jī)陰影籠罩著鼎盛期工業(yè)城市雷丁的大批藍(lán)領(lǐng)工人。
后工業(yè)時(shí)代科技現(xiàn)代化進(jìn)程加快,大型智能機(jī)器的廣泛使用降低了資本家對(duì)工人的依賴性,機(jī)械化操作需要的工人越來(lái)越少,多數(shù)工人面臨朝不保夕的失業(yè)危機(jī)。隨時(shí)會(huì)被拋棄的不安全感如影隨形,勞資矛盾異常尖銳。工廠廠房工作環(huán)境惡劣,充斥著油污粉塵和臭味,高溫下空調(diào)年久失修,老板冷漠貪婪,只為追求利潤(rùn),“與其改善工作環(huán)境,不如讓自己腰包賺錢”(Nottage,25)。工人斯坦因公致殘,“沒有任何管理階層打電話詢問,或者說抱歉”(Nottage,36)。他任勞任怨工作一輩子,機(jī)械故障導(dǎo)致其腿部受傷,最終只剩下“什么都不是”(Nottage,37)的殘疾身體。
2008年小布什總統(tǒng)執(zhí)政期間施行北美自由貿(mào)易協(xié)定(NAFTA),美國(guó)與墨西哥之間實(shí)現(xiàn)了自由貿(mào)易,美國(guó)資本家乘機(jī)將工廠移至國(guó)外,利用墨西哥工人的廉價(jià)勞動(dòng)力,降低薪資支出,國(guó)內(nèi)重工業(yè)迅速衰落。劇中雷丁市不可避免地遭遇了“2008年爆發(fā)經(jīng)濟(jì)危機(jī),工廠機(jī)器外移,磨粉機(jī)以及過半機(jī)器都已被移至國(guó)外”,大批工廠工人“沒有了機(jī)器,沒有了工作”(Nottage,73)。實(shí)際上,危機(jī)襲來(lái)之時(shí)并非毫無(wú)征兆,然而只有極少數(shù)工人對(duì)于個(gè)體現(xiàn)實(shí)危機(jī)能有及時(shí)反應(yīng)。辛西婭意識(shí)到北美自由貿(mào)易協(xié)定下勞動(dòng)靈活性政策會(huì)對(duì)奧爾斯泰德廠產(chǎn)生影響,她分析了自由貿(mào)易協(xié)定的本質(zhì),進(jìn)而提醒其他工人:“因?yàn)檫@個(gè)北美自由貿(mào)易協(xié)定,他們(管理者)明天早上就可以把全部工廠都搬到墨西哥,在那里類似你這樣的女人,掙的錢還不及你掙的一半,但是她們非常樂意一天工作16個(gè)小時(shí)。”(Nottage,65)然而久處安逸之境的工人反應(yīng)茫然,女工特蕾西根本不懂:“這個(gè)該死的NAFTA 是什么?聽起來(lái)像Laxative(瀉藥)?!保∟ottage,31)由于知識(shí)匱乏,她混淆為與其發(fā)音相似的單詞,令人哭笑不得。導(dǎo)致可悲境遇的原因是,工廠工人只是“全神貫注于產(chǎn)品細(xì)節(jié)工作,無(wú)法也無(wú)權(quán)參與對(duì)他們正在加工產(chǎn)品的任何決定或改變”(Ha Sang-Bok,2013:55)。斯坦工作經(jīng)驗(yàn)豐富,關(guān)注報(bào)紙和電視新聞中的工廠安置狀況,熱心提醒工人關(guān)于裁員和閉廠的消息,然而多數(shù)人的反應(yīng)是集體漠視危機(jī),缺乏前瞻眼光的藍(lán)領(lǐng)工人更無(wú)力實(shí)行自保措施。
消費(fèi)(consume)一詞有“摧毀、用光、耗盡”的含義,傳統(tǒng)社會(huì)中貨物的經(jīng)濟(jì)價(jià)值是基于短缺和需要的前提概念。消費(fèi)文化(consumer culture)中消費(fèi)觀念與欲望、快感、浪費(fèi)、失序等緊密相連,“消費(fèi)”成為社會(huì)生活、經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的主要?jiǎng)恿湍康?。“消費(fèi)文化”強(qiáng)調(diào)商品符號(hào)化的過程,把物質(zhì)產(chǎn)品與文化產(chǎn)品相結(jié)合,使商品供給需求、資本競(jìng)爭(zhēng)和市場(chǎng)操縱等在消費(fèi)者生活中發(fā)揮作用?!逗顾氛故玖耸I(yè)危機(jī)籠罩之下,深陷消費(fèi)文化陷阱而不自知的窮困藍(lán)領(lǐng)工人眾生態(tài)。如劇中在索尼店外徹夜排起長(zhǎng)隊(duì)的幾百人只為購(gòu)買第一代游戲站(PlayStation);女工辛西婭多年在工廠底層辛苦勞作,導(dǎo)致手指麻木、腳趾生瘡,晚上回到家都拿不動(dòng)鍋鏟,卻舍得花大價(jià)錢購(gòu)買昂貴的熱帶魚缸;辛西婭的兒子克里斯,本打算攢錢支付學(xué)費(fèi),但是看到耐克、喬丹等名牌球鞋,立刻把存下的工資花得精光;特蕾西的兒子杰森省吃儉用,目的只是為買一輛哈雷摩托向外人炫耀……由此可見,消費(fèi)主義侵蝕下,過度花費(fèi)與節(jié)儉窮困之間形成異化的消費(fèi)觀。
消費(fèi)文化中商品符號(hào)的表征性和象征性遠(yuǎn)超過,甚至覆蓋了社會(huì)實(shí)用性,索尼游戲、熱帶魚缸、名牌球鞋、哈雷摩托等符號(hào)產(chǎn)品全方位控制著資本主義社會(huì)消費(fèi)文化,在“符號(hào)消費(fèi)”過程中,消費(fèi)品本身只是次級(jí)衍生物,主要消費(fèi)產(chǎn)品實(shí)為其符號(hào)化的內(nèi)涵、意境、美感、品位、情調(diào)和氣氛。消費(fèi)者通過商品消費(fèi)來(lái)表達(dá)自我個(gè)性、生活品位、興趣方式、階層地位和身份認(rèn)同等。消費(fèi)者花錢購(gòu)買的是商品符號(hào)的“意義”或“內(nèi)涵”的消費(fèi)。符號(hào)化的消費(fèi)文化刺激浮躁的社會(huì)風(fēng)氣,傳統(tǒng)美德的擯棄導(dǎo)致超前消費(fèi)、過度消費(fèi),引起個(gè)體破產(chǎn)、社會(huì)失序、經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩等系列連鎖反應(yīng)。
《汗水》中辛西婭的熱帶魚缸最終被吸毒的丈夫偷去賣掉了;有明確學(xué)業(yè)追求的克里斯由于過度消費(fèi)耽誤求學(xué)進(jìn)程,卷入暴力事件后被捕入獄,對(duì)未來(lái)失去信心,人生盡毀;杰森購(gòu)買摩托之后不久遭遇失業(yè),無(wú)所事事中打架斗毆導(dǎo)致鋃鐺入獄……藍(lán)領(lǐng)工人群體頻現(xiàn)道德淪喪、盜竊斗毆、搶劫兇殺的社會(huì)失序狀態(tài),究其緣由,消費(fèi)主義侵蝕難辭其咎。消費(fèi)文化刺激了異化消費(fèi)觀,導(dǎo)致社會(huì)危機(jī)發(fā)生,更可怕的是,功利化消費(fèi)文化削弱了個(gè)體對(duì)抗經(jīng)濟(jì)危機(jī)的能力,進(jìn)一步導(dǎo)致國(guó)家整體抵抗經(jīng)濟(jì)危機(jī)的能力下滑,后果不堪設(shè)想。
美國(guó)新的經(jīng)濟(jì)政策撤銷了關(guān)于價(jià)格利率、最低薪酬、企業(yè)創(chuàng)立限制等法律條例,北美自由貿(mào)易協(xié)定刺激了美國(guó)勞動(dòng)外包,工廠外遷,國(guó)內(nèi)工人就業(yè)機(jī)會(huì)減少。移民涌入搶占工人就業(yè)市場(chǎng),加劇了工人階級(jí)不同種族、階層、年齡之間的矛盾。
《汗水》中辛西婭、特蕾西和杰西三位不同膚色的女性有著相似的工作經(jīng)歷,其配偶、子女都在工廠工作,因而最初建立了超越種族差異的堅(jiān)固共同體。然而,昔日和諧融洽的工人共同體遭遇嚴(yán)重的內(nèi)部沖突。辛西婭在工廠結(jié)構(gòu)調(diào)整和裁員政策中保留崗位并被提升,為著家庭生計(jì),她擯棄曾經(jīng)的姐妹承諾,忍受指責(zé),勸說特蕾西等工人“接受工廠支付的60%薪資等不合理合約”(Nottage,83)。不愿妥協(xié)的特蕾西和杰西卻面臨被解雇的凄慘結(jié)局,昔日捍衛(wèi)藍(lán)領(lǐng)權(quán)益的誓言不攻自破。白人特蕾西認(rèn)為辛西婭能得到監(jiān)督崗位是因?yàn)樗昂凇保∟ottage,61),辛西婭為資本家謀求利益,轉(zhuǎn)換身份成為工人對(duì)立方,變成對(duì)抗白人工人的“傀儡”(Nottage,60)。被解雇后的特蕾西窮困潦倒,曾揚(yáng)言決不接受工會(huì)救助的她,最終只有“少得可憐的商品券和救助成為收入的主要來(lái)源”(Nottage,89)。特蕾西等工人不僅失去就業(yè)機(jī)會(huì),更喪失了個(gè)體身份、歸屬感和安全感。工人階層內(nèi)部矛盾被激化,藍(lán)領(lǐng)工人階級(jí)的解體意味著美國(guó)工人運(yùn)動(dòng)的破產(chǎn)及去工業(yè)革命的失敗。
美國(guó)新的經(jīng)濟(jì)政策消解了工人階級(jí)的“堅(jiān)固性”,美國(guó)不僅將產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移到有廉價(jià)勞力可供剝削的國(guó)家和地區(qū),還借助移民政策引入國(guó)外少數(shù)族裔廉價(jià)勞力來(lái)獲取最大利潤(rùn)。這些廉價(jià)勞力因其外來(lái)移民身份而遭受排斥,如白人工人特蕾西鄙夷拉丁裔臨時(shí)工人奧斯卡,稱給有色人種派發(fā)傳單為“恥辱”(Nottage,69),甚至教訓(xùn)奧斯卡“工作是給你們這種人安排的嗎?”(Nottage,98),認(rèn)為他們擠占了本土工人的就業(yè)機(jī)會(huì)。工人奧斯卡只能隸屬于打雜的臨時(shí)工勞動(dòng)階層,并無(wú)機(jī)會(huì)進(jìn)入正式職位,他工作時(shí)謹(jǐn)小慎微,仍遭受特蕾西等白人工人的歧視和排擠。特蕾西的兒子杰森不滿工作崗位被搶,因瑣事毆打他人,周圍工人卻默許暴力行為,導(dǎo)致更激烈的種族沖突。杰森被捕入獄后,紋上標(biāo)志“白人至上”的文身,反映了美國(guó)社會(huì)更為深刻的種族危機(jī)。
資本家有了巨大的盈利空間和更充分的剝削工人的理由,低薪高稅的工廠管理措施激發(fā)了老員工之間的內(nèi)部崗位競(jìng)爭(zhēng),員工爭(zhēng)奪的矛盾轉(zhuǎn)移了資本家剝削工人的勞資矛盾。如劇中美國(guó)國(guó)內(nèi)工廠資方采用解雇資歷較薪酬高的老員工,招募薪資低廉的少數(shù)族裔臨時(shí)工的無(wú)情手段,降低資本投入。老員工如想保留一份工作,只能被迫同意領(lǐng)取原工資的“百分之六十”。資本家本質(zhì)是追逐利益最大化,并不是看重或解決外來(lái)少數(shù)族裔移民的就業(yè)問題,他們用遠(yuǎn)低于老員工的薪酬雇傭臨時(shí)少數(shù)族裔工人,迫使老員工放棄福利,激化少數(shù)族裔與本土白人工人之間的矛盾,打破了本就脆弱的平衡關(guān)系。同時(shí),資本家掌握輿論主導(dǎo)權(quán),刻意而為的不公待遇導(dǎo)致種族對(duì)立。這樣一來(lái),勞資矛盾被弱化甚至被忽視,資本家成為矛盾對(duì)立的局外人。美國(guó)國(guó)內(nèi)主要矛盾立刻就變成了白人與其他種族之間的矛盾,美國(guó)社會(huì)種族、性別和階層之間的沖突加劇。作為移民國(guó)家的美國(guó)自建立以來(lái),一直試圖追求多元主義的“大熔爐”。然而時(shí)至后工業(yè)時(shí)代,種族、階級(jí)、性別等群體之間矛盾不斷涌現(xiàn),導(dǎo)致難以融合的“沙拉碗”社會(huì)問題凸顯。
后工業(yè)時(shí)代轟轟烈烈的科技現(xiàn)代化、工業(yè)全球化的浪潮與新的經(jīng)濟(jì)政策并行推進(jìn),實(shí)際上,美國(guó)經(jīng)濟(jì)的表面繁榮只是建筑在危機(jī)四伏的沙灘之上,繁榮昌盛難以掩蓋美國(guó)社會(huì)危機(jī)四伏的動(dòng)蕩和混亂?!逗顾返膽騽∥枧_(tái)展演了美國(guó)社會(huì)階級(jí)對(duì)立、文化沉疴及族群矛盾等種種危機(jī)表征,戲劇落幕留下開放性結(jié)局,觀眾因此得以在洞悉危機(jī)緣由和表征基礎(chǔ)之上,更加深刻地反思問題并積極探求危機(jī)解決的方案。