濮存昕、張英
張英:《最?lèi)?ài)》最初找到你的時(shí)候,顧長(zhǎng)衛(wèi)讓你演的是個(gè)反面角色?
濮存昕:就是趙齊全。我們當(dāng)時(shí)聊的時(shí)候,齙牙和大背頭的形象已經(jīng)有了,然后我開(kāi)始留長(zhǎng)發(fā),到開(kāi)拍之前,已經(jīng)很長(zhǎng)了。
長(zhǎng)衛(wèi)一直沒(méi)有明確說(shuō),趙齊全就是一個(gè)反面角色。這個(gè)形象是一個(gè)綜合的結(jié)果,在生活和記憶里,沒(méi)有具體到哪個(gè)原型。我不是去演一個(gè)壞蛋、某個(gè)具體的人,我是演他里面的那個(gè)信息、那個(gè)動(dòng)作,這個(gè)角色生存的那些意義是什么,我就按照這個(gè)去演;哪怕不裝著齙牙,哪怕不留那長(zhǎng)頭發(fā)、不穿那樣的衣服,我也可以去表演這個(gè)人物。
我那么早地接觸社會(huì),在八年知青生活歲月,包括我后來(lái)的人生中,我見(jiàn)到趙齊全這種人太多了。他有一些惡習(xí),在動(dòng)作中體現(xiàn)出來(lái)了,能伸手就打女兒。男尊女卑這種文化陋習(xí)在農(nóng)村到今天還有,他覺(jué)得自己是個(gè)能人,膨脹張狂到在他爹、他弟弟面前趾高氣揚(yáng),最后他在受害者面前賣(mài)棺材了,還說(shuō)我優(yōu)惠你,這些都是靠臺(tái)詞、靠動(dòng)作出來(lái)的。
這個(gè)角色有一定的警示作用。在生活中,任何一個(gè)人在利益面前,在價(jià)值觀上都可能會(huì)有迷失的時(shí)候,自私在人性的本能中間是很重要的。齊全不是壞人,實(shí)際上是想發(fā)家致富,唯利是圖,但他有點(diǎn)狂妄自大,一摻在一起就有問(wèn)題了,這味就變了,起化學(xué)作用了。這個(gè)人物如果說(shuō)有一點(diǎn)猙獰、可憎的話,是和他的狂妄自大連在一起的: 有了錢(qián)之后就不知道自己姓什么了,覺(jué)得天下唯有錢(qián)最重要。
張英:電影中只出現(xiàn)了齊全的部分“后事”,原先的劇本中有講過(guò)他是怎么發(fā)家的嗎?
濮存昕:這個(gè)電影不是以他為主線,在原先的劇本里他也不是主線,只是一條重要的線。很遺憾,電影拍攝時(shí),在回憶的部分里有表現(xiàn)他發(fā)家致富的過(guò)程,現(xiàn)在都沒(méi)有了,很多被剪掉了。
張英:你在書(shū)里有一句話:“齊全這個(gè)人他有自己的邏輯。”這個(gè)邏輯是什么呢?
濮存昕:他的邏輯很簡(jiǎn)單:我不想壞,但是我更不想窮。電影里有這個(gè)臺(tái)詞,這就是他的邏輯。他想改變自己,但是他傷害別人了。
張英:你覺(jué)得齊全給趙得意送結(jié)婚證的那一場(chǎng)戲有點(diǎn)過(guò)火,為什么呢?
濮存昕:齊全從縣里開(kāi)著摩托車(chē),把結(jié)婚證給得意送過(guò)去。在他們家院門(mén)口,他沒(méi)有同情他的弟弟,反而不耐煩地說(shuō),你怎么事那么多?我做生意事很多,你別老麻煩我行不行?他也看不起琴琴。
我覺(jué)得這時(shí)候,他其實(shí)多少應(yīng)該有點(diǎn)同情心,因?yàn)樗艿芎颓偾俣家懒耍€想領(lǐng)個(gè)結(jié)婚證,他不應(yīng)該那么趾高氣揚(yáng)。
張英:電影里你有一部戲非常精彩:齊全回家過(guò)年,把鞭炮背在背上點(diǎn)燃。這是劇本里面有的,還是你拍攝的時(shí)候臨時(shí)加上去的?
濮存昕:拍攝的時(shí)候加的。當(dāng)時(shí)風(fēng)大,得意點(diǎn)不著嘛。齊全為逞能,以為自己什么都行,就把鞭炮纏在脖子上,到屋里用那個(gè)門(mén)簾子擋風(fēng),點(diǎn)鞭炮,沒(méi)想到結(jié)果爆竹爆得太快了,來(lái)不及取下來(lái)就炸了。
張英:這是你被交口稱(chēng)贊的第一部戲嗎?——一邊倒的肯定。你自己覺(jué)得呢?
濮存昕:這個(gè)我不知道。因?yàn)槲遗碾娪昂苌?;我拍得很好的電影也沒(méi)人看,所以這個(gè)話很難回答你。我覺(jué)得,演魯迅也好,演弘一法師也好,從表演品質(zhì)上并不低,但就是沒(méi)有市場(chǎng)。
齊全這個(gè)角色不是電影的主線人物,他都是跟在別人的線上去做他要做的事情。他的矛盾、他的選擇,在電影的篇幅里并不充分,就是階段性的一個(gè)表演。
按理說(shuō),一個(gè)演員的演技和本色應(yīng)該是永遠(yuǎn)在一起的,但是你總不甘心老是一個(gè)樣子,因?yàn)闀r(shí)間久了慢慢也就落俗了。那演員怎么改變呢,他可以利用有限的化妝手段;他心理上還不僅是裝一個(gè)樣子,他得演的每個(gè)角色是有根的、有出處的,在一定程度上加入自己的體會(huì)和想象,在性情上才可能有角色感。
比方《最?lèi)?ài)》里有個(gè)情節(jié),齊全舉手打孩子。我問(wèn)導(dǎo)演說(shuō)能不能不打,因?yàn)槲遗逻@個(gè)電影在國(guó)外放,西方人會(huì)說(shuō)中國(guó)人揮手就拿女孩子撒氣。導(dǎo)演說(shuō)不行,你得打;拍攝的時(shí)候我招手上去就打了。我生活中怎么可能打一個(gè)女孩兒呢?在演戲的時(shí)候,我是沒(méi)有自己的;我是一個(gè)角色,我是趙齊全,那個(gè)東西就這么附上身的。電影劇本給我臺(tái)詞和動(dòng)作,然后我依靠理解和想象,找到這個(gè)感覺(jué)就對(duì)了。用一種控制和分寸,用某種方式去把它表達(dá)出來(lái),這個(gè)事就成了。
張英:你對(duì)自己塑造的這個(gè)角色滿意嗎?
濮存昕:拍這部電影的工作很愉快的,充滿樂(lè)趣和興趣。塑造齊全這樣一個(gè)形象,我覺(jué)得沒(méi)有那么費(fèi)勁,是水到渠成的事。
因?yàn)槲以谠拕∥枧_(tái)上,已經(jīng)有很多形象突破了,比如《白鹿原》,比如《曹操》。之前演話劇《曹操》,我的曹操跟電影電視里的曹操也沒(méi)法比,我們的表演和他們的完全不一樣。作為一個(gè)演員,我應(yīng)該是到成熟的時(shí)候了?;盍肆鄽q了,我表演的空間和創(chuàng)作幅度,反差比原先大多了。
張英:郭富城和章子怡的表演讓人很意外,你怎么看他們的表演?
濮存昕:郭富城很投入,他的表演素質(zhì)很高。他演的趙得意是內(nèi)地的一個(gè)農(nóng)村青年,語(yǔ)言困難太大了,但他一直在努力,沒(méi)有怯場(chǎng),沒(méi)有畏難情緒,在現(xiàn)場(chǎng)永遠(yuǎn)在搗鼓北方話,為這部影片投入了很多精力,我覺(jué)得他非常出色。兩個(gè)時(shí)間段的拍攝,加起來(lái)將近有五個(gè)月,他全程跟到底。他現(xiàn)場(chǎng)只有一個(gè)助手,不像別的大牌演員,得有五六人。他跟攝制組的任何一個(gè)人都相處得很好,非常融洽,包括跟村民之間的交流很好。
章子怡在這部電影里的表現(xiàn)應(yīng)該得到贊揚(yáng)。她也融進(jìn)了攝制組,融在劇情和背景中間。在創(chuàng)作的過(guò)程中,對(duì)琴琴這個(gè)角色,她用本能、用自己的生命經(jīng)歷去理解,全身心地投入,很認(rèn)真在表演。
她跟郭富城兩個(gè)人的戀愛(ài)戲那部分,她的眼神很鮮活。我覺(jué)得山坡上她和得意的那場(chǎng)戲,她處理得很好,有點(diǎn)像跳交誼舞。還有讓趙得意叫她娘的那場(chǎng)戲,包括結(jié)尾她一次次壓水,甚至自己蹲到水缸里,用冰涼的身體給得意降溫,她都有很好的發(fā)揮。
張英:你個(gè)人更喜歡原先的那個(gè)魔幻氣氛,還是現(xiàn)在這個(gè)現(xiàn)實(shí)版的電影?
濮存昕:現(xiàn)在剪成的愛(ài)情版更符合商業(yè)規(guī)律,特別在表現(xiàn)人性的那部分,但是社會(huì)思考的這一部分,它不如導(dǎo)演的定稿劇本那樣完整,那才更體現(xiàn)是顧長(zhǎng)衛(wèi)的作品。
張英:顧長(zhǎng)衛(wèi)提到,在他最早的劇本里面,你的戲份和郭富城的戲是各一半,但最后很可惜,你這條線被弱化了。
濮存昕:我見(jiàn)到的劇本里面,我已經(jīng)是配角了,我才二十三場(chǎng)戲。后來(lái)經(jīng)過(guò)后期的制作,最終修成了這個(gè)電影版本。
拍攝的時(shí)候,長(zhǎng)衛(wèi)的想法特別多,有很多創(chuàng)作,也有很多情節(jié)和場(chǎng)面,但電影里后來(lái)沒(méi)有用。
張英:有哪些拍攝過(guò)的情節(jié)后來(lái)沒(méi)有用的?
濮存昕:就是剪切掉了。剪切掉大概三分之一的長(zhǎng)度?,F(xiàn)在的電影基本上是以愛(ài)情為主線的一個(gè)剪輯方法,所以人性本身的觀照可能更多一些,對(duì)社會(huì)思考的部分就拿掉了一些。
張英:齊全賣(mài)豪華棺材那場(chǎng)戲,電影上好像不太銜接。
濮存昕:這個(gè)情節(jié)有點(diǎn)夸張,有點(diǎn)魔幻色彩,因?yàn)樵鹊碾娪敖小赌g(shù)時(shí)代》。棺材是用特別好的一根原木雕刻出來(lái)的。那么粗的一根木頭里摳出來(lái)的一個(gè)棺材,特別夸張和豪華,看上去讓人很震驚。
電影有它的長(zhǎng)度,必須控制在一百分鐘左右。前后剪掉了情節(jié),導(dǎo)演也沒(méi)有辦法。電影確實(shí)是個(gè)遺憾的藝術(shù)。
張英:你在長(zhǎng)衛(wèi)家里看到的那個(gè)剪輯版是多長(zhǎng)時(shí)間?
濮存昕:那個(gè)是我配音的時(shí)候看的。那時(shí)候電影還不是這個(gè)樣子,那個(gè)版本比現(xiàn)在要糟糕。它已經(jīng)在以愛(ài)情為主的那個(gè)思路上了,但是感覺(jué)什么都想要?,F(xiàn)在電影院發(fā)行系統(tǒng)里的電影版本,最終呈現(xiàn)的樣子還比較接近于商業(yè),但已經(jīng)是最佳選擇了。如果按照愛(ài)情版去剪的話,他已經(jīng)剪得很好了。
張英:五分之一的戲被砍掉了,你不心疼嗎?
濮存昕:那沒(méi)有辦法啊,怎么辦呢,我也沒(méi)有什么意見(jiàn)可提的。這就是藝術(shù)規(guī)律,這就是電影,在舞臺(tái)上不會(huì)有這樣的事情。
將來(lái)導(dǎo)演有沒(méi)有機(jī)會(huì)重新再修訂一個(gè)版,或者選送一個(gè)參賽版,那再說(shuō)吧。
張英:這么多著名演員加盟這樣一個(gè)小成本電影,是因?yàn)樗P(guān)乎艾滋病的題材,還是被電影劇本所吸引?
濮存昕:我感動(dòng)于顧長(zhǎng)衛(wèi)的號(hào)召力。我覺(jué)得一個(gè)導(dǎo)演,他所組合起來(lái)的攝制組,應(yīng)該是這些演員最看重的,就是我們最看重的——還是要參加顧長(zhǎng)衛(wèi)的作品。這部電影在投資、攝制環(huán)境和條件等方面的資源,其實(shí)很差、很少,但是大家伙兒都要來(lái)。我覺(jué)得題材不是最重要的,還是導(dǎo)演顧長(zhǎng)衛(wèi)是最重要的。這個(gè)電影有一些口碑,歸根結(jié)底,是長(zhǎng)衛(wèi)的真誠(chéng)、這些演員的真誠(chéng),觀眾基本算認(rèn)可。
張英:你說(shuō),作為演員,演了魯迅和李叔同,才算有了代表作,為什么?
濮存昕:作為演員,我以前在電影方面沒(méi)有成就感。電影一百年的時(shí)候,我恰恰正拍了《魯迅》和《一輪明月》,演了魯迅和李叔同,雖然沒(méi)有得獎(jiǎng),沒(méi)有進(jìn)入市場(chǎng),很多觀眾在院線看不到,可是我做出來(lái)了,我有一種踏實(shí)感:我在電影的空間里頭,曾經(jīng)有過(guò)這樣的記憶。
如果沒(méi)有《魯迅》和《一輪明月》的話,我就覺(jué)得我沒(méi)有臉去參加電影的活動(dòng),我走在那紅地毯上,會(huì)非常不踏實(shí)。
張英:因?yàn)橄矚g李叔同,你拍廣告、籌資拍電影,甚至不惜為《一輪明月》義演。從青年演到老年,跨度非常大,是不是很過(guò)癮?
濮存昕:拍這部戲我不拿片酬,后來(lái)羅蒙西裝出了五十萬(wàn),使我們的膠片達(dá)到可以拍戲的標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)橹?∶3的膠片比例,怎么可以拍電影?后期還要電腦做特效,沒(méi)有經(jīng)費(fèi)啊。整部電影投資三百萬(wàn),陳家林說(shuō)可以運(yùn)作了,左拉右拉弄了六百萬(wàn),最后是累計(jì)在七百萬(wàn)左右,完成了電影。
這是關(guān)于弘一大師的第一部電影作品,按理說(shuō)兩個(gè)小時(shí)、一百分鐘的電影很難概括他的一生。一般適合拍電影的是取其側(cè)面,截他一個(gè)生存的經(jīng)歷,同時(shí)透視他的整體精神。但是高山仰止,面對(duì)大師時(shí),你不敢用我們現(xiàn)代的現(xiàn)點(diǎn)去解釋他、概括他、提煉他,所以我們還是變成了一個(gè)流水賬,從小一直到老,這是我對(duì)影片不太滿意的地方,但是我們無(wú)能為力。我相信有識(shí)之士如果做第二部的時(shí)候,應(yīng)該試圖探究他的一些內(nèi)在的對(duì)比,精神的前后,升華的過(guò)程。演李叔同時(shí),作為一個(gè)演員,我已經(jīng)進(jìn)入到“我就是”的狀態(tài),我被李叔同的精神、被這人物激發(fā)起來(lái)了。反正我覺(jué)得很得意的,我進(jìn)入了狀態(tài),很深。一個(gè)演員追求的創(chuàng)作狀態(tài)就是這樣的。按說(shuō)質(zhì)量吧,還不錯(cuò)。
張英:泉州弘一大師學(xué)術(shù)研究會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)、秘書(shū)長(zhǎng)認(rèn)為《一輪明月》是反映佛教題材的最好影片,圓了僧俗兩界弘一大師所有追隨者的夢(mèng)想。以前從沒(méi)人在銀幕上真實(shí)、具體、完整地塑造弘一大師的藝術(shù)形象,這是個(gè)很大的突破。因?yàn)槔钍逋?,你獲得了華表獎(jiǎng)優(yōu)秀男演員獎(jiǎng),你怎么理解這個(gè)人?
濮存昕:對(duì)他的認(rèn)識(shí)在電影里我們已經(jīng)做了。我對(duì)弘一大師李叔同的理解,從藝術(shù)家的角度來(lái)講,我覺(jué)得還有我獨(dú)到的部分。他始終是藝術(shù)家,他是一個(gè)遠(yuǎn)行者,他是一個(gè)行者。他所有的生活階段都是他的驛站。他一直在走,而且別人不知道他要走向哪里。他永遠(yuǎn)想走,走錯(cuò)了他還要走,走走走,一直到他成為了弘一,遁入空門(mén),他還在走。但是他始終是一個(gè)藝術(shù)家。他的那種豐富的情感的告別,他圓寂的那種情懷,使他成為一個(gè)非??筛械娜?。但是人們一下子就探究他為什么出家。為什么出家?其實(shí)就是一句話,我們?cè)谟糜袗?ài)的思想來(lái)評(píng)判一個(gè)無(wú)愛(ài)的境界,你那些為什么都不成立,從世俗的價(jià)值觀、審美、生活態(tài)度,你根本不可以理解他。就如同你無(wú)從理解一個(gè)登山隊(duì)員是什么意思、一個(gè)探險(xiǎn)家是什么意思。
誰(shuí)都知道家里好,可為什么有那么多有志者忠孝兩難全,這太容易理解了。不要用有愛(ài)的思想、世俗的眼光——啊呀,你拋妻棄子什么態(tài)度?他繼續(xù)跟雪子維持關(guān)系,隨俗地生存著,他不過(guò)就跟那些三十年代的文人一樣。他只能感慨,長(zhǎng)嘆,就了結(jié)他的生命了。各種各樣人的選擇,李叔同有李叔同的選擇,其他人有其他人的選擇,魯迅有魯迅的選擇,都是那代人。人都真真誠(chéng)誠(chéng)地按照自己的意愿生存,集合在一起,就是一個(gè)燦爛的上世紀(jì)三十年代的文化成就。
但最后還是要回到個(gè)人。弘一真的享受到快樂(lè),他那種快樂(lè)是個(gè)人的,也是他一生的,同時(shí)就是課題本身的答案。越接近李叔同個(gè)人,就越接近答案。我們不要標(biāo)新立異,弄點(diǎn)學(xué)術(shù),最后出一個(gè)什么新的節(jié)目。沒(méi)必要。
張英:1995年的時(shí)候,別人請(qǐng)你演李叔同,你說(shuō)自己年輕演不好;十年以后,你答應(yīng)演這個(gè)角色,為什么突然就有了自信?
濮存昕:我到了合適演他的這個(gè)年紀(jì)了,再不演沒(méi)機(jī)會(huì)了。我往下演、往上演,一看這形象,二十幾歲也能接受。我再也沒(méi)法演二十幾歲的人了,但是越往老演我還越從容。
張英:你曾經(jīng)坦陳扮演弘一法師存在困難和從未有過(guò)的壓力。這困難、壓力是指什么?
濮存昕:演弘一法師,壓力在于我的審美,我對(duì)藝術(shù)的追求,我對(duì)這個(gè)人物的理解。他的那種高度,是我在現(xiàn)實(shí)生活中不具備的,這是很自然的事情。但我能夠改變我的生存狀態(tài),因?yàn)槭裁礀|西都是自然滲透的,是我演出來(lái)的,而我身上沒(méi)有獲得東西就不可能到達(dá)表演的那種自如、從容的境界。如果我沒(méi)有,而用技巧拼命表現(xiàn)我有,那肯定演砸。我怎么才能進(jìn)入“無(wú)”的境界?我必須有那些東西。那么我看書(shū),積累我的思考,我漸漸有了。我突然要進(jìn)入“無(wú)”的狀態(tài),是那種不自覺(jué)的放松,從容。我抓什么東西?其實(shí)就是找到一個(gè)“靜”字,你能靜下來(lái)了,你能不著急了,你能夠完完全全投入進(jìn)去嘛。
好在拍攝期間是按照順序來(lái)的,先拍杭州教書(shū)這段,然后慢慢地一直演到落發(fā),落發(fā)以后心也老了。再演去日本之前。我先把老的演完了,我才能演最年輕的這部分(因?yàn)轭^發(fā)的緣故)。怎么在兩個(gè)月期間操控我整個(gè)狀態(tài)的改變?一下子進(jìn)入杭州師范,李叔同生活的疑難和困境是什么?有他的嘆息和無(wú)助,才能有他的虔誠(chéng)。流水賬的情節(jié),我們找了最典型、最精練、最能說(shuō)明問(wèn)題的簡(jiǎn)短臺(tái)詞概括,這一節(jié)就過(guò)去了。他們倆的分手和決別,我們的臺(tái)詞斟酌了多少時(shí)間?。『芏嗍羌磁d才有的。
按照真實(shí)的記載,李叔同是非常絕情的,可是我們?cè)谝曈X(jué)上,就制造了李叔同躲避雪子的目光,只以佛語(yǔ)來(lái)守自己的念。同時(shí)他說(shuō),我就做中國(guó)和尚,我已經(jīng)決定了。這些臺(tái)詞我們斟酌了很長(zhǎng)時(shí)間。
張英:和你合作的徐若瑄說(shuō)你在彩排過(guò)程中,一個(gè)人都會(huì)掉眼淚。是因?yàn)椤叭霊蛱睢眴幔?/p>
濮存昕:這些都是即興的,演員的情緒突然脆弱起來(lái)了,順著這情緒一下來(lái)就對(duì)了,即興有各種各樣的表現(xiàn),你得有積累,不光是對(duì)李叔同這個(gè)人的積累,你了解他也好,或者佛教文化對(duì)于你的滋養(yǎng),同時(shí)你還有演技方面,多少年的積累。怎么像前輩們那樣演戲不露聲色,從容,進(jìn)入那種情感?你完全可以操控的,是不自覺(jué)的,是審美的引領(lǐng)。說(shuō)懸了,和戲劇學(xué)院的學(xué)生根本講不到那層,但是就是那個(gè)東西才是最有趣的。你越無(wú)心它就越有,越有心它就越?jīng)]。所以最后李叔同他寫(xiě)的那個(gè)偈言就是“處世而不住,見(jiàn)心無(wú)所生”。他到了這地步,他有了。這就是他講“無(wú)”和“有”的哲學(xué),“有”和“無(wú)”的哲學(xué)。
張英:電影《魯迅》以魯迅生命中最后三年的生活為線索,難度是不是很大?你說(shuō)特別累,累在什么地方?
濮存昕:我覺(jué)得魯迅這個(gè)角色我很自然地演完了,我很快進(jìn)入了狀態(tài)。因?yàn)槲易x過(guò)魯迅的東西,我讀《野草》,我在舒乙現(xiàn)代文學(xué)館讀的時(shí)候,專(zhuān)家們認(rèn)為我讀懂了,我找到了魯迅的說(shuō)話方式。實(shí)際上他的說(shuō)話方式、語(yǔ)言方式就是他的思維方式,他思想過(guò)程中的語(yǔ)言和世俗的語(yǔ)言、和一般的生活臺(tái)詞不一樣。他是一種感悟的遞進(jìn),是遲滯一下之后又開(kāi)始一瀉千里,或者是茅塞頓開(kāi),“似有所悟,仍有所思”。
我找到魯迅說(shuō)話的方式,后來(lái)試妝的時(shí)候雖然還不像,但是我念了一段《野草》之后,導(dǎo)演說(shuō)小濮已經(jīng)進(jìn)入狀態(tài)了。你不只是理解了,你突然有辦法了,你再放松一些就行。
我見(jiàn)過(guò)的知識(shí)分子,我會(huì)從曹禺,從我父親,從于是之,從巴金(巴金的奶奶姓濮,我們還有一點(diǎn)血緣關(guān)系)……從這些大家的身上獲得文人起居坐臥、嬉笑怒罵,他常態(tài)和不尋常的情感流露的狀態(tài)。這些是你生活的積淀,而不是演技的積累。很多人特別像我父親,墨盒放哪兒,筆放哪兒,用好了,魯迅一絲不茍地去捆那個(gè)東西,太像我父親了,魯迅就是這樣一個(gè)人。
張英:魯迅的兒子周海嬰說(shuō)你化妝后和真實(shí)的魯迅很像;沒(méi)有舞臺(tái)腔很難得,真正還原了魯迅的本色。你是怎么把握他的?
濮存昕:對(duì)魯迅角色的理解就是對(duì)自己的開(kāi)發(fā)。我出來(lái)的東西會(huì)往精神方面去聯(lián)系,動(dòng)作對(duì)我不重要,我完全明白應(yīng)該怎么做,動(dòng)作已經(jīng)不重要了,重要的是理解它的精神。所以說(shuō)人物的內(nèi)心精神部分,特別是文人,他有一種詩(shī)的東西,一種浪漫的東西,一種境界的東西;這種境界的東西超脫物象,超脫當(dāng)時(shí)的此情此景,他就能夠與瞿秋白兩人說(shuō)話說(shuō)得天馬行空,這是我的優(yōu)勢(shì)。
因?yàn)槟愣?,獲得了理解,獲得了對(duì)他的想象力,你就越接近自己,越接近魯迅,越接近角色。是我做的,我要去裝就不行,一定是自己。人說(shuō),小濮,你這鏡頭不像啊,魯迅抽煙是很狠的,你抽煙不太專(zhuān)業(yè)。哦,我說(shuō)是嗎?從現(xiàn)在開(kāi)始我抽煙要咽進(jìn)去,根本不噴。隨著說(shuō)話,噗噗噗煙就出來(lái)了。那個(gè)煙必須進(jìn)入內(nèi)在的東西,對(duì)于角色的理解,你必須咽進(jìn)去,根本沒(méi)法吐了。咽進(jìn)去,隨著你的生理狀態(tài),它自然地吸吐吸吐在完成了。
張英:第一次不看劇本就決定接演這個(gè)角色,你當(dāng)時(shí)還對(duì)導(dǎo)演提了三個(gè)要求,是哪三個(gè)要求?
濮存昕:我也不相信我能演,我只是有這個(gè)愿望,覺(jué)得是大機(jī)會(huì)來(lái)了,是我感興趣的事情。我喜歡這角色,但是我不知道我能不能演。我還是有條件的,提了三個(gè)條件,我覺(jué)得是很客觀的。第一,到底能不能化得像?先化妝,必須在像的情況下。第二因?yàn)槲沂蔷葓?chǎng),你別湊合。導(dǎo)演真的認(rèn)為我能演,我自己也覺(jué)得我化妝很像。我覺(jué)得我自己能夠演,盡管我沒(méi)看劇本。第三個(gè)是我得看看劇本,是不是我能演。我自己對(duì)自己得有一個(gè)判斷,看自己在什么樣的空間里。
張英:怎么理解魯迅晚年的痛苦?他最切實(shí)的痛苦是什么?
濮存昕:非常踏實(shí)地進(jìn)入角色之后,把握了理解了之后,我們找到了點(diǎn),找到了句號(hào)與逗號(hào)之間的關(guān)系,我們肯定能演好。什么時(shí)候痛苦,什么時(shí)候愛(ài),都是在情節(jié)中得到這些信息了。魯迅痛苦的緣由是,在那個(gè)時(shí)代,他覺(jué)得是沒(méi)有希望的。他知道前途渺茫,但他知道一定是有前途的,一定會(huì)有光明的,但是太渺茫了。
魯迅當(dāng)時(shí)痛苦,后來(lái)我說(shuō)他到底在哪里?因?yàn)樗钦镜媚敲锤叩奈娜?,一個(gè)思想家,他才叫高樹(shù)悲風(fēng),他才叫高處不勝寒。根本沒(méi)有可以和他對(duì)話的人,包括瞿秋白跟他的對(duì)話,也都是學(xué)生跟他的對(duì)話。他是一個(gè)非常孤獨(dú)的人。他覺(jué)得這個(gè)民族的悲哀是自己不認(rèn)識(shí)自己,他在寫(xiě)阿Q,寫(xiě)孔乙己。
張英:你是從哪個(gè)角度進(jìn)入的?政治、婚姻、文學(xué)、人性?
濮存昕:這些都是文化人的解讀,我非常自然地去完成導(dǎo)演給我的任務(wù)。我的責(zé)任就是呼吸,就是動(dòng)思想,就是心跳,全都是自然流露。他們給我的信息,我領(lǐng)悟了,對(duì)了,我就對(duì)了;錯(cuò)了,我可能也就錯(cuò)了。這里面有失誤,《魯迅》 表演上的幾個(gè)失誤我自己知道,不然會(huì)更好的。
張英:為什么對(duì)公映后的電影不太滿意?什么得意的地方被刪減掉了?
濮存昕:演講剪出來(lái)的就是有點(diǎn)戰(zhàn)斗性的臺(tái)詞了,這不是魯迅第一次亮相的實(shí)質(zhì)的東西。他應(yīng)該是可親可近的,有著多種色彩的那么一個(gè)亮相。因?yàn)槠拥拈L(zhǎng)度,我很遺憾,其實(shí)原來(lái)的更有味。朱安出現(xiàn)了,她來(lái)看他的母親,他還在做著夢(mèng)呢,他一驚醒,朱安在外面敲窗戶:“大先生,大先生起來(lái)了!”到了母親面前請(qǐng)了一個(gè)安,朱安給他遞的早飯,在埋頭吃?!鞍⊙?!說(shuō)你有了兒子了,太好啦!像我沒(méi)那個(gè)什么……”魯迅應(yīng)酬著:“媽?zhuān)易吡??!边@才去北師大。
1960年,我已經(jīng)懂事了。十歲,那時(shí)候北京胡同小屋子里的氣氛,火爐邊默默無(wú)語(yǔ)的過(guò)程,我覺(jué)得特別有味兒,這才是真的活著的魯迅,不是戰(zhàn)斗的,不是寫(xiě)文章的。滿腦門(mén)子想著的孝敬的一種狀態(tài),對(duì)朱安的那種客氣,然后到了學(xué)校,他就露出笑容,跟同學(xué)講課。但現(xiàn)在都沒(méi)了,因?yàn)槠L(zhǎng)。
公映的片長(zhǎng)是100分鐘。第一次我們剪輯送審的,那長(zhǎng)了,兩個(gè)小時(shí)多了,150分鐘吧。后來(lái)剪掉很多。
張英:你對(duì)自己塑造的這兩個(gè)角色滿意嗎?有沒(méi)有什么遺憾?
濮存昕:沒(méi)有遺憾,因?yàn)槲液苷嬲\(chéng)地?fù)肀Я藘蓚€(gè)機(jī)會(huì),這兩個(gè)機(jī)會(huì)我都完成任務(wù)了,我是有成績(jī)的。作為演員,我曾經(jīng)許愿說(shuō)我是一個(gè)進(jìn)步的演員?,F(xiàn)在證明了我是一個(gè)在進(jìn)步的演員,我還能做得更好。我只不過(guò)要積累,要重新積累,重新整合我的狀態(tài)。
我現(xiàn)在還在做一些準(zhǔn)備,我還在參與一些策劃。一個(gè)電影沒(méi)有兩三年做準(zhǔn)備,它一定不行,不能像跑活兒似的,絕對(duì)弄不出東西。
張英:你接了衛(wèi)生部艾滋病預(yù)防宣傳員、國(guó)家禁毒宣傳大使、國(guó)家紅十字總會(huì)無(wú)償獻(xiàn)血宣傳形象大使等許多社會(huì)職務(wù),忙得過(guò)來(lái)嗎?
濮存昕:現(xiàn)在很多人都說(shuō)自己忙,但你把時(shí)間安排好,很開(kāi)心地去做每件事,其實(shí)不累。如果你干得不順心、很不痛快,做起事情來(lái)就比較難。我參加社會(huì)活動(dòng),其實(shí)挺簡(jiǎn)單的,人家給你安排好了,你按照計(jì)劃做,事情就成了。他們是真誠(chéng)地需要我,我稍稍做一點(diǎn)就有社會(huì)效應(yīng),名人的社會(huì)效應(yīng)這時(shí)候挺有意義。不過(guò),這些事情我覺(jué)得沒(méi)什么了不起的。
張英:這些社會(huì)職務(wù),你最在乎哪一個(gè)?
濮存昕:“艾滋病預(yù)防宣傳員”,因?yàn)榘滩∵@個(gè)問(wèn)題對(duì)社會(huì)危害程度很大。我很努力,比如前些年里,我和原衛(wèi)生部副部長(zhǎng)、中國(guó)醫(yī)師協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)殷大奎,聯(lián)合國(guó)艾滋病規(guī)劃署駐華官員何景琳,艾滋病首席科學(xué)家曾毅院士等人已經(jīng)走過(guò)了十多個(gè)省市自治區(qū),為各級(jí)政府作培訓(xùn)、演講。他們幾個(gè)講國(guó)際國(guó)內(nèi)的情況和政府政策、專(zhuān)業(yè)知識(shí),我講社會(huì)公共參與的必要性,怎么樣讓全社會(huì)一起參與配合?我們這些人所做的工作是宣傳教育,這是我的本職工作。
與艾滋病相關(guān)的有三大類(lèi)工作:一、宣傳教育;二、治療與科研;三、社會(huì)關(guān)愛(ài),救助。
科研和治療不是我的本職; 參加一些關(guān)愛(ài)和救助的工作,使我的宣傳教育更有說(shuō)服力。在具體的項(xiàng)目上,我有個(gè)人艾滋病的關(guān)愛(ài)救助項(xiàng)目,叫“濮存昕愛(ài)心基金”,放在中國(guó)青少年發(fā)展基金會(huì)。
張英:用于救助的錢(qián)從哪里來(lái)?
濮存昕:我給一些企業(yè)拍廣告什么的,比如我給中國(guó)銀行拍的廣告,錢(qián)你別給我,投入我的基金項(xiàng)目。我還帶動(dòng)我合作的商業(yè)廣告企業(yè)來(lái)加入,你跟我合作,你要參加艾滋病的關(guān)愛(ài)救助項(xiàng)目,捐幾十萬(wàn)。你要跟我談合同,先做這個(gè)事,我就跟你做,這樣就累積了一些資金。
張英:你這個(gè)基金會(huì)怎么開(kāi)展具體工作呢?
濮存昕:這個(gè)基金依托在正規(guī)的基金會(huì)里,我給他們10%的辦公費(fèi),他們給我提項(xiàng)目,我也給他們提項(xiàng)目。我批準(zhǔn),然后由他們來(lái)運(yùn)作。為具體的項(xiàng)目,我也要到受捐地去看。我們?cè)诤幽献隽艘恍┕ぷ?,比如我們?cè)谝粋€(gè)艾滋病高發(fā)村做了一個(gè)關(guān)愛(ài)的項(xiàng)目“愛(ài)心島”,有衛(wèi)生室、娛樂(lè)室,還送一些書(shū),同時(shí)在那個(gè)地區(qū)有針對(duì)艾滋病致孤兒童的助學(xué)計(jì)劃。
從前些年起,對(duì)這些孩子,國(guó)家的“四免一關(guān)懷”政策已經(jīng)落實(shí)了,那么我們把對(duì)小學(xué)生救助的錢(qián)放在了即將上高中和大學(xué)的家庭貧困生這兒。我們?cè)谒拇◣椭艘粋€(gè)孩子,那孩子的父親為了他上大學(xué)去走私,判了刑,我就資助這孩子實(shí)現(xiàn)大學(xué)夢(mèng),并希望他父親好好改造,爭(zhēng)取減刑,讓這個(gè)家庭盡早破鏡重圓。
張英:這樣的情況很多,你幫得過(guò)來(lái)嗎?
濮存昕:當(dāng)然,個(gè)人能力有限,大事還得靠政府。我曾經(jīng)去遼寧看一個(gè)患艾滋病的孩子,他是母嬰傳播造成的感染,當(dāng)時(shí)十歲了,因?yàn)橛邪滩?,被學(xué)校隔離,在學(xué)校外的一個(gè)小院里,由一個(gè)老師單獨(dú)教他,成了“一個(gè)人的學(xué)?!?。升國(guó)旗時(shí)他和老師在這個(gè)小院里聽(tīng)國(guó)歌,看不到旗。我想改變這事,就到他學(xué)校去,說(shuō)服學(xué)校和學(xué)生,希望盡快讓這個(gè)孩子和同學(xué)們?cè)谝粔K上課,一塊玩兒。
比如湖北被艾滋病感染的一個(gè)大學(xué)生是不錯(cuò)的女孩,我在想怎么去幫助她。她在河南做有關(guān)艾滋病工作的義工,我想幫助她把剩下兩年的大學(xué)念完,還想幫她將來(lái)就業(yè),給她一個(gè)生計(jì)和出路。
另外,我們?cè)谏轿饕灿芯唧w的項(xiàng)目,我會(huì)用我一部分的精力、財(cái)力,幫助這些弱勢(shì)群體。我的原則是盡我所能,你不可能徹底去幫助他們,但可以適當(dāng)?shù)乩话?、扶她一下。他們都有我的手機(jī)號(hào)碼,可以給我打電話。
張英:這方面的事情做得越來(lái)越多,會(huì)不會(huì)變得悲觀?
濮存昕:不,越來(lái)越有信心,一是我們近幾年的進(jìn)步,同時(shí)我們對(duì)于艾滋病的控制,它在幾年以后一定會(huì)顯現(xiàn)的?,F(xiàn)在檢測(cè)出的新增加的感染人數(shù)是以前隱藏著的。我們估計(jì)的全國(guó)被感染人數(shù)今年下降了。而且艾滋病人這事兒將來(lái)會(huì)越來(lái)越公開(kāi)化,因?yàn)樯鐣?huì)接納他們,沒(méi)必要隱姓埋名了,那時(shí)候工作就會(huì)越好做。大家伙兒已經(jīng)知道艾滋病是怎么回事,不會(huì)少見(jiàn)多怪了,沒(méi)有恐懼感了,就跟對(duì)待癌癥和其他疾病一樣。
我們國(guó)家已經(jīng)出臺(tái)了公務(wù)員允許艾滋病感染者就職的相關(guān)條例,將來(lái)在企業(yè)、在單位,艾滋病人是有生計(jì)的。作為政協(xié)委員,近幾年我慢慢在推動(dòng)這個(gè)意識(shí)。法律法規(guī)保障感染者不因病被辭退。當(dāng)社會(huì)恐懼的狀況被改變了,公平的陽(yáng)光會(huì)照耀在艾滋病患者的心里,人類(lèi)戰(zhàn)勝艾滋病的那一天就來(lái)臨了。
我們的隊(duì)伍在擴(kuò)大,很多演藝人員愿意做這個(gè)事情,這很好。早做晚做、做多做少不要管,只要能夠?yàn)樯鐣?huì)公益事業(yè)出力,就是好樣的。
張英:你在政協(xié)會(huì)議上每年都有很多提案。
濮存昕:作為政協(xié)委員,我的心得是可以在政府報(bào)告中學(xué)到很多知識(shí),獲得很多信息,這對(duì)我很重要。我也做了一些提案。
真正有明顯效果的是在公共場(chǎng)合推廣預(yù)防艾滋病的公益宣傳廣告的提案,把艾滋病防治工作公開(kāi)化,這也成為了政府行為的公開(kāi)化。
做過(guò)一件很重要的事情,就是我發(fā)現(xiàn)全國(guó)二十年來(lái)艾滋病防治工作有很多人做了很多努力,在新聞媒體上取得了許多成果,但沒(méi)有人總結(jié)、收集、歸整起來(lái)。像老熊掰玉米棒子,掰一個(gè)丟一個(gè),放映一遍就算了,這部分資源被浪費(fèi)了。
我提議中央電視臺(tái)、衛(wèi)生部聯(lián)手,由各地選送多年來(lái)積累的關(guān)于防治艾滋病的電視、新聞?lì)愖髌罚谶@樣一個(gè)平臺(tái)上,讓我們整體地了解,然后編輯、建立起一個(gè)信息庫(kù)。我們向聯(lián)合國(guó)申請(qǐng)了多年的防治艾滋病的國(guó)際基金,申請(qǐng)不下來(lái),或者人家給得很少,是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為我們的工作不夠有成績(jī)和效果。我們做了多少,它得有東西啊,要把這個(gè)東西收集起來(lái),對(duì)我們的工作會(huì)有幫助。
這個(gè)提案被中央電視臺(tái)、衛(wèi)生部落實(shí)了,可是他們說(shuō),小濮啊,你那個(gè)提案一弄,可把我們累著了!幾千個(gè)小時(shí)的東西怎么看?。亢髞?lái)在他們的努力下,把這個(gè)提案落實(shí)了,搞了一個(gè)展映展播。但現(xiàn)在存在一個(gè)問(wèn)題,這么多音像、文字資料放在哪兒呢?衛(wèi)生部沒(méi)有這個(gè)系統(tǒng),中央電視臺(tái)也沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的資料庫(kù),我了解到人口委員會(huì)有一個(gè)宣教中心,可以存放這些檔案資料,我就設(shè)想讓他們把這些東西統(tǒng)一保存起來(lái),以后想用,一調(diào)就拿到了,這多好。
張英:在你的推動(dòng)下,預(yù)防艾滋病的宣傳已經(jīng)進(jìn)入了中學(xué)生教材。
濮存昕:現(xiàn)在,艾滋病宣傳已經(jīng)進(jìn)入中學(xué)生教材里了。但是我了解到,整個(gè)學(xué)期就只有兩課時(shí),沒(méi)有專(zhuān)職老師,這就意味著代課老師沒(méi)有課時(shí)費(fèi)。它就變成了一個(gè)不太規(guī)則的教學(xué)內(nèi)容,孩子們也因課時(shí)少、又不重視而左耳進(jìn)右耳出,其他課的信息量都把這些知識(shí)淹沒(méi)了。
孩子們的安全生存與健康生存涉及整體素質(zhì)教育,能否在一個(gè)學(xué)習(xí)不太緊張的時(shí)間段進(jìn)行開(kāi)卷測(cè)驗(yàn),比如初二、高二、大二的時(shí)段,經(jīng)過(guò)這三級(jí)跳的教育,使得安全教育,不光是艾滋病,還有禁毒、防止自殺、救護(hù)、災(zāi)難自救、交通安全、生殖健康知識(shí)等,都?xì)w到這一本里頭。希望通過(guò)這樣的方式來(lái)深化孩子的健康安全生存意識(shí),提高健康安全生存的技能。但是我們現(xiàn)在才有兩課時(shí),誰(shuí)能記得住啊?孩子根本不當(dāng)回事。這個(gè)系統(tǒng)要有專(zhuān)職的老師,哪怕讓團(tuán)委、學(xué)生會(huì)來(lái)做都行,必須得有系統(tǒng)。這是我今年想給教育部門(mén)提的建議。
張英:是什么讓你一直在堅(jiān)持做這些事情?
濮存昕:條件允許我這么做,因?yàn)楦改干眢w健康是我的福氣,孩子已經(jīng)長(zhǎng)大,上大學(xué)了,不用我管。我有這精力,同時(shí)獲得了快樂(lè)。因?yàn)槿思艺娴男枰?。不能天天窩在家里,只想自己發(fā)財(cái)過(guò)好日子。買(mǎi)房子、開(kāi)好車(chē)這都不是我特別在意的。比如有一次我開(kāi)著車(chē),接到我資助的云陽(yáng)小學(xué)的電話,孩子們?cè)陔娫捓锔兄x我,給我唱歌。我之前給這個(gè)學(xué)校做了一個(gè)電教室,使得教師可以通過(guò)遠(yuǎn)程教育提高教學(xué)質(zhì)量,建立之后就有很多碟,孩子們可以看閉路電視,還有農(nóng)業(yè)的科教片,這個(gè)學(xué)校的電教室就變成村里人學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)發(fā)家致富的地方。我把車(chē)往路邊一停,聽(tīng)孩子在電話里給我唱《紅梅贊》,這個(gè)小學(xué)是以《紅巖》小說(shuō)中江姐的丈夫彭詠梧的家鄉(xiāng)命名的,多好呀。
我覺(jué)得挺有趣的,你參加進(jìn)去,你能夠起作用。同時(shí)這些事情也是我力所能及的,比如無(wú)償獻(xiàn)血,是很容易的事情,每年做一次。臺(tái)灣的一些學(xué)者見(jiàn)了我的面說(shuō),我是一個(gè)六十多歲的人,但一看我的狀態(tài),精力充沛。我打籃球,我做直角支撐,我這腹肌就有,我還告訴你我是能獻(xiàn)血的,這不影響健康的。
奧運(yùn)會(huì)到希臘去舉火炬,這個(gè)榮譽(yù)給了我。我是代表誰(shuí)的?孫雯是代表體育界的,女足的“鏗鏘玫瑰”隊(duì)長(zhǎng);成龍,享譽(yù)世界的大明星,他也是個(gè)慈善家,他的慈善機(jī)構(gòu)是做全世界的慈善。我算什么呢?你不可能是以演員身份去的吧,我想了半天,我是老百姓的代表。
張英:你精力實(shí)在旺盛,不像六十多歲的人。你為什么那么喜歡堅(jiān)持體育鍛煉?
濮存昕:我是兩歲時(shí)得的小兒麻痹癥,當(dāng)時(shí)在我之前,幼兒園里還有一個(gè)女孩也得了這個(gè)病,所以發(fā)病時(shí)老師有了經(jīng)驗(yàn),讓醫(yī)生做了相應(yīng)的化驗(yàn)和檢查。由于治療及時(shí)、方法得當(dāng),我僅僅是一條腿留下了后遺癥,當(dāng)時(shí)新聞電影制片廠還過(guò)來(lái)拍了紀(jì)錄片,這就是記憶中最早的“觸電”吧!
小兒麻痹的后遺癥是肌肉和神經(jīng)系統(tǒng)的萎縮。九歲那年我做了腳的整形手術(shù),可以腳后跟著地了。雖然我算是治療及時(shí)的幸運(yùn)兒,但左腿的跟腱還是比右腿短一些,特別在疲勞時(shí),就明顯地看出爆發(fā)力的不足。
因?yàn)橥扔袀员仨毐WC自己的體重在七十五公斤以內(nèi),不能再胖了,否則也會(huì)影響腿的支撐能力。前幾年我也經(jīng)歷了發(fā)胖的尷尬,當(dāng)時(shí)演曹操,整天吃啊吃,得胖一點(diǎn)才像??!回家女兒都不愛(ài)搭理我了,那眼神分明是指責(zé):“你怎么胖成這樣兒了?”我覺(jué)得也不像樣,自己都嫌棄自己了。后來(lái),積極減肥,多運(yùn)動(dòng),注意飲食,在演弘一法師和魯迅時(shí),明顯瘦了許多,現(xiàn)在一直保持體重在七十五公斤的標(biāo)準(zhǔn)水平。
張英:你一直做社會(huì)公益工作,是因?yàn)樾叛龅年P(guān)系嗎?
濮存昕:這些原因都是綜合的。其實(shí)宗教說(shuō)白了,就是解決人的問(wèn)題,佛家講善真,講因緣,其實(shí)是很自然地做這些事情。
宗教的東西我也在學(xué),佛教、道教、基督教的我都在學(xué),但是我沒(méi)有成為信徒,只是將它當(dāng)作知識(shí),當(dāng)作學(xué)問(wèn)。
張英:你也是幾所大學(xué)的教授,你會(huì)給學(xué)生們上課嗎?
濮存昕:聘我的這些學(xué)校也是緣分吧,我就跑到那里真的講一氣。我想將來(lái)的歸宿,以后演戲演不了了,我可能會(huì)跑到學(xué)校去。
這是自己隱隱約約覺(jué)得的,因?yàn)槲矣X(jué)得自己的人生經(jīng)驗(yàn)可能對(duì)學(xué)生們有些借鑒意義,同時(shí)我有我很多的思考,我覺(jué)得跟他們交流,他們會(huì)感興趣。
還有一個(gè)比較實(shí)在的事情是我可以開(kāi)一個(gè)課,這個(gè)課就是《美文朗讀》,讀出聲來(lái),使很多非文科專(zhuān)業(yè)的人也能到這兒來(lái)。它可以不計(jì)學(xué)分,完全是業(yè)余愛(ài)好,可是我可以一個(gè)時(shí)期一個(gè)時(shí)期分配出來(lái),我選擇幾個(gè)學(xué)校,去開(kāi)展對(duì)學(xué)生的素質(zhì)教育?!睹牢睦首x》資源很多啊,古典的,現(xiàn)代的,外國(guó)的,中國(guó)的,愛(ài)情主題的詩(shī)歌,社會(huì)主題的詩(shī)歌,包括戲劇臺(tái)詞,我都可以做。李叔同可以入佛家,我可以進(jìn)校門(mén)。