傅菲
山上曾有猴子,是三十年前的事了。村子四面有三座高山,每座山上都有猴子。西山是來龍山,猴群最大,在一棵老苦櫧樹周圍盤踞。村里有一片二十余畝地的桃林,桃熟了,猴子下山了。猴子來到桃林摘桃吃,吃半個(gè)扔半個(gè),一片桃林收不了幾顆果。種桃人種桃想賣些錢,除草施肥,護(hù)了四年才有了桃,但他沒想到猴子會(huì)下山摘桃。有猴子,環(huán)溪口人真是討厭它——好多經(jīng)濟(jì)作物和果樹種不了,好多吃食曬不了。打又下不了手,殺又狠不了心,趕了又回來。
寒露后,伐竹開始了。每年的秋冬季,竹林要選老竹采伐。采伐了的竹林抗雪災(zāi)風(fēng)災(zāi)能力強(qiáng),來年會(huì)長(zhǎng)出更多新竹。竹和筍是山區(qū)人主要收入之一。伐竹人帶米菜上山,自己生火造飯。吃飯的時(shí)候,三五個(gè)伐竹人坐在一起,喝點(diǎn)小酒,聊聊家常,唱唱山歌,盡勞作之興。伐了半個(gè)月,猴子來了。一只公猴和三只母猴,帶著四只小猴出現(xiàn)在他們吃飯的現(xiàn)場(chǎng)。公猴吱吱吱吱地對(duì)著人叫。一只小猴趴在母猴背上,三只略大的小猴眼巴巴地看著伐竹人吃排骨喝酒。這下子,他們樂壞了。他們把排骨扔過去,公猴望望他們,撿起來塞進(jìn)嘴巴里。
每天中午,猴子都會(huì)來。伐竹人給它們玉米棒、橘子、蘋果吃。吃了幾次,猴子膽子大了,直接去翻伐竹人的貨袋。貨袋是布袋,有繩子縮口。拉開縮口,翻出里面的水果。猴子把瓶裝的谷燒也翻出來,咬開瓶蓋,偷酒喝。猴子喝了兩口酒,臉更紅了,滿臉脹著酒氣,走路搖搖晃晃,癱倒在地上。伐竹人在火堆上烤竹雞?;鹗翘炕穑桓袂ご┻^竹雞身子,擱在石塊上烤。竹雞又香又酥,冒著黃黃的油珠。猴子拿起竹雞吃。伐竹人追著猴子跑,猴子爬到樹上去。
來往的人大多數(shù)知道這一段公路很容易遇上猴群。他們停車了,提一盒餅干或面包下來,給猴子吃。猴子爬上車頂,跳來跳去。小猴子還站在人的肩膀上眨眼睛。
過了三個(gè)月,小猴子少了一只。小猴子在車上找東西吃,年輕司機(jī)把車門鎖上了,開著車子跑。車子跑了,其他猴子還在搶地上的餅干吃。這是雜貨店老板娘說的。她的店在公路邊,可以看清彎口。猴群在彎口討吃的。
來往重車多,拉礦石拉煤拉料石。彎道多,視野不開闊,路況復(fù)雜。重車難剎車,慣性大。一只小猴子被碾死了。猴群在公路上嬉鬧,追著跑。司機(jī)在拐彎時(shí),摁喇叭。猴子往路邊跑,小猴跑不快,重車的后車輪甩到了小猴子。小猴子當(dāng)場(chǎng)死亡。
死的死,走的走,猴群散了。掃街人趕猴,不讓它下山??勺柚共涣?。在山下找吃食太容易了。食物讓猴子忘記了危險(xiǎn)。尤其在冬季,猴子天天下山。掃街人對(duì)村里人說,猴子來了,千萬別給猴子吃食,好吃食養(yǎng)懶人,好吃食也養(yǎng)懶了猴子,有了吃食,猴子不愿在山上找食物了,這是害了猴子。才三年的工夫,一個(gè)猴群只剩下老公猴和孤兒老母。車輪猛如虎,太讓人痛心了。
沒猴子來,村子清靜了許多。這種清靜讓人難受。