錢秀榮

（太原城市職業(yè)技術學院，山西 太原 030027）

雷蒙德·錢德勒的《長眠不醒》打破了西方偵探小說的“桎梏”，宣告了硬漢偵探小說的崛起。以往學者對《長眠不醒》中硬漢形象的探究和摸索屢見不鮮，然而對其敘事方式與敘事特色的研究卻相對較少。因此深入地、全面地探究《長眠不醒》的敘事策略及懸疑效果，可以豐富對《長眠不醒》小說的研究維度，提高國內(nèi)對硬漢偵探小說的關注程度。

一、雷蒙德·錢德勒及其《長眠不醒》

錢德勒是世界偵探小說史上最偉大的作家之一，他是村上春樹、加繆、艾略特等文學大師所膜拜的小說家，是美國偵探小說的重要奠基人之一。他一生共創(chuàng)作七部長篇偵探小說與數(shù)十部短篇小說，被譽為美國硬漢派偵探小說的靈魂，代表著硬漢派書寫哲學的最高水平。與此同時，他也是美國推理小說協(xié)會票選150年偵探小說史上最杰出的作家，他所塑造的偵探馬洛被評為最具時代性、代表性的偵探形象。在20世紀40年代，美國演員以能夠扮演馬洛為榮，其中以鮑嘉所扮演的偵探馬洛最為成功。

雷蒙德·錢德勒出生于1888年的美國芝加哥，從小便跟隨母親來到英國，雖然他有志成為作家，但母親卻執(zhí)意讓他當公務員，后來在海軍服役時他立志成為撰稿人，但屢屢失敗〔1〕。1912年錢德勒回到美國定居，從事過多種類型的工作，甚至還參加過英國皇家空軍和加拿大陸軍。1924年他與帕西卡結(jié)婚，但沒過多久他又陷入了失業(yè)的泥淖，苦于生計，他開始閱讀廉價雜志，模仿知名作家創(chuàng)作，經(jīng)過多次修改和嘗試后，他的偵探小說得以發(fā)表，之后他創(chuàng)作出諸多長篇和短篇偵探小說。1938年他的《長眠不醒》出版，雖然部分評論者認為該小說過于墮落和暴力，但更多的觀點認為一位硬漢流派的作家已經(jīng)誕生。錢德勒也因此名聲大噪，并于1943年進軍好萊塢，成為當時名聲斐然的電影編劇〔2〕。

《長眠不醒》講述了一對古怪的姐妹和一個古怪的父親，偵探馬洛面對這樣的家庭，顯得無所適從。富有而老邁的將軍邀請馬洛尋找他的女婿，但他的女兒卻竭力阻撓馬洛采取進一步的行動，妹妹甚至爬到馬洛的床上，企圖與馬洛發(fā)生關系，而姐姐則為馬洛奉獻了自己的雙唇。馬洛在偵破案件的過程中，只想找到有價值的線索和信息，卻不料遇到流氓、混混、同性戀等各類角色，他只能和他們打交道，用手槍、拳頭及語言來獲取他所想得到的消息。此時自己的情人卡門忽然插入了此事，兇殺案也不斷發(fā)生，讓案件變得更加撲朔迷離，很多線索都指向了失蹤的大女婿，但馬洛認為真相遠遠沒有看到的那么簡單。

由于錢德勒的從軍經(jīng)歷，導致他的小說主角永遠都擁有硬漢風格，《長眠不醒》也是如此，小說因為擁有了“硬漢主角”，讓敘事過程更具緊張感和驚悚性。

二、《長眠不醒》的敘事技巧

《長眠不醒》屬于偵探小說，所以其分析重點并非角色和主題，而是敘事。通過情節(jié)推進和編織，讓小說的主題、人物得到升華和豐富，表現(xiàn)出了錢德勒所獨有的現(xiàn)實主義思想。在敘事技巧運用上，小說通過非線性敘事營造了懸念感，并將連環(huán)敘事、倒敘、外聚焦等非線性敘事技巧作為懸念效果實現(xiàn)的載體，讓小說敘事?lián)碛胸S富的趣味性。在倒敘的應用上。作者直接將小說最引人注目的部分遷移到小說敘事前端，讓讀者直接知道事件或矛盾點結(jié)局，進而對事件發(fā)展過程產(chǎn)生好奇〔3〕。在外聚焦層面上，作者多次切換了敘事視角，將視角從馬洛變?yōu)榱髅?、混混或者其他配角。通過視角切換，讓讀者難以了解到主角所獲取的重要信息，進而形成懸念和懸疑。連環(huán)敘事又稱多線敘事，即通過多個角色在相同時間內(nèi)的行動推動故事發(fā)展。不同角色的行為都可能影響到其他角色目標的實現(xiàn)，因此會產(chǎn)生鮮明的懸念感。

在敘事時間的層面上，敘事時間能夠影響故事的敘事節(jié)奏，讓故事?lián)碛芯o張、跌宕起伏的張力?！堕L眠不醒》的敘事時間主要有以下三種形式，即：敘事時間與故事時間相等、敘事時間小于故事時間、敘事時間大于故事時間。在馬洛來到將軍一家前，小說的敘事時間要明顯小于故事時間，很多有關故事背景的敘述都被壓縮。而當馬洛見到將軍一家人并與其女兒接觸時，小說的敘事時間等于故事時間。但當真相或驚險動作場面出現(xiàn)后，敘事時間又會大于故事時間，譬如馬洛在調(diào)查線索時，或者被黑衣人襲擊時，敘事時間便被延長，故事的緊張感得到升華〔4〕。這樣小說的節(jié)奏便愈加緊湊，內(nèi)容也更加地吸引人。而案件線索也能層層推進地呈現(xiàn)在讀者面前。

在氛圍與風格塑造上，小說與傳統(tǒng)偵探小說擁有很大的不同，能夠通過設置反派的方式，讓馬洛所采取的行為有別于其他傳統(tǒng)偵探角色。譬如在《福爾摩斯探案集》中大偵探夏洛特福爾摩斯所面對的敵人，都是紳士或者普通的城市居民，所采取的行為僅限于詢問和收集蛛絲馬跡。然而在《長眠不醒》中，作者將敵對角色設置為黑幫混混、流氓及同性戀，這樣馬洛就不能通過傳統(tǒng)的、常規(guī)的手段解決案件，只能采用暴力、威脅等手段獲得自己所想要的信息。有時主人公馬洛還會面對驚險刺激的爆炸場面，追逐場面及打斗場面〔5〕。這樣《長眠不醒》的敘事風格便會極具“動態(tài)”和硬漢風格。在環(huán)境風格的敘事上，根據(jù)故事情節(jié)設置的需要，將美國黑幫、社會陰暗面深入地融入案件的偵破中，主角在接觸黑幫或者社會陰暗面時，會進入潮濕的街道、昏暗的酒吧及破舊的木屋，這樣小說便籠罩了一層昏暗的、黑色的色彩。這在某種程度上，能夠讓故事敘事與小說主題相契合，讓小說擁有獨特的審美魅力和特點。

在敘事空白技巧的應用中，《長眠不醒》將多個小說角色作為敘事重點，通過角色視角的交錯，讓小說擁有多重的敘事結(jié)構(gòu)和懸念效果。譬如在馬洛接觸大女兒后，便開始尋找失蹤女婿的線索或下落。此時，大女兒的敘事內(nèi)容便分為“臺前”和“幕后”兩部分。在“臺前”，大女兒與馬洛的對白、交談便是故事的敘事重心。而當馬洛與其他角色交流或互動時，大女兒自己的日常行動或者隱秘行動，便會形成“幕后”故事。又比如行兇過程與尸體被發(fā)現(xiàn)，可以理解為“幕后”和“臺前”兩部分〔6〕。錢德勒通過準確把握，多個角色的“臺前”和“幕后”，讓故事充滿緊張感和懸疑感。

三、《長眠不醒》的敘事特色

錢德勒不僅是杰出的偵探小說作家，同時也是著名的、偉大的電影編劇，為好萊塢打造了諸多震撼心靈的“黑色電影”，他與華爾德合作的偵探電影《雙倍賠償》被譽為美國黑色電影的“頂級教科書”。在20世紀40年代，他有多部偵探小說被搬上屏幕，并與羅伯特、華爾德、希區(qū)柯克多次合作。之所以錢德勒的小說能夠多次被改編成影視作品，是因為他的敘事張力、畫面感與好萊塢電影風格相契合。本文從以下幾方面分析小說所擁有的敘事特色。

首先是畫面感與緊湊性。小說敘事?lián)碛休^高的自由性，使其將人物的內(nèi)心獨白和背景故事充分、全面、生動地呈現(xiàn)在讀者面前。而電影敘事則需要通過畫面組合的方式，將有限的信息展示出來。因此要想將小說改編成影視作品，需要做大范圍的改動。不僅需要刪除內(nèi)心獨白、議論部分的內(nèi)容，還需要補充情節(jié)，讓所有的情節(jié)緊密地結(jié)合起來，并且擁有承上啟下的特點。《長眠不醒》的敘事風格與傳統(tǒng)電影敘事手法非常相似，擁有較強的畫面感。讀者能夠在小說閱讀的過程中，將小說所描繪的情景映射在自己的腦海中，將自己代入小說角色中。但光有畫面感，《長眠不醒》還難以被好萊塢相中，還需要小說擁有高度的節(jié)奏性和張力，情節(jié)張弛有度，高潮要激烈，并且高潮數(shù)量、大小應與影視文學作品相契合。通過通讀《長眠不醒》可以發(fā)現(xiàn)，小說情節(jié)和情節(jié)的聯(lián)系較為緊密，即便是鋪墊性情節(jié)，也擁有較高的矛盾性。譬如馬洛和小女兒接觸時，小女兒想方設法地色誘馬洛。

其次是硬漢做派與場面描寫。部分評論家認為，小說中的馬洛是作者本人的映射，因為作者錢德勒早年曾當過兵，而馬洛行事作風與軍人相似。雖然這種說法或者論斷有待考究，但主角馬洛的硬漢形象確實與其他偵探形象有所不同，他對待罪犯絕不心慈手軟，經(jīng)常通過暴力獲取線索。而這種偵查方式，又被后世諸多的影視作品所借鑒，例如《蝙蝠俠·俠影之謎》《大偵探福爾摩斯》《我，機器人》等。因此可以說，通過強硬的手段，獲取探案線索是《長眠不醒》的基本特色。在敘事過程中，作者通常是運用主角的硬漢做派推動情節(jié)的發(fā)展，無一例外，以此讓整部小說蘊含著濃厚的硬漢風格。而在場面描寫上，由于小說的偵探形象是硬漢，因此解決問題的手段往往是采用暴力。所以美國當時所有驚險小說的動作場面，都可以無縫銜接在小說敘事的過程中。這樣，讀者在閱讀《長眠不醒》時，便會有種閱讀“驚險小說”的既視感。

最后是懸念重生。懸念重生是偵探小說最為突出的敘事特點。然而錢德勒的《長眠不醒》卻與傳統(tǒng)偵探小說擁有鮮明的差異性。傳統(tǒng)的偵探小說是通過案件、兇手來實現(xiàn)懸念效果，而《長眠不醒》的懸念制造手法卻不限于此，他能通過對敘事策略的靈活應用，讓小說擁有懸念和張力。譬如在“外聚焦”手法的應用下，馬洛獲取了什么信息，便會讓人心生懸疑；而在多重視角的切換中，故事重要信息被多次巧妙地隱藏起來，使讀者對信息充滿疑惑和好奇。當然，倒敘、插敘等手法的應用使讀者更會急迫地想知道故事背后的真相。所以在某種程度上，可以說《長眠不醒》最大的敘事特色就是充滿懸念，很多敘事技巧都是為懸念而服務的。當然也有部分敘事技巧是服務于故事人物，譬如鋪墊、伏筆及矛盾沖突等。但由于這些技巧和敘事策略與其他小說的差異性不夠明顯，因此不做詳細的探究。此外在空間創(chuàng)設上，作者能夠運用簡短的細節(jié)描寫將敘事空間，淋漓盡致地呈現(xiàn)在讀者面前，豐富了讀者的感官體驗。

四、結(jié)語

《長眠不醒》的成功取決于其獨特的敘事技巧、策略，也正因為錢德勒運用了多種的敘事技巧，讓小說擁有了獨特的敘事特征。因此在探究與分析小說的過程中，需要轉(zhuǎn)變傳統(tǒng)小說分析的思路，從敘事策略、技巧及特色等角度分析《長眠不醒》所擁有的思想魅力和人文魅力。