鄒 雪
隨著全球新冠肺炎疫情形勢升級和我國疫情防控常態(tài)化開展,一種“云蹦迪”直播已經(jīng)成為青年群體的新娛樂形式。云蹦迪的“線上夜店”依托于直播間,用戶在這里被形象化為某種角色,通過彈幕控制角色行動?!靶薰匆沟辍笔荁ilibili彈幕視頻網(wǎng)站(以下簡稱B站)中一家知名度較高的“線上夜店”,直播期間觀看人數(shù)峰值達到60余萬,目前每日一般有五六萬人在線觀看。[1]“修勾夜店老板”是一名游戲策劃者,他基于Unity實驗技術(shù)開發(fā)了“修勾夜店”?!靶薰础笔恰靶」贰钡闹C音,叫法出自一名網(wǎng)絡(luò)紅人的直播,“修勾夜店”即“小狗夜店”。用戶進入直播間后發(fā)送彈幕就即可創(chuàng)建虛擬形象開始“蹦迪”,被分配的隨機形象主要以“網(wǎng)紅”小狗Cheems為原型。2021年中秋節(jié)前夕,第一只小狗進入“修勾夜店”,當時直播間最多可容納200個形象化角色,經(jīng)技術(shù)調(diào)試后,目前可同時容納數(shù)千人。
據(jù)B站官方2020年11月公布的當年第三季度財務(wù)報告,其用戶平均年齡在21歲左右,新增用戶的平均年齡在20歲左右,[2]用戶群體以青年為主。基于線上夜店讓青年用戶“上頭”這一現(xiàn)象,本文將討論如下問題:第一,以“修勾夜店”為代表的線上空間如何嵌入用戶的日常生活,成為個人日常生活空間的組成部分?第二,“修勾夜店”的吸引力從何而來?用戶的觀看與互動背后具有什么社會意義與含義?由此,本文將探究青年與現(xiàn)有的流行文化、認同和社會系統(tǒng)間的相互關(guān)系,引導(dǎo)人們理解青年的線上空間實踐與其在生活和社會中扮演角色的關(guān)聯(lián)。
本文基于空間視角對B站“修勾夜店”中的青年線上空間實踐進行分析?!翱臻g視角”的概念雖然可追溯至馬克思和齊美爾對空間議題的闡述,以及芝加哥學(xué)派對城市空間的研究,但相當長一段時間里,空間在社會理論中的重要性都被研究者們所忽視。1970年后“空間”這一概念開始成為社會理論的一個核心主題。[3]1974年,法國思想家列斐伏爾(Lefebvre)出版了《空間的生產(chǎn)》一書,其中顛覆了傳統(tǒng)上將空間僅視為物理處所的觀點,認為“社會空間總是社會的產(chǎn)物”[4],是一個能夠承載多種社會意義的載體??臻g、社會空間在此視角下被視為主體實踐的過程和結(jié)果,是人類行為的構(gòu)成要素和社會關(guān)系的總和,存在于人類日常社會關(guān)系中。該書一定程度上引起了研究者對于空間概念的重視。列斐伏爾之后,逐漸涌現(xiàn)出一大批關(guān)注城市空間與主體自由實踐、空間定位和空間符號化等空間議題的建筑學(xué)、地理學(xué)和社會學(xué)研究者,如安東尼·吉登斯(Anthony Giddens)、布爾迪厄(Pierre Bourdieu)、愛德華·蘇賈(Edward William Soja)、德·塞托 (de Certeau)、大衛(wèi)·哈維(David Harvey)等。作為一種社會學(xué)方法論或基本概念,空間的理論框架主要體現(xiàn)在將空間視作主體性存在的場所、社會權(quán)力關(guān)系、符號體系和情感體驗四個方面。[5]
在空間的理論視角下,青年的線上空間實踐至少有以下幾種含義:首先,線上空間作為青年日常生活空間的重要組成部分,影響了人們的日常生活實踐和主體性行為實踐與行動策略。從空間認識論的角度出發(fā),可以通過關(guān)注人們與空間的共生關(guān)系,將主體行為與個體空間實踐串連起來,提供一種看待與理解主體行動選擇的新視角。其次,線上空間同樣具有區(qū)隔和差異化的傾向,基于互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)字技術(shù)的線上空間以低門檻和大容量吸引青年的同時,也成為青年生產(chǎn)和傳播流行文化的重要場域。其中,某些特定空間與流行文化勾連,使線上空間成為一種符號體系。探究青年通過進入空間及區(qū)分、維護、強化差異性的方式,將為理解現(xiàn)象背后的青年流行文化提供新視角。第三,線上空間提供了一種有別于線下的情感體驗,它作為情感依托的一種場所,讓人們在匿名性之下體驗快樂、欣喜、放松、失落、陪伴、安全等情緒,也讓人們在與現(xiàn)實“平行”的世界中關(guān)注個體的存在,回歸本體性思考。基于對不同空間不同人群中形成的“我群”認同,可以為理解青年的線上聚集、青年趣緣新部落等提供引導(dǎo)。第四,虛擬空間為青年自設(shè)、更換身份角色提供了技術(shù)基礎(chǔ)和應(yīng)用場景。選擇暫時棲居的身份和群體后,人們幾乎可以無阻礙地從一個空間流動到另一空間,線上空間由此成為青年身份認同的重要生成領(lǐng)域。由于青年選擇的臨時性身份角色很大程度上受現(xiàn)實狀況影響,因此,研究青年選擇何種臨時性身份角色、何以做出選擇,有望為了解青年的生活狀況和思想狀況提供思路。
在疫情防控常態(tài)化背景下,各地嚴格把控線下防疫,以前單一的線下業(yè)務(wù)和活動開始積極向線上拓展,如迪廳、酒吧、KTV等線下娛樂場所通過短視頻、直播等形式紛紛轉(zhuǎn)戰(zhàn)線上平臺。其中,“云蹦迪”因較低的娛樂門檻、良好的感官效果和沉浸式體驗為疫情形勢下的人們提供了一種放松、娛樂、社交的安全選擇?!霸票牡稀钡男问蕉喾N多樣,有以線下迪廳為場景的直播打碟,如2020年北京三里屯某酒吧直播線下DJ打碟,讓網(wǎng)友得以通過手機觀看現(xiàn)場狀況在線蹦迪;有基于音樂軟件資源優(yōu)勢的專區(qū)場景蹦迪,如2021年“五一”長假期間支付寶聯(lián)合網(wǎng)易云音樂DJ專區(qū)推出“復(fù)古disco蹦迪派對”。隨著玩法的不斷升級,在抖音、B站、快手等大型視頻網(wǎng)站上,開始出現(xiàn)主播在線上、觀眾也在線上的“沉浸式云蹦迪”形式。該模式下,主播大多以直播間為平臺,在模仿現(xiàn)實蹦迪場景的基礎(chǔ)上充分利用線上平臺的優(yōu)勢,例如,通過裝飾音響、舞池、卡座和電視屏等現(xiàn)實迪廳元素還原線下蹦迪的現(xiàn)場氛圍,并使用煙花特效等突顯“云蹦迪”特色;利用線上空間接近無限的容納能力,吸納遠超于現(xiàn)實迪廳能容納人數(shù)的用戶等。此外,線上夜店也模仿線下夜店進行秩序維護,如“修勾夜店”老板制定《修勾夜店言論規(guī)則》,明確嚴禁行為如發(fā)表反動、色情言論,傳播謠言、引戰(zhàn)、無意義刷屏等,并公布對違反者的懲罰措施如禁言、加黑名單等。
“修勾夜店”這類直播間基于平臺彈幕互動,省去了服務(wù)器和硬件相關(guān)成本,用戶發(fā)送任意彈幕即可隨機創(chuàng)建小狗、小貓和海豹等角色形象加入蹦迪。角色下方標有用戶名稱,用戶可以在對話框中發(fā)送簡單指令指揮匹配角色行動、裝扮及做出相應(yīng)表情,如移動、停下、墨鏡、可樂、玩手機、大哭、喜歡、生氣等。直播間觀眾可通過支付一定費用贈送禮物以獲得幾秒特寫鏡頭,送禮榜前三可以輪流當DJ,享受追光特效、選歌切歌、放視頻、切機位、集合列隊、指定內(nèi)容發(fā)起全場喊話等特權(quán)。為不斷創(chuàng)新玩法、升級直播體驗,“修勾夜店”偶爾與其他直播間主播連線PK,在節(jié)假日舉辦專場活動,更換夜店主題場景,增加新的角色裝扮和歌單。例如,去年“雙十一”,“修勾夜店”上線看電影功能,支持播放獲授權(quán)播放的小視頻。對大量經(jīng)濟收入不穩(wěn)定的青年用戶群體來說,“修勾夜店”新鮮的玩法、免費觀看、匿名性、身體缺席之下的互動與現(xiàn)實迪廳相比,顯得更單純、低門檻和高性價比。
在國內(nèi)外宏觀經(jīng)濟波動及突發(fā)新冠肺炎疫情的沖擊下,青年群體的工作和生活也受到一定程度影響,結(jié)構(gòu)性失業(yè)、上升途徑受阻、非理性內(nèi)部競爭、生活成本上升等多重壓力疊加,越來越多的青年人對現(xiàn)實的壓力感同身受。結(jié)構(gòu)性困境約束下,背負沉重經(jīng)濟、心理壓力的城居青年以“躺平”姿態(tài)作為回應(yīng)無奈現(xiàn)實的暫時性策略和自我調(diào)侃,[6]“躺平”“佛系”“茍住”(游戲用語,指保存實力茍活,現(xiàn)多用于在艱難的生活中不苛求其它,先努力堅持活下去)等消極詞語也成為青年的普遍性交流話語。例如,“修勾夜店”中用戶主要的形象化角色是一只叫做“Cheems”的柴犬。Cheems首先以一張坐姿圖出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng),因其頹喪的坐姿、黯淡的眼神被網(wǎng)友貼上“廢柴”的標簽用以自嘲。有網(wǎng)友將Cheems和另一只肌肉發(fā)達的狗放在一張圖中,凸顯“強壯”和“弱小”的視覺形象,并被配上不同文字進行傳播,如“我父母的30歲充滿精力”“我還沒30歲啊我好累”;還有網(wǎng)友以Cheems為主角和主要視覺形象進行故事創(chuàng)作,例如在外國視頻網(wǎng)站YouTube,有網(wǎng)友制作了Cheems勸阻輕生者的簡短視頻《謝謝你,Cheems》。B站UP主“蟹VAN堡”以此為基礎(chǔ)創(chuàng)作了故事前傳,即被稱為B站“鎮(zhèn)站之寶”之一的高點擊率視頻《你是小丑嗎?Cheems》,講述因加班時間玩游戲被開除的主人公(以小狗Cheems為原型)對生活失去信心,在自殺前被父親勸阻后成為超級英雄的故事。
經(jīng)過上述再創(chuàng)作,Cheems逐漸被塑造為具有“人生不如意的軟萌廢柴”“不善言辭的卑微社恐”“因感同身受而善良的自殺干預(yù)者”等性格特征的立體形象。B站UP主“修勾夜店老板”在其視頻中談道:“最早經(jīng)常看Cheems視頻,感覺我們每個人都是Cheems,于是想要給Cheems們創(chuàng)造一個小世界的念頭就這樣誕生了”。可以說,Cheems為現(xiàn)實壓力下的青年提供了一個網(wǎng)絡(luò)鏡像,引發(fā)部分青年網(wǎng)友“真身在現(xiàn)實中狗著,靈魂在虛擬中爽著”的共鳴,他們被“修勾夜店”的有趣玩法和新奇體驗所吸引,也在“扮演”小狗的過程中感受另一種“活法”。Cheems小狗、流淚貓貓頭、海豹等打趣、戲謔、解構(gòu)式表情包在“修勾夜店”被觀眾所認可,這些語言、圖像、符號衍生出來的“虛擬身份”,也為用戶提供了一個在身份與身份之間跳躍的臨時性角色。[7]
歐文·戈夫曼的“戲劇論”(Dramaturgy)認為,人們識別、解釋符號的能力是產(chǎn)生社會互動和社會組織模型的基礎(chǔ),這種對符號的運用能力影響著人們“角色扮演”(或稱“扮演他人角色”)的能力,人們會區(qū)分前后臺進行角色扮演。他用“角色外的溝通”來指當兩個劇班進行互動時,各個劇班成員在他們分擔的正式角色之外所進行的私下溝通和后臺表演。[8]進入“修勾夜店”的觀眾在扮演Cheems小狗的過程中,不被其他人認識和關(guān)注,可以暫時放下線下世界的煩惱,在線上空間進行無負擔的社交,實現(xiàn)更放松、自在、愜意的自我呈現(xiàn)。
空間與符號聯(lián)系緊密,作為某種符號體系的空間常被詮釋為一種敘事性分類和差異性的建構(gòu)場所,空間的生產(chǎn)在此成為包含或排斥關(guān)系的過程,其中表達意義的象征性符號具有區(qū)分及形成群體、接受分類的功能。[9]人們在“修勾夜店”用“云蹦迪”形式通過彈幕互動“玩?!?,創(chuàng)造一種象征青年流行文化的符號空間。
作為一種融合了舊概念和新形式的娛樂形式,“蹦迪”之于青年人至少包含兩層含義:一方面它沒有固定的形式,允許人們聚集在強節(jié)奏感的音樂場地內(nèi)自由發(fā)揮動作,充分滿足了青年張揚個性和集體狂歡的需求;另一方面,蹦迪作為都市多樣化文化消費活動的例證,一般認為是屬于都市青年的娛樂活動,代表一種潮流文化符號受到青年追捧。然而,現(xiàn)實中的蹦迪不僅對生活環(huán)境的文化消費水平和文娛設(shè)施建設(shè)有一定要求,也對消費者的社交能力和性格做出選擇。與線下蹦迪相比,“云蹦迪”的門檻相對較低,人們可以在任何地方通過網(wǎng)絡(luò)進入“線上舞廳”,在不與他人直接面對面溝通的情況下“云蹦迪”。虛擬夜店兼具直播表演和游戲交互功能,但相對于感官體驗和身體體驗而言,“云蹦迪”行為更多提供的是一種青年潮流文化概念的代餐,主打蹦迪概念的線上夜店空間也因此作為一種潮流文化的符號吸引青年用戶群體。
“修勾夜店”的青年用戶們共享線上空間的符號體系聚集,也在同一場景內(nèi)觀看或發(fā)送彈幕分享彼此懂得的“?!保瑺I造出一種“相互取暖”的氛圍,由此再度強化線上空間作為流行文化符號的特質(zhì)。線上夜店“營業(yè)”過程中,用戶常常發(fā)送彈幕“玩?!?,如“誰踩我jio”“我是最靚的修勾”“第一次來夜店有點緊張”“我是紅碼,去不了網(wǎng)吧”,以及用“開門!”模仿電視劇《情深深雨濛濛》中雪姨讓傅文佩開門的經(jīng)典情景,催促主播開播。網(wǎng)絡(luò)流行語的“?!币话憔珶?、短小,在特定空間和人群范圍內(nèi)傳播,其高度濃縮的語義要求受眾有相同或相似的經(jīng)驗、或認同某一價值觀,一定程度上生產(chǎn)了群體認同和空間區(qū)隔。流行文化以個體的享受、娛樂和快感為動機,在傳播過程中,一些社會事件及宏大事件會被編碼為簡單的流行語,作為一種符號消減或剝奪其慣常意義,而這種表達很容易在大范圍內(nèi)通過重復(fù)的模因?qū)崿F(xiàn)快速擴散,形成共同狂歡。[10]
本文在空間的理論視角下,從線上夜店作為虛擬仿真空間、臨時性身份角色存在的后臺,以及群體認同和空間區(qū)隔的流行文化符號三個方面,探究了以“修勾夜店”為代表的線上空間嵌入用戶日常生活空間的原因。在用戶的使用動機之外,直播間還有商業(yè)變現(xiàn)途徑。目前,線上夜店的主要來源是直播間的禮物收入,直播間對于送禮當DJ或點歌的單價普遍在幾元至十幾元不等,參與的人越多競價越高,主播還可通過櫥窗帶貨、內(nèi)容付費、強制全場喊廣告語等方式實現(xiàn)流量變現(xiàn)。另外,在討論其流行原因的同時,也要看到“云蹦迪”現(xiàn)象流行之下存在的問題:這類直播類型的本質(zhì)是通過引導(dǎo)用戶消費或互動,并對彈幕內(nèi)容進行爬取,從而在主播掛機的情況下實現(xiàn)直播間熱度增長,因此可能存在法律問題。[11]
在追求有趣、新奇、時髦的流行文化背景下,新事物的產(chǎn)生和傳播往往帶有娛樂化、同質(zhì)化、無目的性狂歡的色彩,缺乏批判性的思想深度和現(xiàn)實關(guān)照。因此,重要的可能不是“修勾夜店”這種新直播形式本身,而是年輕人逐漸把線上虛擬空間作為日常生活空間一部分的趨勢,以及作為情感依托和主體行為實踐的新生活方式。