虹關(guān)何處落徽墨

○石紅許

在冬天，在春天……為了尋找一截久違的徽墨，我孑然一人蹀躞在虹關(guān)墨染了一樣的舊弄堂里，闖進(jìn)一棟又一棟裝滿了故事的深宅老院。我安慰自己，哪怕僅遇見(jiàn)寸許徽墨，也心滿意足。行走在虹關(guān)，我一次又一次向墨的深處挺進(jìn)，去追尋墨的身影。

婺源一文友善意地提醒我，虹關(guān)徽墨以及制作徽墨的人很難找了，你這樣沒(méi)有目的地尋找，白費(fèi)心神，徒勞無(wú)功。我不甘心，相信在虹關(guān)一定還有人掌握了徽墨制作技藝，他們會(huì)告訴我很多關(guān)于徽墨的記憶。

欣慰的是，季節(jié)扯起的丹青屏風(fēng)里，總有一棵需十余個(gè)大人合抱的千年古樟，華蓋如傘。人累了，就在樹(shù)下坐一坐，仰望綿延浙嶺，聆聽(tīng)“吳楚分源”的回聲。穿村而過(guò)的浙源水、徽饒古道，把瑣碎的日常生活串成一幅恬謐幽靜的水墨畫(huà)，人在畫(huà)中，畫(huà)在人中。昔日販夫走卒、野老道者的身影在徽墨涂抹的山水間漸行漸遠(yuǎn)，一絲淡淡的憂傷悄然在心里泛浮，隨著雨滴從瓦片上、樹(shù)葉間滾落下來(lái)，把人帶進(jìn)夢(mèng)里故園。

虹關(guān)佇立，徽墨式微。近百年來(lái)，科技的迅猛發(fā)展帶來(lái)了各式各樣的書(shū)寫(xiě)工具，使得人們迅速地“移情別戀”。墨與硯臺(tái)的耳鬢廝磨，早已被墨汁橫插一杠，近年來(lái)漸漸被人遺忘。到后來(lái)，實(shí)現(xiàn)了從紙張到數(shù)字化的華麗轉(zhuǎn)身，書(shū)寫(xiě)也已成為少數(shù)人的事情了。墨更是被束之高閣，制墨傳習(xí)幾乎無(wú)人問(wèn)津。

墨，松煙的精靈，千百年來(lái)忠實(shí)地在紙上履行職責(zé)，一撇一捺站立成墨黑的姿勢(shì)，氤氳香氣里承載著博大精深的中華文化?；漳?，制作濫觴于南唐，興盛于明清，享有“落紙如漆，萬(wàn)古存真”之美譽(yù)。聽(tīng)說(shuō)，北京故宮博物院還保存著數(shù)十塊虹關(guān)徽墨。徽墨無(wú)聲，虹關(guān)有幸，虹關(guān)人因此而自豪。水口、民居，顯然還有徽墨等，讓虹關(guān)獲得了“中國(guó)歷史文化名村”的稱(chēng)號(hào)。

虹關(guān)，等待著人們?nèi)ゲ亮吝@張泛著黑色光澤的名片——“徽墨名村”。在一棟民居內(nèi)，我興奮地發(fā)現(xiàn)，有人在挖掘、研發(fā)傳統(tǒng)徽墨工藝，遺憾不見(jiàn)墨工，不知那一雙手是怎樣搗鼓著黑色的詩(shī)篇。不大的臺(tái)面上擺放了刀、小錘、木槽、墨模等工具，還有一些不認(rèn)識(shí)的物品，想必都是與徽墨有關(guān)的器皿、墨料。壁板上掛有制墨工序圖《一塊墨的前世今生》：點(diǎn)煙、和料、烘蒸、杵搗、揉搓、入模、晾墨、描金。從采取數(shù)種原料到試磨鑒定墨質(zhì)，一錠墨才得以面世，具體制作起來(lái)，其工序之繁復(fù)豈是圖解所能說(shuō)得清楚的？想想真不容易，一錠墨，千搗萬(wàn)揉，濃縮的是精華，濃縮的是民族文化。

不經(jīng)意間，我瞥見(jiàn)閣樓上站著一個(gè)白髯飄飄、仙風(fēng)道骨的先生，便主動(dòng)打招呼。他詢(xún)問(wèn)了我的來(lái)意，邀我上樓喝茶座談。我，一個(gè)尋找徽墨的陌生人，沿著屋內(nèi)與廂房連成一體的木質(zhì)樓梯，漫步走上閣樓，輕輕地踏在樓板上，咿呀作響。我生怕踩醒了乾隆年間經(jīng)營(yíng)徽墨的原始賬本，生怕踩碎了歲月的痕跡，更生怕踩破了一截遺落的留著明代指紋的徽墨。

先生姓葉，一個(gè)隱者、居士、制筆者，放棄大城市的舒適生活，只身走進(jìn)虹關(guān)，設(shè)立工作室，執(zhí)刀執(zhí)筆，刻刻寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。興致來(lái)了，葉老師揮毫潑墨，正是徽墨磨出的漿液、芳香、光澤，正是新的徽墨傳人制作出的徽墨。磨墨時(shí)，細(xì)潤(rùn)無(wú)聲，我卻聽(tīng)到了墨與硯臺(tái)的呢喃細(xì)語(yǔ)。觸摸著徽墨的韻律，我看到了，看到了徽磨沿著紙的紋理在翩翩起舞，入紙不暈，書(shū)寫(xiě)流利，濃黑光潔。真想只做一個(gè)書(shū)者，舀一瓢清清的湖水，每日輕柔磨墨，從容鋪紙，蘸墨揮灑，過(guò)上一段墨落紙上蕩云煙的幽靜生活。

在虹關(guān)尋墨，我不為藏墨之好，只是警醒自己要時(shí)刻保持一顆對(duì)文化敬畏的心。在尋找徽墨中，我領(lǐng)略到徽墨走過(guò)的千年歷程，也感受到濃淡相宜的虹關(guān)凸顯出的古村文化。虹關(guān)，坐落在和風(fēng)細(xì)雨敲開(kāi)的綠茵茵的帷幔里，是徽墨潤(rùn)開(kāi)的一首唐詩(shī)。深入其中，似穿越在一闋宋詞里，時(shí)光鋪陳，歲月靜好。

驀然間，發(fā)現(xiàn)村口一小店屋檐下旗幡招展——“有徽墨出售”，我加快腳步走去，帶一截虹關(guān)徽墨，去描繪心中的故鄉(xiāng)。