侯樣祥/中國藝術(shù)研究院,北京 100029
1987年4月,陜西扶風(fēng)法門寺唐代地宮的考古發(fā)掘,是一次舉世矚目的大發(fā)現(xiàn)。[1]對(duì)于千年“秘色”研究而言,它無疑具有重大的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)折性意義:其一,依據(jù)出土的十三件青瓷器(1)同時(shí)還出土有一件青瓷八棱凈瓶。該瓶雖未錄入“衣物帳”,但其造型、做工、釉色等的精美程度,絲毫不遜色于13件“瓷秘色”??脊艑W(xué)家據(jù)此認(rèn)定,該瓶應(yīng)屬于“秘色”。因此,法門寺出土“秘色”也有14件說。參見禚振西等:《法門寺出土唐代秘色瓷初探》,載《文博》1995年6期。,以及記載這些青瓷器的“衣物帳”碑文可以推知,晚唐時(shí)期的秘色瓷已很精美。其二,有了這些標(biāo)準(zhǔn)器之后,“秘色”研究終于可以實(shí)現(xiàn)文獻(xiàn)與考古“雙重證據(jù)”之互證了。于是,“秘色”研究從此進(jìn)入到“顯學(xué)”行列(2)用王莉英先生的說法,“秘色”研究是現(xiàn)象級(jí)的選題。參見王莉英、王興平:《秘色越器研究總論》,載《故宮博物院院刊》1996年第1期。。怪異的是,“秘色”之謎似乎并未因此而得到順理成章的揭示。原因之一恐怕與學(xué)界未能在此考古發(fā)掘的基礎(chǔ)上,對(duì)從唐至清之千年“秘色”古文獻(xiàn)進(jìn)行回溯性研究、甄別與挖掘等有關(guān)。在征引“秘色”古文獻(xiàn)時(shí),學(xué)界常犯的順序顛倒、真假不辨、誤讀誤引、以訛傳訛等錯(cuò)誤,應(yīng)該說多源于此。失去可靠文獻(xiàn)的有力支持,對(duì)任何學(xué)術(shù)研究而言,都是不可想象的。本文在法門寺等考古發(fā)掘的基礎(chǔ)上,通過梳理千年“秘色”之代表性古文獻(xiàn),發(fā)現(xiàn)有四段學(xué)術(shù)價(jià)值不容小覷的基礎(chǔ)文獻(xiàn)。
《秘色越器》詩,是晚唐文學(xué)家、農(nóng)學(xué)家陸龜蒙創(chuàng)作的一首七言詩。陸龜蒙,生年不詳,約卒于唐中和元年,即公元881年。《新唐書》有他的傳。[2]列傳196追根溯源,在中文文獻(xiàn)中,《秘色越器》詩應(yīng)該是最早使用“秘色”來稱呼瓷器的歷史文獻(xiàn)。因此,在“秘色”研究中,《秘色越器》詩的文獻(xiàn)地位不容小覷。該詩只有四句二十八個(gè)字:
九秋風(fēng)露越窯開,奪得千峰翠色來。
好向中宵盛沆瀣,共嵇中散斗遺杯。[3]7216
的確,《秘色越器》詩屬于文學(xué)作品,但陸龜蒙在詩中卻為唐代“秘色”研究提供了四條不可多得的重要信息:第一,在陸龜蒙所生活的晚唐時(shí)期,“秘色”燒造已經(jīng)比較成熟;第二,據(jù)《秘色越器》之詩名可知,“秘色”屬于越州之越器;第三,關(guān)于“秘色”之釉色,陸龜蒙用了“千峰翠色”來形容;第四,在陸龜蒙看來,“秘色”是文人雅士,如嵇中散(康)們“盛沆瀣”“斗遺杯”的最佳選擇。
根據(jù)“九秋風(fēng)露越窯開”詩句可以推知,陸龜蒙對(duì)“九秋”(深秋)為越窯的最佳燒造季節(jié),以及越窯的燒造情況等應(yīng)該是比較了解的。而陸龜蒙以“千峰翠色”來形容“秘色”之釉色則表明,他可能目睹過越窯開窯時(shí)的盛況,并對(duì)越窯器豐富而復(fù)雜的釉色等比較知悉。從這個(gè)意義上說,《秘色越器》詩是具有相當(dāng)紀(jì)實(shí)性特征的,在“秘色”研究中,是不可多得的“以詩證史”的好文獻(xiàn)。
縱觀千年“秘色”研究史,可以說《秘色越器》詩是被征引最多的歷史文獻(xiàn)。但不得不承認(rèn)的是,在法門寺唐代地宮等系列考古發(fā)掘之前,由于長期得不到可靠實(shí)物的佐證,《秘色越器》詩所記內(nèi)容其實(shí)一直是個(gè)謎。該詩也因此成為被誤讀最嚴(yán)重的文獻(xiàn)。如清代陶瓷“專業(yè)”人士鄭廷桂,在《景德鎮(zhèn)陶錄》卷十《陶錄余論》中,竟然有“陸詩并無祕(mì)色字也”[4]這樣連《秘色越器》詩名都不甚知悉的嚴(yán)重錯(cuò)誤,即是典型例證。
在法門寺唐代地宮,考古學(xué)家發(fā)掘的不僅有十三件青瓷器,而且有唐懿宗咸通十五年“監(jiān)送真身使隨真身供養(yǎng)道具及恩賜金銀寶器衣物帳”碑。在《衣物帳》碑上,與“秘色”有關(guān)的銘文共有21字,即“瓷秘色碗七口,內(nèi)二口銀棱。瓷秘色盤子、疊(3)“疊”擬為“碟”之誤。子共六枚”。該銘文所載“瓷秘色”碗、盤、碟之?dāng)?shù),與十三件青瓷器數(shù)完全吻合。[5]咸通十五年,為公元874年。(4)有學(xué)者研究認(rèn)為:“秘色瓷的絕對(duì)燒造上限,至晚應(yīng)是公元872年,而不是874年”。見陸明華:《唐代秘色瓷有關(guān)問題探討》,載《文博》1995年6期。顯然,在晚唐時(shí)期“秘色”燒造已經(jīng)比較成熟這一點(diǎn)上,法門寺考古與陸龜蒙《秘色越器》詩實(shí)現(xiàn)了完全的互證。值得一提的是,雖然很難判定法門寺“秘色”與陸龜蒙“秘色”孰先孰后,但是通過上述文獻(xiàn)與考古互證則可以獲悉,至晚在9世紀(jì)后期,“秘色”之稱謂已非個(gè)別現(xiàn)象。
自20世紀(jì)30年代以來,考古學(xué)家在浙江省慈溪市上林湖一帶,對(duì)越窯窯址等進(jìn)行了系列考古發(fā)掘與調(diào)查。其中最有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)莫過于刻有“大中”和“咸通”等唐代年款的窯具,尤其是帶有“咸通”銘、施“封口釉”的專門用于燒造高檔瓷器的瓷質(zhì)匣缽。[6]雖然上林湖考古并未發(fā)現(xiàn)法門寺那樣的“秘色”銘文,但考古學(xué)家依然據(jù)此作出推斷,認(rèn)為“秘色”燒造于越州之越窯。(5)2017年6月,北京故宮博物院在《秘色瓷的考古大發(fā)現(xiàn)與再進(jìn)宮》展覽之“前言”中有:“浙江省文物考古研究所于2015—2017年,對(duì)后司岙窯址進(jìn)行了連續(xù)兩年多的考古發(fā)掘。出土資料說明該窯址是晚唐五代時(shí)期秘色瓷器的生產(chǎn)地?!笨梢?,在“秘色”屬于越器這一點(diǎn)上,上林湖考古與陸龜蒙《秘色越器》詩聯(lián)手實(shí)現(xiàn)了互證。
在法門寺唐代地宮,除了出土有《衣物帳》碑之外,還出土有《大唐咸通啟送岐陽真身志文》碑。根據(jù)這兩通碑文大致可知,在法門寺唐代出土物中,既有唐懿宗的“恩賜”物,也有唐僖宗的“新恩賜”物。而十三件精美的“瓷秘色”正是屬于前者。[7]毫無疑問,這十三件“瓷秘色”來源于李唐皇宮,屬于皇家御用物品。另據(jù)北宋歐陽修《新唐書》記載,陸龜蒙實(shí)屬不得志的文人,長期隱居在松江甫里。[2]列傳196據(jù)此可以推斷,陸龜蒙應(yīng)該是難有機(jī)會(huì)與條件直接接觸到類似于“恩賜”或“新恩賜”等御用器物的。某種意義上講,陸龜蒙“好向中宵盛沆瀣,共嵇中散斗遺杯”的詩句,所表達(dá)的正是這一境況與情緒。由此可見,在唐代晚期,既有法門寺之“秘色”,也有陸龜蒙之“秘色”。換句話說,在9世紀(jì)后期,“秘色”既是皇家用品,也供給文人雅士。此外,從法門寺出土的未入《衣物帳》碑的青瓷八棱凈瓶還可獲悉,“秘色”可能還是佛家用器。(6)本文第1頁腳注①中的青瓷八棱凈瓶,從造型上看,應(yīng)該屬于佛家所用凈水器,故有此推理。在“秘色”研究中,這是一個(gè)非常重要卻又很容易被學(xué)界所忽視甚至誤讀的歷史現(xiàn)象。(7)陳萬里先生有:“唐代就有秘色瓷。越器是指民間用品,而秘色瓷是進(jìn)御物品。兩者同為越窯產(chǎn)品?!蓖趵蛴⑾壬校?秘色)“主要作為土貢或特貢品,為皇室和上層貴族所享用?!币婈惾f里《越窯與秘色瓷》,載《陳萬里陶瓷考古文集》,北京:紫禁城出版社, 1990年,第16頁;王莉英、王興平:《秘色越器研究總論》,載《故宮博物院院刊》1996年第1期。
縱觀中國陶瓷發(fā)展史,以釉色命名瓷器其實(shí)是常有的事,因此“秘色”不可能不與釉色有關(guān)。對(duì)此,應(yīng)該說清嘉慶時(shí)期鄭廷桂“秘色特指當(dāng)時(shí)瓷色而言耳”[8]的理解與表達(dá)是有合理性的。但是“秘色”到底指何釉色或瓷色,在“秘色”研究中,似乎一直是個(gè)疑難問題。在《秘色越器》詩中,陸龜蒙用了“千峰翠色”來形容“秘色”之色。然而,對(duì)于何謂“千峰翠色”,卻又是一個(gè)難解之謎。近年來圍繞“千峰翠色”,學(xué)界也曾展開過較為廣泛的討論與商榷。但是由于陸龜蒙的思維太過文學(xué)、表達(dá)太過模糊,雖然頗費(fèi)了不少周折,但學(xué)界似乎并未達(dá)成共識(shí)。殊不知,以謎解謎,其結(jié)果恐怕還是個(gè)謎?!八街?,可以攻玉”。應(yīng)該說,用陸羽的《茶經(jīng)》來解讀“秘色”之色,似乎比從“千峰翠色”入手要來得更加直截了當(dāng)。
《茶經(jīng)》的作者,是中唐時(shí)期的文人陸羽。陸羽,字鴻漸,自稱“桑苧翁”,號(hào)“茶仙”。他約生于733年,約卒于804年?!缎绿茣分杏兴膫?,[2]列傳121《文苑英華》中收有他的自傳。[9]根據(jù)這些文獻(xiàn)可以知悉,陸羽也是個(gè)隱士。陸羽一生著述頗豐,但讓他真正聞名世界的還是《茶經(jīng)》三卷。十分有趣的是,正是在這一人類歷史上第一部茶學(xué)專著中,陸羽竟然對(duì)越瓷進(jìn)行了較為深入的研究與全面的論證。在《茶經(jīng)》卷中《四之器·碗》中,陸羽如是說:
碗,越州上,鼎州次,婺州次,岳州次,壽州、洪州次?;蛘咭孕现萏幵街萆?,殊不為然。若邢瓷類銀,越瓷類玉,邢不如越一也;若邢瓷類雪,則越瓷類冰,邢不如越二也;邢瓷白而茶色丹,越瓷青而茶色綠,邢不如越三也……甌,越州上。口唇不卷,底卷而淺,受半升已下。越州瓷、岳瓷,皆青,青則益茶,茶作白紅之色。邢州瓷白,茶色紅。壽州瓷黃,茶色紫。洪州瓷褐,茶色黑。悉不宜茶。[10]
從品茶的角度出發(fā),陸羽不僅認(rèn)定越州瓷勝鼎州瓷、婺州瓷、岳州瓷、壽州瓷、洪州瓷等,甚至還認(rèn)為越州瓷勝邢州瓷。殊不知,在盛唐和中唐時(shí)期,“內(nèi)邱白甕甌”(即邢州瓷)與“端溪紫石硯”一樣,都已是“天下無貴賤通用之”的珍品。[11]非常有學(xué)術(shù)價(jià)值的是,與陸龜蒙《秘色越器》詩的文學(xué)思維與模糊表達(dá)有所不同,陸羽的結(jié)論往往都是建立在他嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的研究與論證之上的:從質(zhì)感論,越瓷有“類玉”“類冰”之美;從釉色論,越瓷青,“青則益茶”;從造型論,越甌“口唇不卷,底卷而淺”;從容量論,越甌“受半升已下”,等等??梢?,陸羽的“碗,越州上”與“甌,越州上”,事實(shí)上已經(jīng)蘊(yùn)含了越瓷已然成為唐代“諸瓷之冠”的觀點(diǎn)。從這個(gè)意義上講,如果視陸羽為學(xué)者,視《茶經(jīng)》為學(xué)術(shù)專著,似不為過。事實(shí)上,《茶經(jīng)》的重大學(xué)術(shù)價(jià)值,不僅表現(xiàn)在人類茶文化史上,還表現(xiàn)在中國陶瓷審美史上??v觀中國陶瓷發(fā)展史,以“玉質(zhì)冰清”作為陶瓷美學(xué)之“格調(diào)最高雅、涵義最豐富、形象最美好的理想境界”[12],正是始于陸羽的《茶經(jīng)》。
既然在《秘色越器》詩中,陸龜蒙已經(jīng)明示“秘色”為越州之越窯所燒造,那么就越瓷與“秘色”之關(guān)系論,越瓷應(yīng)屬于“秘色”的母概念,“秘色”則屬于越瓷的子概念。既然《茶經(jīng)》成書要早于《秘色越器》詩,而陸羽又明確有“越瓷青”“越州瓷……青”的表達(dá),那么陸龜蒙《秘色越器》詩中的“秘色”理應(yīng)屬于青瓷系列。如果上述推理大致不錯(cuò),那么即便沒有法門寺唐代地宮出土的十三件精美“瓷秘色”作證,只要做好陸羽《茶經(jīng)》文與陸龜蒙《秘色越器》詩的互證,同樣可以推測(cè)出陸龜蒙筆下的“千峰翠色”所指之釉色??梢?,陸羽的《茶經(jīng)》雖然無“秘色”兩字,但在“秘色”研究中,它的文獻(xiàn)地位依然不可低估。十分遺憾的是,學(xué)界在“千峰翠色”指向的研究與論證上,似乎總在舍近求遠(yuǎn),甚至畫地為牢,對(duì)頗具文獻(xiàn)價(jià)值的《茶經(jīng)》未予足夠的重視即是例證。
其實(shí),陸羽的《茶經(jīng)》對(duì)中國陶瓷文化史研究之文獻(xiàn)價(jià)值遠(yuǎn)不止這些。在《茶經(jīng)·四之器·碗》中,陸羽從質(zhì)感、釉色、造型、容量等多方面論證了越瓷為“諸瓷之冠”的理由??梢姡懹饘?duì)越瓷的研究與鑒賞,并非停留在局部與個(gè)別,而是走向了立體與綜合。這與詩圣杜甫在《又于韋處乞大邑瓷碗》詩中所表達(dá)的陶瓷鑒賞理念十分的相似。對(duì)杜甫的“大邑?zé)奢p且堅(jiān),扣如哀(8)一作“寒”。玉錦城傳。君家白碗勝霜雪,急送茅齋也可憐?!盵3]2448四句陶瓷詩,應(yīng)該說清人的點(diǎn)評(píng)是非常清晰而精準(zhǔn)的:“首句美其質(zhì),次句想其聲,三句羨其色?!盵13]無疑,這一審美層次是大大高于只談?dòng)陨年扆斆伞睹厣狡鳌吩姷摹S纱丝梢?,早?世紀(jì)的中國,不僅越瓷已經(jīng)燒造得十分精美,而且文人圈綜合鑒賞瓷器亦成時(shí)尚。其實(shí),唐代文人這種綜合研究、立體鑒賞的視角,才是陶瓷鑒賞之正道,是值得當(dāng)代學(xué)者在“秘色”研究中認(rèn)真學(xué)習(xí)與借鑒的。
不得不提的還有,從藝術(shù)審美角度看,如果以法門寺出土的唐代精美“瓷秘色”為標(biāo)準(zhǔn)器,將陸龜蒙“千峰翠色”之“秘色”,與陸羽“類玉”“類冰”之青色“越瓷”,進(jìn)行全面比較研究的話,應(yīng)該不難得出陸羽《茶經(jīng)》的描述與法門寺實(shí)物之間的距離比陸龜蒙《秘色越器》詩更近的結(jié)論。從生卒年上看,陸羽比陸龜蒙要早上半個(gè)世紀(jì)還要多。據(jù)此,我們似乎還可以有如下大膽的推測(cè):越窯“秘色”的實(shí)際燒造,與越窯“秘色”概念的產(chǎn)生,在時(shí)間上并不同步;其燒造時(shí)間,不應(yīng)該始于陸龜蒙的晚唐時(shí)期,至晚可以前提到陸羽的中唐時(shí)期。對(duì)此盡管目前既沒有有力的考古支持,也沒有直接的文獻(xiàn)作證。
對(duì)于陸羽《茶經(jīng)》之論瓷內(nèi)容,有學(xué)者考證認(rèn)為,并非原有文字,而是后人補(bǔ)入的。[14]的確,《茶經(jīng)》論瓷并非十全十美。如其既有“越瓷青而茶色綠”,又有“越州瓷……青,青則益茶,茶作白紅之色”,顯然在表達(dá)上有自相矛盾之嫌。但是,其一,從唐五代之陶瓷發(fā)展史角度看,《茶經(jīng)》對(duì)唐代七大名窯的研究與論證,以及在此基礎(chǔ)上得出的“越瓷為魁”之主張,應(yīng)該說是合理的。其二,從“越甌”“越碗”“越瓶”“越瓷”“越器”乃至“越人”等皆成為唐五代時(shí)期文人詠題、贊美最多的對(duì)象[15]可知,越器為“唐時(shí)韻物”[16]當(dāng)時(shí)已然形成共識(shí)。其三,以“類玉”來贊美瓷器,當(dāng)時(shí)亦非個(gè)別現(xiàn)象,如杜甫在《又于韋處乞大邑瓷碗》詩中有“扣如哀玉錦城傳”,顧況在《茶賦》中有“舒鐵如金之鼎,越泥似玉之甌”[17]等,而且杜甫與顧況的生卒年并不晚于陸羽。因此后人沒有必要懷疑陸羽《茶經(jīng)》論瓷文字的真實(shí)性。
《貢馀秘色茶盞》詩也是一首七言詩,其創(chuàng)作者叫徐夤。徐夤生卒年難考,從他公元894年和907年兩中進(jìn)士推斷,其主要生活在晚唐五代時(shí)期。溯源中文文獻(xiàn)可知,《貢馀秘色茶盞》詩應(yīng)該是最早將“秘色”與“貢”直接聯(lián)系在一起的歷史文獻(xiàn)。由于“貢”與“秘色”關(guān)系問題,與“秘色”釉色問題,為千年“秘色”研究中的兩大基本問題,[12]因此盡管學(xué)界對(duì)《貢馀秘色茶盞》詩的重視程度遠(yuǎn)不及陸龜蒙的《秘色越器》詩,但該詩的文獻(xiàn)地位依然不容小覷?!敦曗琶厣璞K》詩共有八句五十六字,全文如下:
捩翠融青瑞色新,陶成先得貢吾君。
巧剜明月染春水,輕旋薄冰盛綠云。
古鏡破苔當(dāng)席上,嫩荷涵露別江濆。
中山竹葉醅初發(fā),多病那堪中十分。[3]8174
顯而易見,徐夤是中國歷史上少有的了不起的陶瓷鑒賞大家。在《貢馀秘色茶盞》詩中,徐夤心中的“秘色”之美,不僅超過了陸龜蒙《秘色越器》詩中的“秘色”,而且超過了陸羽筆下“類玉”“類冰”的越瓷。在詩中,對(duì)于“秘色茶盞”的釉色之美與質(zhì)感之美,徐夤用了“捩翠融青”“明月春水”“薄冰綠云”“古鏡破苔”“嫩荷涵露”“中山竹葉”等系列華麗詞藻進(jìn)行比喻與描述。在詩中,徐夤還通過造型與薄胎等重要因素來表達(dá)“秘色茶盞”的燒造之美。如“秘色茶盞”具有“巧剜明月”的造型之美,“秘色茶盞”還有“輕旋薄冰”的薄胎之美,等等??梢韵胍姡瑸榱肆Ⅲw而綜合地表達(dá)“秘色茶盞”之美,在詞匯的搜集與應(yīng)用上,徐夤幾乎可以說無所不用其極,做到了“應(yīng)用盡用”。毫無疑問,將“秘色”描寫得美輪美奐的《貢馀秘色茶盞》詩,與將越瓷描寫得美不勝收的《茶經(jīng)》,業(yè)已成了唐代越瓷乃至“秘色”審美研究中不可或缺的兩段基礎(chǔ)文獻(xiàn)。(9)關(guān)于徐夤《貢馀秘色茶盞》詩所記對(duì)象,有唐代“秘色”說,有五代“秘色”說。歷史文獻(xiàn)記載的特征是,后代文獻(xiàn)可以記載前代事,但前代文獻(xiàn)則不可能記載后代事。結(jié)合法門寺唐代地宮出土的十三件精美“瓷秘色”,我們不難知悉,中國陶瓷美學(xué)的形成時(shí)期,其實(shí)是在唐代,并非學(xué)界常說的宋代。[18]不無遺憾的是,在中國陶瓷審美史研究中,相對(duì)于《茶經(jīng)》的被重視程度,徐夤《貢馀秘色茶盞》詩的文獻(xiàn)價(jià)值似乎并沒有得到充分的挖掘和利用。
除“秘色”審美之外,《貢馀秘色茶盞》詩的另一重大文獻(xiàn)價(jià)值,就是徐夤于詩名和詩文中竟然兩度使用了“貢”字,以及明確將“秘色”區(qū)分為“貢”與“貢馀”。
關(guān)于唐代的“貢”瓷,以及越窯燒造“貢”瓷等問題,應(yīng)該說歷史文獻(xiàn)與考古發(fā)掘等都能給予有力的支持。《唐六典》卷三《尚書戶部》載:“四曰河北道……厥貢……邢州瓷器”(10)該書約成書于唐開元二十六年,即公元738年。[19];《新唐書·地理志》載:“越州會(huì)稽郡,中都督府……土貢……瓷器……”[2]志第31;柳宗元《代人進(jìn)瓷器狀》載,他曾受饒州刺史之托,向皇帝進(jìn)貢瓷器。[20]顯然,在唐代,邢州窯、越州窯、饒州窯等都在燒造“貢”瓷。另外,考古學(xué)家在浙江上林湖發(fā)現(xiàn)了兩通墓志。一是唐光啟三年(887)的《凌倜墓志》,一是宋開寶七年(974)的《羅坦墓志》。前者有銘文“終于明州慈溪縣上林鄉(xiāng)石仁里石貴?!瓪浻诋?dāng)保貢窯之北山”;后者有“父是太祖肇啟,毀家為國之時(shí),立肱股于上林,與陸相公同置窯務(wù)”等銘文。據(jù)前者可知,至晚在公元887年,上林湖已經(jīng)有燒制“貢瓷”的“貢窯”了;(11)此墓志罐于1977年出土于上林湖吳家溪唐墓,現(xiàn)收藏于浙江省博物館。參見厲祖浩編著:《越窯瓷墓志》,上海古籍出版社,2013年。據(jù)后者大致可知,在唐乾寧三年即公元896年,錢镠占據(jù)浙東地區(qū)之后,便派遣有官員在上林湖設(shè)立“省瓷窯務(wù)”。(12)有學(xué)者研究認(rèn)為:越窯“瓷窯務(wù)”的設(shè)立時(shí)間在唐乾寧三年(896)錢镠消滅董昌、據(jù)有浙東以后;其地點(diǎn)在越窯中心產(chǎn)地上林湖窯場(chǎng)。厲祖浩:《吳越時(shí)期“省瓷窯務(wù)”考》,載《故宮博物院院刊》2013年3期。由此看來,明代嘉靖年間所修地方志中的秘色“初出上林湖,唐宋時(shí)置官監(jiān)窯,尋廢”的表達(dá)是有根據(jù)的。(13)(清)光緒《余姚縣志》卷六《物產(chǎn)》之《祕(mì)色甆》。顯而易見,在唐代晚期,越州已然成為“貢”瓷的重要燒造地,為此還在當(dāng)?shù)卦O(shè)立有相應(yīng)的管理機(jī)構(gòu)。
徐夤雖然兩中進(jìn)士,但其身世似乎與陸龜蒙差不多,仍然屬于不得志的文人,晚年隱居在福建莆田延壽溪。這一狀況意味著徐夤也不太可能有機(jī)會(huì)與條件直接接觸到“貢”之“秘色”。十分難能可貴的是,徐夤的為人并不虛偽,在《貢馀秘色茶盞》詩中,他如實(shí)地記載了這一狀況。從“陶成先得貢吾君”詩句可知,“貢”宮廷使用的“秘色”,顯然都是“陶成”的上等品;從《貢馀秘色茶盞》詩之詩名可知,徐夤詩中的“秘色”,其實(shí)是“貢馀”,而非“貢”;從全詩的表達(dá)可知,“貢馀”已經(jīng)如此精美絕倫,那么“貢”品的審美境界應(yīng)該更高。顯而易見,在“秘色”與“貢”關(guān)系問題的表達(dá)上,如果說陸龜蒙《秘色越器》詩還有朦朧之意的話,那么徐夤《貢馀秘色茶盞》詩則可用直截了當(dāng)、明確無誤來形容了??磥?,在晚唐五代時(shí)期,盡管“貢”是“秘色”的重要屬性,但是“秘色”依然有著“貢馀”的屬性。這是一個(gè)不容置疑的重要?dú)v史事實(shí)。從這個(gè)角度講,《貢馀秘色茶盞》詩之“以詩證史”的文獻(xiàn)價(jià)值,顯然并不遜色于陸龜蒙《秘色越器》詩。不無遺憾的是,學(xué)界在征引與解讀《貢馀秘色茶盞》詩時(shí),總在有意無意地對(duì)最為關(guān)鍵的“貢馀”二字視而不見?!兑住吩唬骸熬由魇迹钊艉翚?,謬以千里”[21]。長期以來,學(xué)界如此這般地輕視文獻(xiàn)、誤讀文獻(xiàn),怎么可能對(duì)“秘色”的內(nèi)涵與外延給予較為準(zhǔn)確的界定呢?
關(guān)于“秘色”與“貢”的關(guān)系問題,除徐夤《貢馀秘色茶盞》詩之外,還有一種來自“世言”的聲音。所謂“世言”,即民間傳說。最早記載該“世言”的文獻(xiàn),應(yīng)該是宋代趙令畤的《侯鯖錄》。[22]該“世言”認(rèn)為:“秘色”,為“錢氏有國”時(shí),“越州燒進(jìn)”;之所以稱“秘”,是因?yàn)槠洹盀楣┓钪铩?,且“不得臣庶用之”。此即是說,“貢”才是“秘”之源,無“貢”便無“秘”。毫無疑問,這與前述徐夤《貢馀秘色茶盞》詩的觀點(diǎn)是不盡相同的。
針對(duì)“世言”所主張的“秘色”起源說,在《侯鯖錄》卷六中,趙令畤進(jìn)行了一番考證。其考證全文如下:
今之秘色瓷器,世言錢氏有國,越州燒進(jìn),為供奉之物,不得臣庶用之,故云“秘色”。比見《陸龜蒙集·越器》詩云:“九秋風(fēng)露越窯開,奪得千峰翠色來。好向中宵盛沆瀣,共嵇中散斗遺杯?!蹦酥茣r(shí)已有秘色,非自錢氏始。(14)從趙令畤用陸龜蒙的詩來證明“唐時(shí)已有秘色”可知,他雖然標(biāo)示了《陸龜蒙集·越器》,但他對(duì)《秘色越器》詩名應(yīng)該是非常熟悉的。[22]
趙令畤,又名趙德麟,宋代文學(xué)家,《宋史》中有他的傳。[23]卷244他生于1064年,卒于1134年,主要生活在北宋。他是宋太祖次子燕王德昭玄孫,因而屬于皇族集團(tuán)成員。趙令畤與蘇軾來往甚密,深受蘇軾賞識(shí),其“趙德麟”之名便來自蘇軾。但由于受“蘇案”的牽連,他亦落入不得志文人行列。[23]卷244因此與陸羽、陸龜蒙、徐夤等人稍有不同,趙令畤是具有皇族血統(tǒng)的不得志文人。
作為皇族成員,趙令畤對(duì)上層社會(huì)的情況應(yīng)該有所知悉。據(jù)《宋會(huì)要輯稿》記載,越窯最后一次供奉時(shí)間是在宋神宗熙寧元年,即公元1068年。[24]此年趙令畤剛5歲,因此他很可能對(duì)“秘色”并不陌生。其“今之秘色瓷器”的說話口氣,似可為此佐證。另從《侯鯖錄》“世言……比見……乃知……”之嚴(yán)謹(jǐn)?shù)男形母袷娇芍?,趙令畤與陸羽一樣,應(yīng)該是個(gè)思維縝密,且十分擅長邏輯推理和學(xué)術(shù)考據(jù)的學(xué)者。事實(shí)上,但凡知悉陸龜蒙《秘色越器》詩的人,都會(huì)認(rèn)為《侯鯖錄》關(guān)于“秘色”概念之起源的考證結(jié)果,即“唐時(shí)已有秘色,非自錢氏始”是可信的。從這個(gè)角度看,這并非十分疑難的考證。
值得繼續(xù)深究的是,《侯鯖錄》中的“世言”到底起始于何時(shí)?對(duì)此,趙令畤未作交待。但十分遺憾的是,學(xué)界也一直對(duì)此一問題或視而不見,或語焉不詳。其實(shí),它可能是“秘色”研究中不可回避的重要問題。
據(jù)歷史文獻(xiàn)記載,錢镠實(shí)際控制浙江、形成割據(jù),大約始于唐乾寧四年(897)。[25][26]卷77、78在趙匡胤于公元960年建立北宋政權(quán)之后,錢氏政權(quán)還存續(xù)了18年,直至公元978年錢俶“納土歸宋”為止。[23]卷480可見,錢氏統(tǒng)治浙江的82年,實(shí)際上可以大致劃分為三個(gè)歷史階段:第一階段約10年,屬于李唐王朝的藩鎮(zhèn);第二階段約54年,為五代十國時(shí)期具有相對(duì)獨(dú)立性的吳越國;第三階段約18年,為趙宋王朝的附屬政權(quán)。
在第一階段,從相關(guān)歷史文獻(xiàn),以及陸龜蒙詩、徐夤詩,甚至法門寺考古等皆可知,當(dāng)時(shí)“秘色”雖“貢”,但并不禁止臣庶用,顯然與“世言”不符。在第二階段,錢氏雖向后唐、后晉、后漢、后周等“供奉”過“秘色”等,[27][26]卷78、79、80、81、82但從供奉次數(shù)不多、供奉數(shù)量不大,[28]以及錢氏家族墓幾乎都出土有越窯青瓷等可知,[29]“秘色”似乎并非處于完全壟斷狀態(tài)。在第三階段,應(yīng)該說是錢氏供奉“秘色”的高峰期。據(jù)錢儼《吳越備史》載:僅在宋“太祖、太宗兩朝”,錢氏便向北宋朝廷進(jìn)貢有“金銀飾陶器一十四萬事”,創(chuàng)造了歷史之最。[25]為此,錢氏不得不在上虞增“置官窯三十六所”[30]等。而對(duì)于錢氏的傾巢進(jìn)貢,宋祖卻有言:“此吾帑中物,何用獻(xiàn)為?”[26]卷82不難看出,趙令畤《侯鯖錄》中的“越州燒進(jìn),為供奉之物,不得臣庶用之”這三個(gè)極其嚴(yán)苛的條件,唯有在第三階段才有可能實(shí)施。如果上述分析大致合理,那么《侯鯖錄》“今之秘色瓷器”,并非指晚唐或五代之“秘色”,而是指宋初之“秘色”;趙令畤稱“錢氏有國”,不稱“吳越國”,并非指錢氏統(tǒng)治浙江的82年,而只是指北宋初的18年。由此看來,“世言”為北宋時(shí)期的民間傳說的可能性最大,也最合情理。顯而易見,學(xué)界誤讀《侯鯖錄》久矣。(15)如,中國硅酸鹽學(xué)會(huì)編《中國陶瓷史》有:“越窯瓷器在五代時(shí)被稱為‘秘色瓷’。這稱呼的由來據(jù)宋人的解釋是因?yàn)閰窃絿X氏割據(jù)政權(quán)命令越窯燒造供奉之器,庶民不得使用,故稱‘秘色’瓷?!币娭袊杷猁}學(xué)會(huì)編:《中國陶瓷史》,北京:文物出版社,1982年,第195-196頁客觀地講,“秘色”畢竟燒造有約二百年之久。在這動(dòng)蕩不安的兩百年里,政權(quán)一直在更替不止,“秘色”與“貢”的關(guān)系當(dāng)然不可能一成不變。從這個(gè)角度講,相對(duì)于考證“秘色”之源起,《侯鯖錄》更大的文獻(xiàn)價(jià)值恰恰在于他記載下了當(dāng)時(shí)流傳亦達(dá)約百年的“世言”。
縱觀我國古代陶瓷文化史,南宋應(yīng)該是談?wù)摗懊厣北容^集中的歷史時(shí)期。在趙令畤《侯鯖錄》之外,曾慥(16)(宋)曾慥,生年難考,卒于1155年?!陡啐S漫錄》、周煇《清波雜志》(17)(宋)周煇《清波雜志》成書于1192年。、葉寘(18)(宋)葉寘約生于公元1190年前后?!短过S筆衡》、顧文薦(19)(宋)顧文薦的生卒年不可考。《負(fù)暄雜錄》、趙彥衛(wèi)(20)(宋)趙彥衛(wèi),約1195年前后在世?!对坡绰n》以及施宿《嘉泰會(huì)稽志》(21)該志撰修于南宋嘉泰元年,即公元1201年。等文獻(xiàn)都有談?wù)摗懊厣钡奈淖?。從作者生卒年或者著作成書時(shí)間先后等推算,趙令畤應(yīng)該是宋代第一個(gè)記載“世言”的人,也是第一個(gè)征引陸龜蒙《秘色越器》詩考證“秘色”之起源的人。換句話說,《侯鯖錄》是宋代最早解讀“秘色”的文獻(xiàn),其他宋代“秘色”文獻(xiàn)在時(shí)間上都滯后于趙令畤的《侯鯖錄》。不僅如此,宋代其他“秘色”文獻(xiàn),在內(nèi)容上都有明顯的“因襲”趙令畤《侯鯖錄》的跡象。從學(xué)術(shù)發(fā)展史角度看,趙令畤的《侯鯖錄》才是真正的具有原創(chuàng)價(jià)值的“秘色”文獻(xiàn)。令人十分不解的是,在“秘色”研究中,學(xué)界似乎對(duì)《侯鯖錄》如此重要的文獻(xiàn)地位并不知情。否則在征引文獻(xiàn)時(shí)就不至于對(duì)《侯鯖錄》之外的其他“秘色”文獻(xiàn)更為情有獨(dú)鐘。(22)如,葉喆民在《中國陶瓷史》論“秘色青瓷”時(shí),引葉寘《坦齋筆衡》作證,而不是趙令畤的《侯鯖錄》。見葉喆民著:《中國陶瓷史》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2011年,第150-151頁。當(dāng)然,從“因襲”便是認(rèn)可的角度看,宋代其他“秘色”文獻(xiàn)并非毫無價(jià)值。恰恰是因?yàn)橛辛诉@一系列的“因襲”行為,至晚在南宋時(shí)期才事實(shí)上形成了關(guān)于“秘色”起源、“秘色”與“貢”關(guān)系的學(xué)術(shù)共識(shí)。值得提醒的是,南宋之后的“秘色”文獻(xiàn),總體上看其學(xué)術(shù)價(jià)值已經(jīng)不是很高。[31]究其原因,或許與南宋末期“若謂舊越窯不復(fù)見矣”[32][33]有關(guān)。
在學(xué)術(shù)研究中,“秘色”是幸運(yùn)的。因?yàn)?987年法門寺的發(fā)掘?yàn)槠涑晒?shí)現(xiàn)文獻(xiàn)與考古“二重證據(jù)”之互證提供了可能與條件。然而,“秘色”又是不幸的。因?yàn)閷W(xué)界疏于在法門寺考古的基礎(chǔ)上,對(duì)千年“秘色”文獻(xiàn)進(jìn)行細(xì)致梳理、認(rèn)真甄別、深入挖掘,結(jié)果致使基礎(chǔ)文獻(xiàn)與其他文獻(xiàn)、正讀文獻(xiàn)與誤讀文獻(xiàn)之間的界線一直模糊不清。正如前述,陸羽的《茶經(jīng)》、陸龜蒙的《秘色越器》詩、徐夤的《貢馀秘色茶盞》詩、趙令畤的《侯鯖錄》等四段基礎(chǔ)文獻(xiàn),不僅可以大致回答千年“秘色”研究中,“秘色”釉色和“貢”與“秘”關(guān)系等兩大基本問題,[13]而且還可大致回答“秘色”之產(chǎn)地、起始、造型、質(zhì)感、審美、變遷等許多問題。必須承認(rèn)的是,其中不少問題的解決,恐怕僅靠考古資料是不可能實(shí)現(xiàn)的。尤其是人們眼中乃至心中的“秘色”,絕大多數(shù)的情況下,則非依靠文獻(xiàn)資料莫屬??梢?,在學(xué)術(shù)研究中,考古發(fā)掘固然十分重要,但無端輕視大量可靠的歷史文獻(xiàn),放棄文獻(xiàn)與考古之“二重證據(jù)”互證,并非睿智之舉。