姚玲杰
顧實非專門的圖書館學(xué)者,1918年,其所編撰的《圖書館指南》由上海醫(yī)學(xué)書局出版后,引起了強烈反響,中華民國教育部批準(zhǔn)顧實呈送《圖書館指南》作為圖書館的參考用書。學(xué)界普遍認(rèn)為《圖書館指南》取材于日文《図書館小識》,因此常將其與北京通俗教育研究會的譯本《圖書館小識》相比較。顧實未在書中言明其為譯著,劉國鈞對此頗為不滿,“顧氏既取材于此書,而一語不之及,竊不知其何意也”[1](347),范凡等學(xué)者與劉國鈞持相同觀點,認(rèn)為顧實竊取了他人的勞動果實[2]。
直至今天,《圖書館指南》仍是近代圖書館史研究無法回避的著作,許多圖書館學(xué)者都曾在論著中論及該書,如謝灼華[3]、中國圖書館學(xué)會出版委員會[4]、黃宗忠[5]、譚迪昭[6]、張潤生等[7]、王昌亞等[8]、北京大學(xué)圖書館學(xué)情報學(xué)系和武漢大學(xué)圖書情報學(xué)院[9]、王酉梅[10]、董小英[11]、董乃強[12]、王子舟[13]、來新夏[14]和程煥文[15]等。但是,目前專門針對《圖書館指南》進行研究的論文只有1篇[16],即為黃紅華的《顧實及其〈圖書館指南〉研究》,該文對此書的成書背景、取法日本及體現(xiàn)的以日為師的學(xué)術(shù)特點進行了分析。但是,《圖書館指南》成書時的爭論熱點之一,也即劉國鈞的質(zhì)疑——顧實緣何未言明此書為譯著,這個問題卻一直無人問津。顧實是否盜取了他人的果實,還需要證據(jù)。本文旨在對這一問題進行探討,并澄清一些誤解。
顧實(1878—1956),字惕生,古文字學(xué)家,早年留學(xué)日本,攻習(xí)法科。曾任國立東南大學(xué)教授,后在無錫國專任教,教授中古文學(xué)。通多國語言,愛好廣泛,后習(xí)東西洋史。同姚名達友善,與丁福保、王獻唐、馬敘倫、徐宗澤、瞿良士、瞿鳳起、張元濟等人交往頗多,在學(xué)問上互相切磋,相得益彰,于目錄學(xué)、史學(xué)皆有研究,著述兼涉史、子、集三部[17-18]。
顧實主要著述有《漢書藝文志講疏》《重考古今偽書考》《穆天子傳知見書目提要》《中國文字學(xué)》《圖書館指南》等。金榜在《目錄之功用》中云:“不通漢《藝文志》,不可以讀天下書”[19],顧實在《漢書藝文志講疏》自序中以金榜之言為基礎(chǔ)擴展道:“然不通漢藝文志,誠不可以讀天下書,而不讀天下書,亦不可以通漢藝文志”[20],鐘敬文以此句諷刺顧實如此“泰山北斗”卻“倒識欠通”[21](222),不過這句話非但沒有被消滅,反而成為至理名言,至今被人傳頌。
顧實是位怎樣的人物,我們或可從當(dāng)時學(xué)界對他的作品評價中略窺一斑。鐘敬文受汪馥泉之邀為“顧實著作批判特號”撰文,卻欲抑先揚講顧實“據(jù)說于書無不窺,等身著述”[21](221)。張俟明以顧實《文章學(xué)綱要》“目錄后附言”中自言“讀書破萬卷,下筆如有神”舉例,評說該文“給我們的第一印象是態(tài)度浮夸”[22],從附言中不難看出顧實恃才傲物的狂放之情,這種做派與傳統(tǒng)的“謙虛”美德是相悖的,恐難為大家所容。張俟明撰文時講“力求其簡單,省得多占‘新學(xué)生’有用的篇幅”,而要在版面珍貴的刊物上特批專號對顧實的著作進行批評,可見顧實的學(xué)術(shù)影響力著實非同凡響。蔗園在《顧實的“大學(xué)”新解》中贊嘆“他用畢生的精力,專攻國學(xué)”,“他用他的森嚴(yán)鋒利的筆,揭破宋代陋儒自欺欺人的勾當(dāng),在這學(xué)術(shù)衰歇的時代,仍在大聲疾呼的以學(xué)問昭告后學(xué)”,這種精神令人肅然起敬!非但不覺得顧實狂妄自大,反而認(rèn)為“顧先生從事經(jīng)解的一支筆,我覺得比刀槍還要鋒利一點[23]!”
值得一提的是,當(dāng)時文風(fēng)正盛,學(xué)者之間常相互公開“論戰(zhàn)”。以鐘敬文和張俟明為代表的針對“序言”和“附言”而非正文內(nèi)容的“批判”,恰能說明這種“批判”只是文人之間意見相左時的相輕之詞。極盡批判與不吝贊美兩個極端,說明顧實既負(fù)盛名又有爭議。顧實理西方學(xué)術(shù)、與新派人物相交等表明其容易接受新事物,但在新舊思想交替的民國,迎新與守舊的姿態(tài)都容易招來口誅筆伐。
讀秀學(xué)術(shù)搜索中查到10種不同版次《漢書藝文志講疏》,總被引2570次,其中商務(wù)印書館1924年、1945年版及廣文書局1970年版被引用指數(shù)分別高達3.5598、3.5598和3.5272(2021年11月2日數(shù)據(jù))。可以說,顧實的學(xué)問到今天仍被人們熱切關(guān)注著。
鴉片戰(zhàn)爭之后,中國的知識分子開始向西方尋求強國之道,西方大量的軍事科技書籍被翻譯引入,圖書館的觀念在這個過程中被介紹到國內(nèi)。甲午戰(zhàn)敗使中國的知識分子意識到,日本雖為小國,卻國富民強。同時,由于日語中有大量日文漢字,對國人來說,日語較其他外語更容易學(xué)習(xí),且兩國相鄰,交通相對便利,日本圖書館于是成為國人主要的學(xué)習(xí)對象。許多文化界和教育界的學(xué)者都曾翻譯或撰寫文章和書籍向國人介紹近代圖書館。近代政治家和教育家梁啟超于1896年出版《西學(xué)書目表》,介紹了近20年來被翻譯到中國的300多種西方書籍;政治家和教育家康有為于1897年出版的《日本書目志》,是對日本書目的第一次全面介紹;目錄學(xué)家孫毓修于1909年出版的《圖書館》,是我國第一部“中西合璧”的圖書館著作,也是第一部系統(tǒng)介紹圖書館的著作;近代思想家王國維1909—1910年間所翻譯的《世界圖書館小史》,最初以系列文章的形式發(fā)表,被認(rèn)為是第一部向國人介紹海外圖書館歷史的譯著;教育學(xué)家謝蔭昌于1910年出版譯著《圖書館教育》,將圖書館作為社會教育機構(gòu)的概念引進到國內(nèi);出版家章錫琛于1912年發(fā)表文章《近代圖書館制度》,闡述了古代圖書館與現(xiàn)代圖書館的區(qū)別。他們相信,在民眾教育和民眾啟蒙方面,圖書館與學(xué)校和雜志一樣重要,也是富國強民的重要因素。
顧實曾在日本求學(xué),了解日本圖書館的運作方式和圖書館的好處。也曾留學(xué)日本的中華民國江蘇省教育廳廳長符鼎升在《圖書館指南》的序言中寫道,“顧君倜生淵雅君子人也,課余秉其學(xué)識經(jīng)驗所得,發(fā)明圖書館本末,書凡二十四章,名曰指南”[24](序1)。符鼎升文字與顧實一貫的浮夸風(fēng)如出一轍,大有《圖書館指南》一書乃“淵雅君子”信手拈來之意。至于中國人為什么需要這樣的一本書,他在序言中稱,我國雖素號文化,藏書代有其人,但至明清之間,藏書名家也不過是搜羅海內(nèi)珍本秘籍,以供個人瀏覽;各省雖設(shè)立圖書館,圖書館教育卻不及巴黎、柏林之百分之一。中國傳統(tǒng)的藏書樓未及向圖書館轉(zhuǎn)換,圖書館學(xué)教育也還只是國文科的課程,浩如煙海的古今圖籍無法薈萃于一堂,學(xué)者只能望洋興嘆,這種現(xiàn)實怕是顧實撰寫《圖書館指南》的直接動力,顧實的圖書館理想著眼于要解決學(xué)者的文獻利用難題,這一想法與近代圖書館學(xué)的奠基者施雷廷格的觀點不謀而合,施雷廷格認(rèn)為圖書館的作用是將所收集到的相當(dāng)數(shù)量的圖書加以整理,并根據(jù)求知者的各種要求將圖書提供給他們利用[25]。
書中提及新的圖書類分方法,“綜其大旨有三,曰宗教、曰哲學(xué)、曰科學(xué),而其主張人我智識之交換,則以中日書區(qū)一類,泰西書區(qū)一類,蓋必如是而圖書館之由來分明,而圖書館之設(shè)為不虛?!庇捎趥鹘y(tǒng)的經(jīng)、史、子、集四部分類法已經(jīng)無法對新出版和翻譯的書籍進行類分,因此宗教、哲學(xué)和科學(xué)的劃分在當(dāng)時具有創(chuàng)新性。且在舊的藏書體系中,書籍的收藏大于利用,作者與讀者之間的智識交換從不在考慮之列。顧實提出的圖書分類法與智識交換的主張對國人來說都是新概念,“人我智識交換”的觀點非常深刻與超前,與現(xiàn)代語境中“語文學(xué)是穿過時空隔閡了解他者的一種方法”[26]這一提法有異曲同工之妙,生動地描述了圖書館的書與讀者的互動關(guān)系。
序言中稱,所謂彈琴賦詩、古畫書法,無益于生民,酒社梨園靡財敗俗,“獨此圖書館,實有益而可喜,試舉其臚列各法,試之一鄉(xiāng)一邑,遞進而至于一國,則是編也,而又豈徒如舟子駕駛時握指南針之是務(wù)哉?”圖書館之于國家的重要性,恰如指南針之于航船。其中“遞進”和“指南針”的描述,對當(dāng)時圖書館的推廣和圖書館作用的理解,把握非常準(zhǔn)確。
金敏甫在《中國圖書館學(xué)術(shù)史》一文中說:“上海有顧實之圖書館指南出版,顧氏之書;雖稱編輯,實亦翻譯于日本之圖書館小識,惟其譯法與通俗教育研究會所譯,微有不同,而首尾則增添二章系由顧氏自撰;且每章之末,另附歐美之情形,以為參考,此其異于原本者”[27]。金敏甫指出,《圖書館指南》與《圖書館小識》一樣,實質(zhì)上都是日文《図書館小識》的中譯本,不同之處在于,《圖書館指南》的首尾添加了二章顧實自己的東西,而且每一章都另附歐美圖書館的情況,作為參考和比較。當(dāng)時人們對歐美圖書館的狀況還很陌生,因此此部分附加的內(nèi)容也屬于對西方圖書館的新譯介了。
劉國鈞曾評論道:“惟顧氏時時流露反對專制政體之見,又以為中文圖書之分類,不宜用四庫,亦不宜襲東京帝國圖書館之辦法,因略變異其次做中華民國圖書館分類法,又于每章稍加材料,附于其后,命曰參考,此其異于原書者”[1](347)。劉國鈞對顧實敢于沖破桎梏提出新的學(xué)術(shù)見解以及不同于四部之分類法表示贊賞。顧實對帝國分類法不生搬硬套,而是加以變通,他對《圖書館指南》的編譯結(jié)合了本土圖書館事業(yè)的發(fā)展,融入了自己的思考,顧實和《圖書館指南》對中國近代圖書館事業(yè)有自己獨特的貢獻。
《圖書館指南》出版一年后,中華民國教育部批復(fù)“顧實呈送圖書館指南準(zhǔn)作圖書館參考用書”[28],此批復(fù)公開發(fā)表在官方刊物《教育公報》上。1919年的中國圖書館界,圖書館專業(yè)著作寥若晨星,該官方批復(fù)肯定了此書的專業(yè)性、學(xué)術(shù)性和權(quán)威性。教育部既然批準(zhǔn)《圖書館指南》作為圖書館參考用書以指導(dǎo)圖書館事業(yè)的發(fā)展,毫無疑問,該書在一定范圍內(nèi)會對當(dāng)時的圖書館事業(yè)產(chǎn)生一種統(tǒng)編教科書式的影響。
1926年,劉國鈞在評論顧實《圖書館指南》、戴志騫《圖書館學(xué)術(shù)講稿》和杜定友《世界圖書館分類法》等六種早期圖書館學(xué)著作時說:“凡上六書,雖論述不同,詳略互易,而其絕大宗旨則同。此宗旨為何?則適用是矣。……然所謂適用者,非謂辦理者之適用……乃一切使用圖書館者之適用也。以書籍為公有而公用之,此近代圖書館學(xué)之精神,而亦近代圖書館之所以異于昔日之藏書樓者也”[1](349)。在劉國鈞看來,雖然論述的角度都不相同,《圖書館指南》與其他幾位圖書館學(xué)學(xué)者的著作宗旨卻一樣,不僅可以為圖書館管理者提供參考,還具有指導(dǎo)讀者使用圖書館的作用,宣揚了近代圖書館學(xué)的公共思想。
金敏甫認(rèn)為,《圖書館指南》與《圖書館小識》兩書,成為日本圖書館學(xué)傳入時期的代表,“此時之一般辦理圖書館者,亦莫不奉為上法,于是中國之圖書館,類皆成為東洋式之圖書館,蓋受此二書之影響也”[27]。 被“奉為上法”的自是極佳之作,這是對《圖書館指南》的高度評價,該書同時也成為向日本學(xué)習(xí)圖書館學(xué)的代表之作,同時也側(cè)面印證了中華民國教育部所批復(fù)的《圖書館指南》的“參考用書”地位?!吨袊鴪D書館學(xué)學(xué)科史》一書稱顧實“依田萬吉等的《圖書館小識》為藍本編撰的《圖書館指南》出版,將以日為師推向高潮”[29]。
杜定友在《圖書分類法史略》一文中介紹說,《杜威十進法》于1909年,由顧實從日本翻譯來的《圖書館小識》一書,首先被介紹到中國來[30]。四川省圖書館學(xué)會直接采用了杜定友這一觀點:“當(dāng)時我國出版的圖書館學(xué)著作,大多數(shù)也是從日本翻譯過來的,其中影響較大的有顧實的《圖書館小識》(1909年)和《圖書館指南》(1918年),M·杜威的《十進分類法》就是由《圖書館小識》首先介紹到中國的”[31]。
以圖書館學(xué)乃顧實的“業(yè)余研究”和孫毓修在《教育雜志》連載《圖書館》一文為據(jù),李嚴(yán)論證首次介紹杜威十進分類法應(yīng)該是孫毓修于1910年,而不是顧實于1909年[32]。杜定友在他本人的著作《圖書館學(xué)概論》第四十章《圖書館學(xué)書目》中記錄顧實的著述只有一條:“《圖書館指南》。醫(yī)學(xué)書局,民七,九角”[33]。日本圖書館協(xié)會編寫的《図書館小識》第一版于1915年才出版[34],杜定友關(guān)于顧實1909年翻譯《圖書館小識》的說法應(yīng)該是筆誤了。
《中國圖書館學(xué)學(xué)科史》一書稱顧實的《圖書館指南》是依照“田萬吉等的《圖書館小識》為藍本編撰”[29]。而事實上,日文《図書館小識》第一版由日本圖書館協(xié)會編著并于1915年出版;第二版[35]和第三版[36]分別出版于1922年和1925年,均由和田萬吉等編著,日本丙午出版社出版。因此這里有兩處不當(dāng)之處:第一,《圖書館指南》出版于1918年,所以其藍本只可能是比它出版時間更早的1915年由日本圖書館協(xié)會所編寫的第一版;第二,1922年的第二版或1925年的第三版的主要編者都是“和田萬吉”,而不是“田萬吉”。
劉國鈞不乏譏諷地指出:“其書共二十四章,于圖書館之必要、性質(zhì)、種類、經(jīng)營法,推論綦詳。然察其內(nèi)容,除首尾二章外,標(biāo)目悉與圖書館小識同,稽其實質(zhì),又復(fù)相似。意者顧氏未知此書有中譯而取之為藍本乎……然顧氏既取材于此書,而一語不之及,竊不知其何意也”[1](347)。不知劉國鈞是批顧實不遵守學(xué)術(shù)規(guī)范,還是暗指顧實剽竊他人思想,或兼而有之。民國時期信息傳播不順暢,《圖書館小識》僅比《圖書館指南》早一年出版,顧實在編寫《圖書館指南》之前沒有讀過《圖書館小識》也屬常情。因此,劉國鈞此處的批評由于太絕對而略失客觀。
同劉國鈞的觀點一致,范凡的批評態(tài)度非常明確,“一些著作明明是翻譯著作,譯者只是多多少少加進去了一些自己的意見,就完全據(jù)為己有,不肯承認(rèn)是譯作……如顧實的《圖書館指南》”[2],顧實被點名批評。
在上海醫(yī)學(xué)書局的“文學(xué)叢書書目提要”中,編輯贊嘆顧實嗜好圖書,且國學(xué)根基深厚,“留學(xué)日本,考察彼邦教育,深知圖書館為社會教育唯一之機關(guān),歸國而后,疊在京師內(nèi)地各大圖書館,考察狀況,慨我國圖書館事業(yè)之幼稚,亟宜討求振興之策,特輯此書,內(nèi)容介紹新說”,講《圖書館指南》乃顧實為振興我國圖書館事業(yè)特意編輯之書,以介紹日本圖書館新學(xué)說,間接言明《圖書館指南》為編譯作品;并評價《圖書館指南》“閎通舊法,淹貫警辟,得未曾有”[24](書目1),大有贊其融古今、創(chuàng)新篇之意,其雖為推廣語,卻也可以理解為不吝溢美之詞。
1919年,《教育公報》刊載教育部批復(fù)顧實呈送《圖書館指南》文:“據(jù)呈送圖書館指南一冊到部,迻譯新籍,參以己見,于辦理圖書館甚有裨益,應(yīng)準(zhǔn)作圖書館參考用書,書存此批”[28]。此批文除了準(zhǔn)許顧實呈送《圖書館指南》之外,還還原了顧實對該書的重要描述:此書為新近翻譯書籍并加入了個人見解。至于日文原著是何書籍,無論是“文學(xué)叢書書目提要”還是顧實呈送教育部報批文稿中都只字未提,不過從其結(jié)構(gòu)與內(nèi)容來看,原著非《図書館小識》莫屬。
顧實未在《圖書館指南》一書上說明此書為譯著,劉國鈞1926年發(fā)出的質(zhì)疑“一語不之及”的結(jié)論應(yīng)該就是基于此,但鑒于1918年該書出版時,上海醫(yī)學(xué)書局出版社的推廣詞中“留學(xué)日本”“介紹新學(xué)說”之辭對該譯著的間接說明,以及顧實1919年呈送的報批和批復(fù)公文上,公開說明此書為“迻譯新籍”,可見劉國鈞的質(zhì)疑和范凡2011年的批評是不夠客觀的。
以上分析表明,人們對顧實和《圖書館指南》存在一定的誤解,如果想當(dāng)然地接受所有評論,就會得出一個失實的結(jié)論。顧實雖然沒有在書上說明《圖書館指南》為譯著,但他在《教育公報》上卻公開聲明其為譯著,加上出版社推廣詞的間接說明,這也意味著顧實主觀上并沒有竊取他人勞動果實的意圖。
顧實遵循一定的學(xué)術(shù)規(guī)范,如在《漢書藝文志講疏》的參考文獻上,“如有擇錄,悉注出處,不盜人善,自見己旨”[37],著重學(xué)術(shù)上的考鏡源流。但誠如范凡所指出,民國時期圖書館學(xué)的學(xué)術(shù)規(guī)范尚未完全確立[2],這是個不爭的事實;陳平原也曾抱怨過民國時期小說寫作的不規(guī)范甚至是混亂[38];結(jié)合杜定友的筆誤和劉國鈞的不精確批評,我們完全可以信賴范凡所言,民國時期的圖書館學(xué)學(xué)術(shù)規(guī)范尚未完全建立。
顧實了解學(xué)術(shù)規(guī)范并于經(jīng)書注解之時堅守規(guī)范,因為經(jīng)書注解一直是顧實的心血之作,故而凡事考究也在情理之中。為何撰寫《圖書館指南》的時候卻一反常態(tài)呢?顧實既然“讀日本書,猶本國書也”,翻譯一本日文書對他而言,自然是手到擒來,符鼎升就把《圖書館指南》的寫作歸結(jié)為顧實課余學(xué)識經(jīng)驗所得。所謂容易得來的不容易被珍惜,《圖書館指南》之于顧實大概如此。由于學(xué)術(shù)監(jiān)督的空缺,在呈送《圖書館指南》到官方機構(gòu)——教育部之前,其是否符合學(xué)術(shù)規(guī)范對于顧實而言,就成了不必重視的末節(jié),如此行事倒符合顧實狂放的性情。
《圖書館指南》一書誠然獲得了不同凡響的肯定,顧實因此成為近代圖書館學(xué)研究不可忽視的一位人物,他對圖書館事業(yè)的理解也超乎了他的時代,但是相對于他等身著述的古文字學(xué)和目錄學(xué)泰山北斗的地位而言,也可謂小巫見大巫了。此外,作為官方指定的圖書館參考用書,《圖書館指南》的出版,在當(dāng)時的圖書館界產(chǎn)生了巨大的影響,但是顧實并未有續(xù)作來延續(xù)此榮耀。或如蔗園所言,顧實確實投畢生精力于文章學(xué)的考辨,亦如符鼎升在序言中所寫,此書只是他知識經(jīng)驗之余的一個小小的思想火花,也如前文李嚴(yán)所論述,圖書館學(xué)只是顧實的業(yè)余研究,顧實志不在此。
顧實認(rèn)為大多學(xué)問與事業(yè)都是由于人的一時好奇而開啟的,好奇心積累到一定程度自然就趨向好名心,名譽又分暫時的名譽與永久的名譽,得到永久名譽的人便漸入圣賢之境,并引用孔子在《孝經(jīng)》中所言“立身行道,揚名于后世”來支持自己的論點[39]。如果以此觀點來看,《圖書館指南》是顧實的好奇心,官方認(rèn)定的學(xué)術(shù)權(quán)威和學(xué)界熱評是他獲得的永久名譽,倒也合情理。然而他呈送《圖書館指南》到教育部這一行為的細(xì)節(jié),鮮有資料可查證,因而尚無法判斷是否代表了其好名心。歷史向我們走來,卻始終戴著面紗,他的這本譯著,或同如前所述的那些文化界和教育界的學(xué)者一樣,只是想為中國新生的圖書館事業(yè)作點自己的貢獻。