冬奧村里的普通人

王曉龍　張瑋

2月20日，2022年北京冬奧會(huì)圓滿落幕。殘奧會(huì)隨后順?biāo)扉_啟。

“向世界全面呈現(xiàn)一屆‘簡(jiǎn)約、安全、精彩’的奧運(yùn)盛會(huì)”，重信守諾的中國(guó)做到了！” “雙奧之城”，也賦予了古都北京獨(dú)特的記憶。

國(guó)際輿論盛贊這段記憶?！霸谌蚩挂叩钠D難時(shí)刻，中國(guó)以冬奧之名，為奧林匹克運(yùn)動(dòng)的發(fā)展再次提供中國(guó)方案?！?南非國(guó)家電視臺(tái)甚至報(bào)道說，“中國(guó)克服新冠肺炎疫情影響，如期順利舉辦北京冬奧會(huì)，說明人類社會(huì)能夠憑借強(qiáng)大的意志力和決心克服困難、取得勝利。”

北京冬奧會(huì)的火炬，“照亮數(shù)百年來奧林匹克對(duì)和平、友誼和凝聚力的追求”。而籌備與舉辦冬奧會(huì)本身，就是一場(chǎng)對(duì)“和平、友誼和凝聚力”的踐行。

北京冬奧村里，有運(yùn)動(dòng)員舉世矚目的身影，他們探索著人類的極限;也站著一位位默默無聞的普通人，他們守護(hù)著日常的秩序。大家一起，在地球上寫下了“奧運(yùn)精神”，寫下了人類對(duì)福祉的追求與祈愿。

班車從進(jìn)冬奧村到停穩(wěn)30秒，25名乘客下車60秒，班車離場(chǎng)30秒。為了這兩分鐘，北京人王許濤和冬奧村交通業(yè)務(wù)領(lǐng)域的同志們反復(fù)演練了三四十次。

第22屆冬奧會(huì)延慶賽區(qū)場(chǎng)館群處于深山腹地，冬奧村也依山形而建，五個(gè)住宿區(qū)域和一個(gè)公共活動(dòng)空間錯(cuò)落分布在山坡之上，這樣的地勢(shì)環(huán)境，能在村里平整出幾個(gè)大小不一的停車場(chǎng)實(shí)屬不易。賽事期間，近90個(gè)國(guó)家的1200多名運(yùn)動(dòng)員和官員入住冬奧村，別看不到一千人的比賽，三個(gè)場(chǎng)館的保障工作人員達(dá)到近萬人。山上無法滿足工作人員的住宿需求，每天只能靠班車通勤，人員進(jìn)場(chǎng)高峰時(shí)賽區(qū)預(yù)計(jì)會(huì)有近百輛大巴同時(shí)抵達(dá)，但進(jìn)山的路只有一條，路窄、停車空間有限，同時(shí)進(jìn)村的大巴車不能超過20輛。既要讓幾千人上得來下得去、不堵車，還得讓各國(guó)運(yùn)動(dòng)員擁有良好的乘車感受。難題擺在面前，即便是對(duì)于專業(yè)學(xué)習(xí)交通運(yùn)輸管理，又先后保障過多個(gè)大型活動(dòng)的王許濤來說處理起來都多少有點(diǎn)復(fù)雜，交通業(yè)務(wù)領(lǐng)域的同志們反復(fù)思量，認(rèn)真推敲解決方案。

2021年11月7日，延慶冬奧村，大雪。

銀裝素裹，“雪游龍”在藍(lán)天下更顯蜿蜒巍峨，大家紛紛開啟賞雪模式。王許濤可沒這好心情，他看著村里幾個(gè)落客的車場(chǎng)犯了愁。車場(chǎng)用沙石覆蓋，原本打算賽時(shí)也是這樣的標(biāo)準(zhǔn)，可雪一下，班車再軋過，地面上許多地方已經(jīng)翻了漿，山里的氣溫接近零下10度，凍過之后必定坑洼不平，別說人走在上面深一腳淺一腳還要粘泥，就連隔離用的鐵馬也沒法放穩(wěn)。

“車場(chǎng)必須鋪設(shè)瀝青進(jìn)行硬化！”交通業(yè)務(wù)領(lǐng)域的同志們不約而同地提出了建議，很快，建議便轉(zhuǎn)化成實(shí)際。

硬化車場(chǎng)，是大伙兒給自己增加的工作量。瀝青鋪完，停車場(chǎng)煥然一新，停車場(chǎng)建好了，地上的標(biāo)志標(biāo)線也得畫得合理清晰，開村在即，請(qǐng)測(cè)繪人員實(shí)地測(cè)量再回去制作軟件進(jìn)行模擬推演頗費(fèi)時(shí)間。說罷，王許濤和同事們決定自己干——用腳量，由人算。

測(cè)量的那幾天，交通領(lǐng)域的八個(gè)大老爺們兒在車場(chǎng)邁著大步、拉皮尺，在地上用膠帶、粉筆做記號(hào)，又借來一百多個(gè)錐桶擺滿了整個(gè)車場(chǎng)。雪后氣溫驟降，大山里五六級(jí)的風(fēng)吹得對(duì)講機(jī)嘩嘩直響根本聽不清，彼此間通訊全靠吼。點(diǎn)位標(biāo)好了，便邀了師傅開著兩輛12米的大班車在場(chǎng)地里拐彎、倒車、錯(cuò)車反復(fù)測(cè)試。大伙兒目不轉(zhuǎn)睛地盯著大車不能碰標(biāo)線、錐桶，還得保持一定的安全距離。開車的師傅被“折騰”得打趣說，“這架勢(shì)比自己當(dāng)初考駕照的時(shí)候還嚴(yán)?！蓖踉S濤呵呵一笑。

鋪完油的車場(chǎng)在空間有限的冬奧村里顯得格外寬敞，這也讓其他領(lǐng)域投來了羨慕的目光，有的部門需要加個(gè)臨時(shí)建筑，有的需要搭個(gè)棚。這兒立個(gè)燈桿，那兒放個(gè)變電箱，大家紛紛找他們借地方。重新規(guī)劃，幾番論證，從整體大局出發(fā)，該劃出去的劃出去了，原本就局促的場(chǎng)地又變小了，落客區(qū)合理規(guī)劃布局的工作重新來過。

停車場(chǎng)的規(guī)劃、車位劃定全部完成，面臨開村，大家要陸續(xù)進(jìn)入集中隔離狀態(tài)。三千多人，不同的駐地、不同的上下班時(shí)間都需要統(tǒng)籌安排做好交通保障。

王許濤干的是交通協(xié)調(diào)的活兒，他把自己比作美團(tuán)、滴滴的運(yùn)算中心，工程師會(huì)用超強(qiáng)的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)、最先進(jìn)的算法，為外賣小哥和司機(jī)師傅規(guī)劃出最合理的路線，每節(jié)省一分鐘企業(yè)會(huì)節(jié)約很多成本。但王許濤手邊可沒有算法工程師團(tuán)隊(duì)，光桿司令一人面對(duì)著三千多人的上下班需求，他只能跟十幾個(gè)領(lǐng)域的三十九個(gè)團(tuán)隊(duì)逐個(gè)溝通。把每位工作人員上下班的信息了解得越清晰，大家的乘車需求就能得到充分保證，車輛安排規(guī)劃也能更合理，減少擁堵。

在村里，許多部門的工作是做預(yù)案，一旦發(fā)生就得有應(yīng)急處置機(jī)制。交通部門不僅要有預(yù)案，每一個(gè)方案還得實(shí)實(shí)在在的用上。對(duì)每種進(jìn)村車輛用途心中有數(shù)是管碩的必備功課;隨身揣著卷尺和紙筆是老公路人吳桐林常年的習(xí)慣;不顧風(fēng)寒，隨時(shí)脫下便裝換上警服就能指揮交通是王利明的職業(yè)敏感。

開村以后，工作人員和各國(guó)運(yùn)動(dòng)員的出行都要靠交通部門來協(xié)調(diào)，最早的一班工作人員班車三點(diǎn)就要發(fā)車，凌晨?jī)牲c(diǎn)最晚的一班運(yùn)動(dòng)員班車才能收車，哪一班沒到位，這八個(gè)大男人誰都睡不踏實(shí)。

“最大的成功，是沒有人看得見我們。”談到自己在冬奧村的工作，辛劭波自己都忍不住樂了。

作為消防安保團(tuán)隊(duì)主管，辛劭波從2021年11月22日接到任務(wù)后，組建起14人的消防團(tuán)隊(duì)，“咱們冬奧村占地23.6萬平方米，全部用腳步丈量過了?！?/p>

北京冬奧村是最大的非競(jìng)賽場(chǎng)館，承擔(dān)了住宿、餐飲、醫(yī)療、購物、娛樂、辦公、禮賓等多種功能，內(nèi)部復(fù)雜程度不亞于小型城鎮(zhèn)。

而僅憑14名指戰(zhàn)員，想要圓滿完成任務(wù)，確實(shí)非常困難。“40余個(gè)領(lǐng)域，5000多名工作人員，只有讓他們也參與到消防中來，才能打贏這場(chǎng)‘攻堅(jiān)戰(zhàn)’”。辛劭波說。

2021年11月，朝陽區(qū)消防救援支隊(duì)防火監(jiān)督二處副處長(zhǎng)、一級(jí)指揮員辛劭波突然接到任務(wù)，要在北京冬奧會(huì)（冬殘奧會(huì)）消防安保期間，擔(dān)任北京冬奧村（冬殘奧村）消防安保團(tuán)隊(duì)主管。

剛開始的一個(gè)月，他和團(tuán)隊(duì)成員每天工作都超過12小時(shí)，檢查施工現(xiàn)場(chǎng)消防安全，配合總隊(duì)專家評(píng)估各處風(fēng)險(xiǎn)隱患，走訪各個(gè)領(lǐng)域，熟悉每一個(gè)點(diǎn)位。

2萬步。這是最初一個(gè)月，辛劭波手機(jī)上日均顯示的步數(shù)。

僅僅在閉環(huán)前，辛劭波帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，就完善了指揮所上墻圖表、臺(tái)賬檔案、工作制度、滅火救援預(yù)案等40余項(xiàng)工作，累計(jì)開展防火檢查150余次，消除多處火災(zāi)隱患，對(duì)場(chǎng)館3000余人開展了消防基本技能的實(shí)操實(shí)訓(xùn)。

但問題依然存在。

在團(tuán)隊(duì)人數(shù)有限的前提下，消防團(tuán)隊(duì)最好的應(yīng)對(duì)方法，是讓所有領(lǐng)域工作人員有對(duì)消防知識(shí)的了解和對(duì)緊急情況的應(yīng)對(duì)，而籌備期間，各個(gè)業(yè)務(wù)領(lǐng)域都面臨著時(shí)間緊任務(wù)重的問題。

對(duì)此，在各領(lǐng)域負(fù)責(zé)人的辦公會(huì)上，大家集思廣益，想出了解決辦法，建立安保團(tuán)隊(duì)每日匯報(bào)、與其他領(lǐng)域定期會(huì)商、每周主任會(huì)研討消防工作的機(jī)制。

而與此同時(shí)，辛劭波也迎來了人生中打電話密度最大的階段。

“喂，您好，我是消防安保團(tuán)隊(duì)的，想給咱們領(lǐng)域的工作人員開展消防培訓(xùn)，請(qǐng)問您有時(shí)間嗎？”這句話，成了上百個(gè)電話的統(tǒng)一開場(chǎng)白。

不僅僅是14個(gè)隊(duì)員，在正式閉環(huán)前，辛劭波已經(jīng)在冬奧村里，培養(yǎng)出了3000個(gè)準(zhǔn)消防員。

2022年1月23日預(yù)開村，通過前期扎實(shí)的基礎(chǔ)工作，辛劭波帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研究了一套聯(lián)勤聯(lián)動(dòng)的工作機(jī)制。

他將場(chǎng)館劃分成了大中小不同的網(wǎng)格，每個(gè)網(wǎng)格都明確了總包、電力、安保、清廢、物業(yè)等人員;在每個(gè)大網(wǎng)格建立了聯(lián)勤聯(lián)動(dòng)微信群，每日實(shí)行“零報(bào)告”制度，遇突出情況隨時(shí)上報(bào);在每個(gè)中網(wǎng)格共計(jì)配發(fā)了40部“公網(wǎng)集群電臺(tái)”，進(jìn)行統(tǒng)一指揮，統(tǒng)一調(diào)度;推動(dòng)每個(gè)小網(wǎng)格每日開展防火巡查檢查，及時(shí)消除動(dòng)態(tài)火災(zāi)隱患。

特別是在運(yùn)動(dòng)員公寓，團(tuán)隊(duì)聯(lián)合場(chǎng)館安防監(jiān)控室采取視頻巡控、房間緊急按鈕、可視電話等三種方式，建立了“樓層服務(wù)員、樓長(zhǎng)、微型消防站、物業(yè)”的四級(jí)聯(lián)動(dòng)機(jī)制，有效確保了運(yùn)動(dòng)員公寓的安全。

“閉環(huán)之后，支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)也去到我家里慰問，真的很感動(dòng)?！毙鳞坎ㄕf，知道自己正經(jīng)歷著歷史，肩上的擔(dān)子無論多重，都會(huì)挑好！

2022年2月18日，辛劭波手機(jī)顯示的每日步數(shù)，依然在好友列表里名列前茅。冬奧即將結(jié)束，而辛劭波在北京冬奧村（冬殘奧村）的工作，才剛剛過半?！坝袝r(shí)候很想孩子，但想到未來談起這段故事，她一定會(huì)為我驕傲的，就覺得，都值得了?！?/p>

這句話，濃縮了奧運(yùn)村里5000多名工作人員的心聲。

北京冬奧村專門設(shè)置了清潔與廢棄物業(yè)務(wù)領(lǐng)域，負(fù)責(zé)村內(nèi)環(huán)境清潔、垃圾清運(yùn)、污水消毒等基礎(chǔ)保障工作。在疫情防控背景下，如何給各國(guó)各地區(qū)村民、訪客提供一個(gè)干凈安全的生活環(huán)境成為重中之重。

從戎20載的譚文贛，就是這一任務(wù)的承擔(dān)者之一。從戰(zhàn)士到軍官，從退伍軍人到環(huán)保執(zhí)法者，他圓滿完成各類執(zhí)勤處突，多次立功受獎(jiǎng)。退役后又在朝陽區(qū)生態(tài)環(huán)境局，扎根執(zhí)法一線。2021年9月，譚文贛被選調(diào)至北京冬奧村，在運(yùn)行團(tuán)隊(duì)后勤服務(wù)清潔與廢棄物管理業(yè)務(wù)領(lǐng)域（以下簡(jiǎn)稱“清廢領(lǐng)域”）擔(dān)負(fù)副經(jīng)理一職。

冬奧村是否干凈、整潔，既是東道主的面子，又是里子，清廢工作任務(wù)重要、緊急、且繁重！譚文贛和他的團(tuán)隊(duì)不僅要負(fù)責(zé)對(duì)村內(nèi)的醫(yī)療廢物、重點(diǎn)管控生活垃圾進(jìn)行收集、運(yùn)輸、處置、監(jiān)督，還要對(duì)污水殺菌、消毒等工作進(jìn)行指導(dǎo)、監(jiān)督。此外，清潔環(huán)境、掃雪鏟冰等是他們的工作內(nèi)容。

譚文贛說，他所在領(lǐng)域的工作是村里最早開始，也是最晚結(jié)束的。環(huán)境清潔組每日早7時(shí)至晚21時(shí)，每天要工作約14小時(shí)。重點(diǎn)垃圾清潔清運(yùn)和污水消毒這兩項(xiàng)工作，則需要24小時(shí)輪流值班。一個(gè)月清運(yùn)近300噸垃圾。“重點(diǎn)垃圾清潔清運(yùn)具有覆蓋區(qū)域廣、清潔點(diǎn)位多、運(yùn)行時(shí)間長(zhǎng)、防疫風(fēng)險(xiǎn)大等特點(diǎn)?！?/p>

譚文贛心里清楚記得這些數(shù)據(jù)：整個(gè)冬奧村居住區(qū)、廣場(chǎng)區(qū)、運(yùn)行區(qū)，涉及閉環(huán)內(nèi)（外）86處公廁、15處特定工作區(qū)、9條交通主干道，總占地面積達(dá)23.6公頃。

幾乎每個(gè)角落都可看見身穿橘黃色上衣、手持清掃工具或開著垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)車的清廢人員在工作。據(jù)統(tǒng)計(jì)，自2022年1月20日至2022年2月18日凌晨，譚文贛和他的團(tuán)隊(duì)累計(jì)共清運(yùn)重點(diǎn)垃圾34222箱，288.66噸。單日最大量1787箱，13.36噸。

譚文贛負(fù)責(zé)的另一項(xiàng)工作，不為人知，但重要性不言而喻。北京冬奧村賽時(shí)有14個(gè)化糞池，每日涉疫污水總?cè)萘砍^680立方米。為把疫情地下傳播風(fēng)險(xiǎn)消滅在萌芽狀態(tài)，污水經(jīng)兩次消殺后才會(huì)排入市政污水管道，最后進(jìn)入城市污水處理廠進(jìn)行專業(yè)處理。

污水消殺主要采取“1+2+1”模式，容不得絲毫馬虎。每個(gè)化糞池地面單設(shè)1個(gè)白色正方體安全防護(hù)設(shè)備間，每個(gè)設(shè)備房?jī)?nèi)設(shè)2套污水消毒一體機(jī)。每個(gè)消毒設(shè)備間一次性注滿賽事期間所需次氯酸鈉消毒劑原液用量。

每天巡檢，觀察消毒罐體內(nèi)消耗量、及時(shí)補(bǔ)充消毒液，也成了譚文贛的工作任務(wù)。他不厭其煩，雷打不動(dòng)，為的是確保設(shè)備24小時(shí)不間斷自動(dòng)消毒運(yùn)行，守好北京冬奧村的最后一道安全屏障。2022年1月6日至2月18日，化糞池污水消毒液累計(jì)投放18722公斤，有效減少了疫情通過地下污水傳播擴(kuò)散風(fēng)險(xiǎn)。

天佑冬奧，2022年初的雪下得似乎比往年要多。每每下雪，運(yùn)動(dòng)員們都會(huì)歡呼雀躍，工作人員的朋友圈也被雪景刷屏。而對(duì)于退伍軍人譚文贛來說，下雪就是命令，掃雪除冰刻不容緩。盡管副經(jīng)理在管理者的位置上，譚文贛還是會(huì)拿著清掃工具，凌晨5點(diǎn)起床，和100余名工作人員沖在一線。

每次下雪，譚文贛還要現(xiàn)場(chǎng)指揮專業(yè)車輛進(jìn)行道路機(jī)械掃雪鏟冰，經(jīng)常冒著刺骨寒風(fēng)，連續(xù)奮戰(zhàn)三、四個(gè)小時(shí)。他記得，每次下雪，村里30多個(gè)領(lǐng)域以及學(xué)生志愿者都會(huì)自發(fā)參與掃雪，為他們減輕了不少工作負(fù)擔(dān)?！按蠹叶疾挥?jì)較得失，不分你我，默默付出，保障著冬奧村的正常運(yùn)行?！?/p>

不管雪下得多大，村里的主要道路總能安全暢通，沒有一輛運(yùn)動(dòng)員班車因降雪延遲發(fā)車。細(xì)心的譚文贛強(qiáng)調(diào)，他們主要清掃道路，比如旗幟廣場(chǎng)、住宿區(qū)的花園等都不會(huì)打掃，為了將最美的雪景留給運(yùn)動(dòng)員和工作人員拍照、打卡。

為奧運(yùn)會(huì)服務(wù)，譚文贛不是第一次。早在2008年北京奧運(yùn)會(huì)期間，首都機(jī)場(chǎng)是各國(guó)政要、運(yùn)動(dòng)員及隨行官員抵離京的重要通道。當(dāng)時(shí)29歲的譚文贛，身為某部隊(duì)參謀助手人員，無論是繁忙的勤務(wù)指揮值班室，還是高溫難耐的專機(jī)坪，抑或是各主要行車路線，總能有他的身影出現(xiàn)。他常常通宵達(dá)旦工作，白天堅(jiān)守執(zhí)勤一線，晚上加班加點(diǎn)整理匯總各類資料，每天不足4個(gè)小時(shí)睡眠。就這樣，他堅(jiān)持了一個(gè)多月，直至安保任務(wù)圓滿結(jié)束。

在延慶冬奧村里，經(jīng)常能聽見有人說：臨建的事兒找權(quán)碩;無障礙坡道歸權(quán)碩管;立這個(gè)桿子得讓權(quán)碩盯著;接電？找權(quán)碩啊……權(quán)碩是誰？聽著反正和他的名字差不多，“權(quán)力大”。

38歲，那年權(quán)碩報(bào)考了奧組委?？忌狭?，年年優(yōu)秀的他就把干得好好設(shè)計(jì)院的工作給辭了。同事們都挺為他惋惜，好不容易評(píng)上副主任工程師了，收入也不差，咋說不干就不干了呢.....

1993年，學(xué)校組織孩子們?yōu)?000奧運(yùn)會(huì)的申辦設(shè)計(jì)會(huì)徽。小學(xué)六年級(jí)的權(quán)碩和同學(xué)把自己設(shè)計(jì)的圖案一本正經(jīng)地寄給了北京奧申委，以此為題寫的作文還得了北京市二等獎(jiǎng)。受到鼓勵(lì)權(quán)碩從此埋下了奧運(yùn)的種子。1996年中考失利的權(quán)碩備受打擊，當(dāng)時(shí)正是亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)期間，父親一直陪著他看比賽，不斷用運(yùn)動(dòng)員不怕輸不服輸?shù)木窆膭?lì)他，讓權(quán)碩重拾信心。2000年權(quán)碩把制作的悉尼奧運(yùn)火炬模型作為他金工科目的結(jié)業(yè)作品。

帶著對(duì)奧運(yùn)的這份情懷，權(quán)碩辭了工作，來到了正在施工建設(shè)的延慶冬奧村，當(dāng)起了基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的總管家。他這個(gè)管家不好當(dāng)，永建臨建都要管，既要保證在建項(xiàng)目符合奧運(yùn)要求，又要在節(jié)儉辦奧的理念下從賽后利用上多替業(yè)主和施工方考慮。經(jīng)常是替甲方著想完替乙方考慮，他到底是哪頭兒的？那就要看具體事兒了......

村里的社區(qū)醫(yī)院進(jìn)入了改造施工階段。別看醫(yī)院是臨時(shí)的，麻雀雖小，十八個(gè)科室可謂五臟俱全。規(guī)劃中，北京、延慶、張家口冬奧村的醫(yī)院都要有單獨(dú)的放射科。為了避免核磁、CT設(shè)備對(duì)室內(nèi)墻體帶來永久輻射，要對(duì)放射科加裝鉛板進(jìn)行防護(hù)。賽后，北京村醫(yī)院是永久保留，防護(hù)改造十分必要。延慶和張家口村之后要作為酒店，社區(qū)醫(yī)院不做保留，大面積加裝的鉛板需要拆除，這一建一拆，費(fèi)時(shí)費(fèi)力不說，還要給業(yè)主單位增加太多的成本。建還是不建？得用依據(jù)說話！辦啥事權(quán)碩都不能說外行話。他找來大量醫(yī)院建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)的資料。學(xué)水暖空調(diào)設(shè)計(jì)的他又啃起了醫(yī)院設(shè)計(jì)，再找專家咨詢論證反復(fù)核算成本。權(quán)碩拿出了與專家結(jié)合村里環(huán)境特點(diǎn)提出的解決方案與醫(yī)院溝通，最終將放射科改為方艙，做好防護(hù)放在室外。

放射科的問題解決了，但牙科拍片設(shè)備也有輻射，又無法單獨(dú)挪到室外，牙片室必須加裝鉛板。想到賽后拆除，業(yè)主單位希望繼續(xù)找出折中的辦法。權(quán)碩拿出醫(yī)院牙科施工的專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，不光是要鉛板防護(hù)，正壓負(fù)壓、上水下水、強(qiáng)電弱電都得嚴(yán)格按設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行。他一條條跟業(yè)主方解釋得清楚、說得明白，對(duì)方也是心服口服，很快就按照標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行了。

醫(yī)院這一個(gè)小小的牙科，讓權(quán)碩操心的事還真不少！牙科專業(yè)的施工單位需要根據(jù)牙椅的型號(hào)，對(duì)負(fù)壓管的粗細(xì)和位置進(jìn)行預(yù)留，醫(yī)療設(shè)備的招標(biāo)采購又不會(huì)馬上開始，牙椅型號(hào)確定不了，但基礎(chǔ)建設(shè)工作還不能停，施工單位只能根據(jù)經(jīng)驗(yàn)預(yù)留了管徑50毫米的管線。牙椅到了，負(fù)壓管是37毫米......施工方考慮賽時(shí)醫(yī)院一共才運(yùn)行三十天，把50和37毫米的管子插好用玻璃膠粘牢應(yīng)該不會(huì)出問題，不影響使用。在國(guó)外，看牙可是高消費(fèi)，免費(fèi)的牙科在歷屆奧運(yùn)會(huì)期間都是熱門的場(chǎng)所。牙椅高頻使用，管線又有壓力，權(quán)碩要的不是“應(yīng)該”，他需要萬無一失！施工方一直沒拿出合適的解決方案，權(quán)碩便想到了自己的水暖專業(yè)。他跑到建材市場(chǎng)轉(zhuǎn)了一圈，花七塊錢買了一個(gè)50轉(zhuǎn)40的彎頭，讓施工人員試著利用40毫米管子的內(nèi)徑差來組接37毫米的管線。插好粘牢，接頭結(jié)實(shí)美觀，對(duì)方直說“完美”。

醫(yī)院的問題一個(gè)個(gè)處理完，權(quán)碩說他都快成了半個(gè)專家了，要讓他設(shè)計(jì)個(gè)醫(yī)院他也能干了。同事們都喊他“百事通”，這話也沒錯(cuò)，暖通專業(yè)的他在村里這三年學(xué)習(xí)了十幾個(gè)領(lǐng)域上百個(gè)專業(yè)的知識(shí)，別說是醫(yī)院了，再復(fù)雜的設(shè)計(jì)他也想試試。

冬奧村三十九個(gè)業(yè)務(wù)領(lǐng)域中二十二個(gè)都有臨建需求。分布在冬奧村各處的近五千平米臨時(shí)建筑給權(quán)碩出了不少難題。臨時(shí)隔墻要牢固美觀，又不能對(duì)永久建筑有所破壞，傳統(tǒng)的輕鋼龍骨加石膏板要打螺栓，對(duì)現(xiàn)有精裝地面破壞大，恢復(fù)起來要進(jìn)行大面積的拆改，不行！展板隔墻材料太輕太薄不結(jié)實(shí)，不能用！巖棉保溫板厚度合適，但需要吊裝，會(huì)對(duì)已經(jīng)裝修好的頂棚造成損壞，不可以！權(quán)碩和施工單位試遍了各種材料和安裝方式，他讓工人試著搬來航架，這種東西在地面生根，自承重，比較結(jié)實(shí)，外面再鋪上PVC材料，美觀大氣上檔次，用最經(jīng)濟(jì)的方式又兼顧美觀，就是它了！

冬奧村一交付使用，權(quán)碩心里踏實(shí)也不踏實(shí)，防疫要求下國(guó)外維修技師工作間洗手池的水怎么處理;接送運(yùn)動(dòng)員的班車師傅怎么上廁所......這一個(gè)個(gè)沒人想到的問題都在他腦子里閃過。為了確保賽時(shí)村里安全順利平穩(wěn)運(yùn)行，上到全村所有臨建和基礎(chǔ)設(shè)施，下到一個(gè)插銷的接電測(cè)試都要他親自審驗(yàn)，這讓他這個(gè)大管家成了村里每天最忙的人。別看權(quán)碩身形瘦小，走起路來卻腳下生風(fēng)。不快不行啊！村里太多的事都得找他協(xié)調(diào)解決，手機(jī)也都成了權(quán)碩耳朵和嘴最親密的伙伴。因?yàn)樽叩眉?，大雪天崴了腳，小腳趾骨裂，他每天一瘸一拐在村里上上下下，不走幾萬步都覺得沒干活兒。

權(quán)碩從小就有奧運(yùn)夢(mèng)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能看見高山滑雪的賽道、能清楚地聽到對(duì)面雪車雪橇的發(fā)令口號(hào)，但在他家門口的比賽能到現(xiàn)場(chǎng)觀看成了奢望。2008年北京奧運(yùn)期間權(quán)碩工作也很忙，母親知道他特別想看比賽，悄悄排了三個(gè)多小時(shí)的隊(duì)為他買了奧運(yùn)公共區(qū)的門票......那個(gè)夏天，和家人朋友一起看奧運(yùn)成為了權(quán)碩最美好的記憶。

祁嘉楠，體重200斤的白胖小伙子，是中國(guó)聯(lián)通派駐到冬奧組委技術(shù)部的工作人員，負(fù)責(zé)延慶賽區(qū)場(chǎng)館群的通信工作和延慶冬奧村的技術(shù)工作。別看他戴著眼鏡斯斯文文，可村里人都說他“驢”，喜歡他的知道他是順毛驢，怕他的說他是頭犟驢，背后這么叫他，當(dāng)著面也這么喊他。他也不惱，“我覺得驢挺好，能干活兒會(huì)拉磨，不高興了就尥蹶子，從來不藏著掖著，直來直去。”

參與奧運(yùn)通信建設(shè)的頭兩年，祁嘉楠干的就是“驢的活”。延慶賽區(qū)核心區(qū)位于小海陀山南麓，這里是國(guó)家高山滑雪中心、國(guó)家雪車雪橇中心、延慶冬奧村的所在地。冬奧會(huì)高山滑雪項(xiàng)目的起點(diǎn)就設(shè)在了延慶小海陀山的主峰。小海陀是北京市第二高峰，海拔2198米，山地氣候垂直分布明顯，年平均氣溫在5℃左右，比北京市區(qū)約低10℃，年存雪期達(dá)到150天，為冰雪項(xiàng)目的開展提供了很好的氣候條件。

小海陀之前從未開發(fā)，是地道的“野山”，連條正經(jīng)路都沒有，是開展冰雪運(yùn)動(dòng)的天選之地，可對(duì)于祁嘉楠這樣的建設(shè)者來說，是從未有過的挑戰(zhàn)。報(bào)到第一天，在海陀山上建基站的任務(wù)就落在祁嘉楠的頭上。200多斤白白胖胖的祁嘉楠就沒爬過山，平時(shí)走路快了還喘呢！但建基站這幾年，他每天一睜眼就在山上爬，從基站的選址到設(shè)備的安裝調(diào)試，他都要爬到山上去工作?；旧弦獟斓奶炀€，輕的八十斤，重的一百多斤。祁嘉楠和同事們就把設(shè)備綁在背上，真的像驢像騾子一樣，馱著設(shè)備一步步爬到2000多米的高山上去。

后來大家找到了“捷徑”，雇周邊老鄉(xiāng)的牲口馱設(shè)備。山上都是施工隊(duì)，大家的設(shè)備都要往山上拉。老鄉(xiāng)的牲口不夠用了，團(tuán)隊(duì)干脆買了騾子、驢自己養(yǎng)。開始同事們還半開玩笑地說，等工程完了還能吃驢肉?？蓻]過幾天就再也沒人說這話了。他們養(yǎng)的驢吃苦耐勞，天一亮就負(fù)重前行，不用抽不用趕，每天和大家就著伴兒下著苦力都處出感情了......

山上早一天通信號(hào)，各施工隊(duì)的工作效率就能早一天提高，祁嘉楠和同事們沒白天沒黑夜地泡在山里，每天上山前的早飯是能吃多飽吃多飽，要吃到撐為止，上去了就不知道啥時(shí)候能下來。開始還往山上帶面包和礦泉水，但到了餓的時(shí)候拿出來，才發(fā)現(xiàn)早就凍成了冰疙瘩。人餓著，驢也餓著。山上常年積雪，沒有草料，晚上回來，人累得吃不下飯，祁嘉楠還惦記著驢，怎么也得給它們補(bǔ)上夜草。大伙都說，這驢干起活來是任勞任怨，真是誰養(yǎng)的像誰……

任勞任怨不假，時(shí)不時(shí)地犯一下驢脾氣也是真的。2020年2月，延慶要舉辦高山滑雪世界杯測(cè)試賽，這是奧運(yùn)前的一次重要測(cè)試演練。任務(wù)交到祁嘉楠手里，5天之內(nèi)要建好通信機(jī)房。零下20-30度，在高海拔的雪山上，這幾乎就是一項(xiàng)突破極限的任務(wù)。

祁嘉楠給團(tuán)隊(duì)下了死命令：五天之內(nèi)必須建好！基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目還沒完工，他們就把自己的所用器材設(shè)備運(yùn)到山上等著、催著。終于能輪到他們干活了，施工團(tuán)隊(duì)分成兩撥人倒著換著不停工的日夜干，用了四天竟然把活兒搶出來了！

第二天通電調(diào)試設(shè)備，連續(xù)幾天沒合眼的祁嘉楠天不亮就帶著同事們來山上守著。電通了，所有的指示燈應(yīng)該是綠色才是正常狀態(tài)，可眼前紅燈一片，顯然是出了大問題。在機(jī)房沒找到毛病，大伙就沿著管道捋線，在雪地里深一腳淺一腳的捋到一半才發(fā)現(xiàn)，光纜被別的施工隊(duì)給挖斷了……山上的施工隊(duì)多，大家都在搶工期，經(jīng)常是剛剛埋設(shè)好的光纜保不齊就被誰給刨了，這次祁嘉楠真上頭了，找到施工隊(duì)就跟人家干了一架。

干架很快，誰都沒時(shí)間耽擱。一邊吵著打著，一邊接光纜，前一秒還吵得臉紅脖子粗，后一秒就過來伸手幫忙，甭管是哪個(gè)施工隊(duì)、哪個(gè)部門的，大家明白，再怎么打都是為了奧運(yùn)......祁嘉楠和他的團(tuán)隊(duì)創(chuàng)了聯(lián)通五天干出一個(gè)機(jī)房的紀(jì)錄。11月4號(hào)山上第一條數(shù)據(jù)傳輸專線正式開通。

機(jī)房建好了，高山場(chǎng)地的十八個(gè)通信基站和轉(zhuǎn)播設(shè)備綜合箱在一個(gè)月內(nèi)也陸續(xù)建成，計(jì)時(shí)記分系統(tǒng)的線纜又給祁嘉楠的團(tuán)隊(duì)出了一串難題，組委會(huì)要求使用歐標(biāo)專用線纜，并且要求阻值得在800歐姆以下。跟廠家反復(fù)測(cè)試達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，這幾公里埋在雪道旁管道里線纜的接點(diǎn)還必須保證一定的拉力強(qiáng)度，老師傅們要在每個(gè)接點(diǎn)鍍上一層錫再套管熱塑。

11月底的小海陀山氣溫接近零下30度，賽道的造雪工作已經(jīng)開始。在呼呼的大風(fēng)雪里，工人師傅們就半蹲在線纜溝里一絲不茍地焊著銅線接點(diǎn)，這個(gè)活兒精細(xì)，帶著手套干不了。徒手在零下30度的環(huán)境下作業(yè)，沒一會(huì)兒師傅們的手就凍成了胡蘿卜。

祁嘉楠心疼師傅，帶著人圍成一圈為師傅們擋著風(fēng)雪，要不吹過來的雪一會(huì)兒就能把溝里的師傅給埋了，一個(gè)點(diǎn)位焊完，給師傅們擋雪的都變成了雪人。

線纜全部焊接完成，外方專家檢測(cè)完，向祁嘉楠的團(tuán)隊(duì)豎起了大拇指，阻值800歐姆的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)中國(guó)人做到了幾十歐姆！祁嘉楠高興啊，晚上請(qǐng)大家喝酒，看著師傅們用又紅又腫哆哆嗦嗦端起酒杯的手，他忍不住掉下了眼淚。老師傅們說，這孩子，仁義……

兩米厚的標(biāo)準(zhǔn)雪道造雪完成，央視轉(zhuǎn)播團(tuán)隊(duì)準(zhǔn)備測(cè)試，大風(fēng)吹到的賽道旁邊的雪把轉(zhuǎn)播綜合箱埋了，誰也找不到設(shè)備位置。光纜是祁嘉楠的團(tuán)隊(duì)放的，大概點(diǎn)位他知道。祁嘉楠帶著人和GPS，鞋上套好冰爪拎著鐵鍬就上山了。

都是第一次穿冰爪上雪道，誰也沒啥經(jīng)驗(yàn)，他們頂著風(fēng)雪把設(shè)備一個(gè)個(gè)找到再挖出來。祁嘉楠鞋上的橡膠帶凍裂了他都不知道，大家在陡峭的雪道上橫穿時(shí)祁嘉楠腳下一用力，橡膠帶斷了，冰爪脫開他腳下一滑順著雪道以三四十邁的速度沖了下去……他一邊喊著：前面的人讓開！一邊連蹬帶抓的才在一處稍微平緩的彎道停下來。前面沒有幾米就是個(gè)更陡的坡，如果再控制不住斜著飛出雪道，旁邊就是懸崖……事后，祁嘉楠說自己魂兒都出來了，嚇得腿軟的已經(jīng)站不起來了。他笑話自己，脾氣再大的驢也有膽兒小的時(shí)候。

測(cè)試賽前所有的準(zhǔn)備工作如期完成，大家摩拳擦掌就等著鳴槍開賽，可疫情來了……虎年新年大年初五，獨(dú)自在家的祁嘉楠看到新聞里說測(cè)試賽因?yàn)橐咔槿∠?，他委屈得把手機(jī)往旁邊一扔哇哇大哭。

2022年2月7日，北京冬奧會(huì)男子短道速滑1000米比賽，土耳其選手阿卡爾“出圈”了。他的表情包刷屏網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)友調(diào)侃他“搶跑、撿漏、躺贏”。冬奧選手真的可以“躺贏”嗎？這一點(diǎn)，負(fù)責(zé)土耳其代表團(tuán)的志愿者田雨萱最清楚。短短11天，她和阿卡爾已成無話不談的朋友。

田雨萱，是北京工業(yè)大學(xué)一名大三學(xué)生。數(shù)字媒體藝術(shù)專業(yè)的她，經(jīng)過多輪筆試、面試和考核后，成為北京冬奧村對(duì)外聯(lián)絡(luò)助理志愿者，主要負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)土耳其代表團(tuán)，提供語言、抵離等服務(wù)。

土耳其代表團(tuán)在北京冬奧村只有三位成員——20歲的運(yùn)動(dòng)員阿卡爾和他的教練，以及一名醫(yī)務(wù)人員。但田雨萱做足了準(zhǔn)備，提前查閱了大量代表團(tuán)資料。

2022年1月23日，北京冬奧村進(jìn)入預(yù)開村階段，田雨萱早早上崗。開幕式前夕，土耳其代表團(tuán)陸續(xù)抵達(dá)北京，對(duì)整體環(huán)境都比較陌生，田雨萱要幫助他們辦理入住，帶他們逛逛，熟悉冬奧村各個(gè)區(qū)域的分布，再加上開幕式前夕的彩排和準(zhǔn)備工作，經(jīng)常一天需要工作十四個(gè)小時(shí)以上。

田雨萱清晰地記得開幕式結(jié)束那天，北京氣溫低至零下六度，田雨萱忙碌一整天，陪同阿卡爾和隨隊(duì)人員從鳥巢趕回村里，安頓好他們才乘坐23點(diǎn)的班車返回駐地?！跋氲阶约河H眼見證了這一偉大時(shí)刻，渾身的疲憊也就不值一提了?！碧镉贻嬲f。

盡管做足功課，但還是難免遭遇“意外”。1月29日，土耳其代表團(tuán)成員入住北京冬奧村的第一晚。半夜十二點(diǎn)，已經(jīng)熟睡的田雨萱被一陣急促的視頻電話吵醒。屏幕中出現(xiàn)了運(yùn)動(dòng)員阿卡爾驚恐的臉，同時(shí)還伴隨著陣陣警報(bào)聲。原來運(yùn)動(dòng)員臥室的警報(bào)系統(tǒng)不知為何被啟動(dòng)了。阿卡爾反復(fù)嘗試關(guān)閉無果后，只好求助?！笆煜I(yè)務(wù)”的田雨萱用流利的英文，安撫了他們的情緒，告訴他們這只是警報(bào)，沒有危險(xiǎn)，隨后趕緊給樓長(zhǎng)打電話……最終問題被完美解決。

2月7日，作為助理，田雨萱陪同阿卡爾參加男子1000米短道速滑的比賽。在首都體育館的賽場(chǎng)上，阿卡爾代表祖國(guó)出戰(zhàn)，作為年僅20歲的小將，同時(shí)也是土耳其歷史上第一位登上奧運(yùn)舞臺(tái)的短道速滑運(yùn)動(dòng)員，他面對(duì)的不僅是近在咫尺的機(jī)遇，更是前所未有的壓力。但他最終取得第六名的好成績(jī)。這對(duì)于阿卡爾來說，他代表國(guó)家創(chuàng)造了歷史。

阿卡爾正是因?yàn)檫@次比賽，才被觀眾們所熟悉。在網(wǎng)友看來，從資格賽開始，和阿卡爾一組的選手就陸續(xù)出現(xiàn)失誤摔出賽道、犯規(guī)等情況，因此，阿卡爾順利通過資格賽、四分之一決賽、半決賽和決賽，被判入決賽B組。網(wǎng)友認(rèn)為他躺贏，調(diào)侃其為“人生贏家”，網(wǎng)絡(luò)上也流傳出關(guān)于阿卡爾的各種表情包。

而在田雨萱眼中，阿卡爾的發(fā)揮非常穩(wěn)定，雖然在速度上沒有名列前茅，但是避免了失誤和犯規(guī)。成績(jī)的背后是阿卡爾辛苦又略顯孤獨(dú)的訓(xùn)練?！八诒荣惽跋M(jìn)入場(chǎng)館訓(xùn)練時(shí)，因?yàn)闆]有其他的隊(duì)員和朋友，只好跟在其他國(guó)家的運(yùn)動(dòng)員身后，孤獨(dú)地練習(xí)了一圈又一圈?！薄鞍⒖柕淖鎳?guó)沒有短道速滑的經(jīng)驗(yàn)，更無法給他提供實(shí)戰(zhàn)機(jī)會(huì)，他只能自己摸索，在黑暗中破風(fēng)而行”。

臨別前夕，阿卡爾送給田雨萱很多徽章留念，還特意送上自己的簽名。田雨萱則手寫了一封土耳其語的祝福信，繪制了以他為形象的熱縮片人物作為回禮。

2022年2月9日凌晨，土耳其代表團(tuán)離開冬奧村啟程回國(guó)那一刻，田雨萱和她的土耳其朋友們便開啟了對(duì)重逢的期待。

“隔離區(qū)也許聽上去既神秘又恐懼，可在我眼里卻是最親切、最溫暖的地方?！甭防斫苁潜本┒瑠W村隔離區(qū)的醫(yī)生。

對(duì)密接、次密接者進(jìn)行集中隔離，是阻斷疫情的一道堡壘。從建設(shè)北京冬奧村隔離區(qū)，有條不紊的運(yùn)行，到現(xiàn)在的清零，路理杰和她的主管劉佳霖，以及其他三個(gè)小伙伴功不可沒。

搬運(yùn)防疫物資、每天兩次核酸檢測(cè)、日常健康咨詢、送餐……因?yàn)楣ぷ鞯奶厥庑裕防斫芩麄儽仨氉≡诟綦x區(qū)，24小時(shí)待命。

“腦海里時(shí)刻緊繃著的一根弦，這根弦不僅是緊急任務(wù)的電話聲，還是重中之重防疫安全的那根紅線?！甭防斫苷f。

2022年2月9日，北京冬奧村隔離區(qū)接到緊急通知，要送來8名俄羅斯奧組委的密接運(yùn)動(dòng)員。由于出色的英語和溝通能力，路理杰負(fù)責(zé)該任務(wù)的聯(lián)絡(luò)和翻譯工作。

她第一時(shí)間對(duì)接這8名密接運(yùn)動(dòng)員，協(xié)調(diào)餐廳及居住領(lǐng)域做好生活起居上的保障，并想辦法幫助她們順利參賽。

“聽聞她們是上屆冬奧會(huì)的冠軍，我興奮不已?！背醮我娒?，路理杰對(duì)一位叫Nina的運(yùn)動(dòng)員小姐姐印象深刻。采集核酸時(shí)，路理杰發(fā)現(xiàn)她雙腿布滿了訓(xùn)練留下的傷痕，她仔細(xì)詢問傷情并送上加油和祝福。

Nina和路理杰一見如故，她說其實(shí)自己的對(duì)手實(shí)力很強(qiáng)，她們沒有抱多大希望，但訓(xùn)練絲毫不敢怠慢，為的不是獎(jiǎng)牌，而是能夠承受挑戰(zhàn)，做更好的自己。

Nina和隊(duì)友們沒有確診，并順利參加了比賽。雖然最后很遺憾，她們沒有進(jìn)入決賽，但她們這種拼搏不放棄的精神深深震撼了路理杰。她開始理解了，這或許就是奧林匹克的精神和魅力。

2022年2月16日清晨，Nina一行要離開北京冬奧村。路理杰特地起了個(gè)大早，為她們送行，還準(zhǔn)備了特備的小禮物，有冬奧村中醫(yī)藥展示區(qū)的刮痧板等紀(jì)念品，還有新年糖。

俄羅斯小姐姐們非常感動(dòng)，送了路理杰一個(gè)溫暖的擁抱，比了一個(gè)大大的愛心，并將一些紀(jì)念徽章及自己佩戴的帽子送給她作為紀(jì)念。

2月18日，正當(dāng)路理杰和同事們進(jìn)行隔離人員清零后的保潔和清廢工作時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了一個(gè)熟悉的身影。那是曾經(jīng)在這里進(jìn)行隔離觀察的來自阿塞拜疆的Jeyhun。他專門趕來，為的是表達(dá)謝意。

Jeyhun剛得知自己成為密接需要隔離時(shí)，感到很煩躁、焦慮、茫然。路理杰主動(dòng)加Jeyhun的微信，時(shí)常寬慰鼓勵(lì)他，并叮囑他保持良好生活作息及每日適當(dāng)運(yùn)動(dòng)，直到最后解除隔離。

Jeyhun送給路理杰一個(gè)他們國(guó)家的特色手包，還用中文說了謝謝。當(dāng)天下起鵝毛大雪，雖然寒風(fēng)凜冽，衣著單薄的路理杰，卻從心中涌出一股股暖意。

兩人相約，期待未來的某一天，能在對(duì)方的國(guó)家再次見面，能夠看清彼此口罩里的笑臉……

畫作者介紹：

孫曉材 （孝材）， 中國(guó)畫家、藝術(shù)學(xué)者，畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院，油畫受教于聞立鵬老師;中國(guó)畫師從盧沉、吳冠中老師。

鳴謝 北京美術(shù)家協(xié)會(huì)

3044500218581