盧山
塔里木來信
1
九月,沒有人給我寫信
通往天山的路途太遠
塔里木河水如我早年的激情退去
一輪落日棲息在寧靜的河面
亂石堆中,折斷的樹樁裸露河灘
如劫后余生的老杜甫
2
黃昏漫過天山。那些年
花季和雨季輪番登場
青春的潮汛也曾席卷一切
如今我翻山越嶺,空空蕩蕩
再也沒有一個女子,可以讓我殺人越貨
再也沒有一首歌曲,值得我熱淚盈眶
3
九月,塔克拉瑪干的地火
燃燒著千年的胡楊林
我獨坐河灘,懷抱一塊碎石頭
蘆葦白首,蟲鳴起伏
晚風中,我?guī)е约旱牧芽p
成為沙,成為水
成為一條通往故鄉(xiāng)的河流
蘇巴什佛寺的風
1
在蘇巴什佛寺,我們置身于風中
石頭推動著石頭,云朵搬運著云朵
佛塔、廟宇和洞窟被風推倒、吹散
數(shù)千年來,斷壁殘垣在時間的剝蝕中
雕刻一枚枚虛無主義者的印章
2
北風翻越天山,吹干了庫車河
碎石堆中,芨芨草、麻黃和駱駝刺
成群結(jié)隊推開寺廟的禁令
追隨造訪者的腳步,仿佛要傾訴
數(shù)千年前駝鈴和絲路的故事
3
在西寺佛塔處,一位古龜茲美人
長眠地下。若憶起女兒國的傷心往事
晚風能否吹干她深埋地心的眼淚?
博物館里,一堆碎骨頭比負心人的誓言
還要輕薄。仿佛她只是將肉身寄托于此
她的魂,追隨長安而去,流落風中
4
風聲不止。錦殘片和古錢幣破土而出
圣諭、波斯語、誦經(jīng)和胡琴的交錯聲
被庫車河水吞沒。我們貼著石頭傾聽——
此刻,黃昏翻動著《大唐西域記》
一位僧人將一個古老的中國
放置于蘇巴什佛寺的風中
溫暖的沙粒
老駱駝顫顫巍巍的腳步
不斷陷入黃昏和沙漠深處
像我遠在故鄉(xiāng)的父親
他的晚年陷入河灘的沼澤地
這命運般的搖晃,讓我的女兒
一直緊緊地摟著我的脖子
“爸爸,我怕!”
面對這片浩瀚的死亡之海
女兒向她的父親發(fā)出求救
她抱著我仿佛抱著希望的桅桿
她剛剛從萬里之外的杭州
被移植到父親居住的天山腳下
她身體里與生俱來的水分
是否會被大漠的風沙蒸發(fā)?
我們坐下來,女兒依偎在我懷里
在沙堆上涂鴉出西湖和寶石山
“斷橋的對面就是少年宮,那里有
小火車永遠不會停止的游樂園”
看著她喃喃自語,我沒有說話
夕陽的余暉給大地披上金色的外衣
將我們?nèi)诨蓛深w溫暖的沙粒
出門遠行
華北平原、黃土高原、塔里木盆地
在狹窄的飛機上,父親緊緊攥著
這些他一生從未抵達過的地名
62年來第一次出門遠行,赴萬里邊關(guān)
父親放下鋤頭,登上云層
到天山腳下看望他久未謀面的兒子
與失重對抗,他數(shù)著云朵和群山
在飛機巨大的轟鳴聲中
他摸遍口袋,妄圖尋找一根煙
飛機急速降落,他的額頭漲滿汗水
俯沖滑翔跑道時,忽然從父親的手心
沖出一條巨大的塔里木河
我努力翻越天山,她執(zhí)意沉入大地
我在聚光燈下端起酒杯,她的皮膚
又向大地深處腐爛了一部分
我說出一連串職業(yè)的假話
她的肋骨在雨水里又折斷兩根
我在馬桶里吐得翻江倒海
她的血管如冬日塔河幾近斷流
我推開房門如石頭般睡去
她的噩夢里壘滿烏云和蝙蝠
死,以滴水穿石般的耐心
一次次擊打我的額頭
這是一個多么巨大的諷刺
我努力翻越天山,她執(zhí)意沉入大地
今夜,我抱著一輪塔里木的明月
面向故鄉(xiāng)磕頭,寫下這首詩
外婆在石梁河畔流下兩行老淚
再寄寶石山
中年人滿腹牢騷如錢塘江的潮水驚濤拍岸。
盛夏蟬鳴鬧心,蓮子湯不可得,貪吃幾串
抱樸道院的臭豆腐。
吟誦《將進酒》和《行路難》,沿著寶石山曲
折的石階
摘取保俶塔頂尖那無限永恒的秘密。
我懷抱流霞和晚鐘,一個轉(zhuǎn)身登上了西去
的云層,
翻越一座白雪皚皚的新大陸,降落在塔里
木河畔。
我寫詩,天山贈我一輪王昌齡的月亮;
在深秋的湖畔,我與幾萬棵老不死的胡楊
抱在一起痛哭。
塔里木的地火穿越歷史的巖縫,燃燒著我
和唐朝的經(jīng)卷。
天山在上,我口含一輪落日墜入那無限永
恒的蒼茫。
每一個明月高懸的夜晚,我身體里西湖的
波浪
一次次覆蓋我遼闊如塔克拉瑪干沙漠的
失眠。
每一塊石頭都飽經(jīng)滄桑
撲面而來的赤色群山
把我們從觀光車上撞翻在地
人群的尖叫聲中
一排排巨大的移動城堡
打開石頭和云朵的大門
我們徒步穿越托木爾大峽谷
如一只只蜥蜴在巨大的巖壁下
移動腳步?;芈曁硬怀鋈?/p>
愛,在這里也會陷入困境
置身于此,一個個幻境
神的宮殿、鷹的家園、逃亡者的祭壇
陽光和雨水的刀鋒夜以繼日
數(shù)千年的燃燒和煉化
造就大峽谷??菔癄€的孤絕
這里每一塊石頭都飽經(jīng)滄桑
仿佛我的一聲嘆息,都會讓
它們流出渾濁的熱淚
一棵胡楊的拯救
——過沙漠公路有感,兼致點兄
沙漠公路上,汽車穿越一片蒼茫
和蒼茫的更多種形式。我們追隨落日
試圖闖過塔克拉瑪干沙漠的領(lǐng)地
仿佛是一片被造物主遺忘的土地
一萬年的死寂和浩瀚。沙海隨黃昏的
光線涌動,幾乎吞沒了我們的車窗
仿佛我們寫作之夜遭遇的漫漫荒原
當我們用力搬開一堆堆詞語和石頭
一只螞蟻和一棵胡楊的出現(xiàn)將我們拯救
我在老虎的身邊寫詩
我在老虎的身邊寫詩
在它聲如巨雷的咆哮和酣睡里
我寫下一首首情詩
有時候要越過它鋒銳的牙齒
摘取塔克拉瑪干的一株紅柳
我還偷偷地摸過它的胡須
拍打過它的屁股
頭枕塔里木河,在它華麗
如星圖的皮毛下入睡
有時候我要屏住呼吸
及時地藏起我的筆
當它眼睛里的深潭涌起巨浪
十萬里戈壁漫過火紅的舌頭
我要拿來天山的冰雪
給它降溫。在它巨大的陰影里
種下一棵蘋果樹
3228501908220